

हिन्दी गद्य शान्तिका

गद्य रक्षक कायालय, पम्बड रा—रहुन आभारा हूँ जिन
 री रचनाओं और पुस्तकों में मैं १ इस सद्यः के लिए लाभ
 लिए हूँ। हिन्दी गद्य का विकास' शीघ्र ही की गामग्री
 मुझे प्राप्त कर दिया। पम्बड रा० का 'गद्य मुक्त्यावली'
 नामक पुस्तक मैं प्राप्त हुआ है। उसमें मैंने उनका भी
 आभारी हूँ। जहाँ तक मुझे मालूम है मैंने उनकी
 और प्रशंसकों में उनकी रचनाओं का उपयोग करने की अनु
 मति लेने का यत्न किया है और उन्होंने १ कृपापूर्वक मुझे अनु
 मति प्रदान भी कर दी है, परन्तु फिर भी वे एक सज्जन का
 जगती पत्र लिखने पर भी उनका कोई उत्तर मुझे प्राप्त नहीं
 हुआ। इसका कारण शायद यह है कि उनका ठीक ठिकाना
 मुझे मादूम न रहा है। उसे सज्जन में, उनकी अनुमति प्राप्त
 किए बिना ही, उनके लक्ष्य का उपयोग करने के लिए मैं
 क्षमा प्रार्थी हूँ।

साहित्य मदन
 कृष्णनगर—लाहौर।

}

—सन्तराम

हिन्दी गद्य का विकास

ससार में विकास का सिद्धान्त सब कहीं कार्य करता दिखाई देता है। जो वृक्ष इस समय आकाश से बाते कर रहा है वह एक दिन एक छोटे से बीज में नन्हा सा अंकुर था। जो मनुष्य आज छः फुट का लंबा जवान है वह एक दिन माता की गोद में एक असहाय शिशु था। धीरे-धीरे विकास के द्वारा ही वे अपने इस सुविशाल आकार को प्राप्त हुए हैं। यही बात भाषा की है। हिन्दी का भी जो रूप इस समय है वह सौ वर्ष पहले न था। आज से आठ नौ सौ वर्ष पहले की भाषा को सुन कर तो हम शायद उसे हिन्दी कहने को भी तैयार न हों। नदी का जो स्वरूप उसके मूल स्रोत के निकट रहता है वह उस के मुहाने के पास नहीं होता। मूल उद्गम से यात्रा प्रारम्भ करने के बाद नाना दिशाओं से नाना नद-

हिन्दी गद्य साहित्य

नदिया उस में आकर मिल जाती है। इस प्रकार हिन्दी में भासम्भृत, पारसी, अरबी, अँगरेजी आदि अनेक भाषाओं का शब्द और मुहावर समय समय पर मिलते रहें हैं। उन्हीं के मिश्रण से पश्चिमात्त इस का उत्तमान रूप है।

हिन्दी की उत्पत्ति र सम्बन्ध में विद्वानों का दामन है। कुछ लोगो की राय है कि पहले सम्भृत भाषा बोलती जाती थी। उसमें से पहले वाला भाषा निकली। गीता का साहित्य इसी भाषा में है। पात्रों से फिर मराठी शौरसेना, मागधी आदि प्राकृत और अपभ्रंश भाषाएँ निकलीं। फिर इन अपभ्रंश भाषाओं से राजस्थानी, ब्रज और हिन्दी की खड़ा बाला का जन्म हुआ। कुछ दूसरे विद्वान यह कहते हैं कि सम्भृत कभी भी एक साधारण का भाषा नहीं हुई। कवच विद्वान लोग ही इसका उपयोग साहित्य में किया करते थे। सबसाधारण अपने लिये व व्यवहार में प्राकृत को ही उपयोग करते थे। उनकी इस प्राकृत में ही मराठी, गुजराती, पंजाबी और हिन्दी का क्रमशः विकास हुआ है। परन्तु इस बात में सभी विद्वान सहमत हैं कि हिन्दी गुरु तन दश अर्थात् ब्रज मण्डल में बाला जान बाली प्राकृत की पुत्री है। इस पुरानी हिन्दी का आरम्भ विक्रम की आठवीं शताब्दी से माना जाता है।

हिन्दी में जो सब से पुराने ग्रन्थ मिलते हैं वे पद्य में हैं। इन्हीं ग्रन्थों के आधार पर हिन्दी का काल विभाग किया

हिन्दी-गद्य का विकास

गया है। परन्तु यह नहीं कहा जा सकता कि इन पद्यात्मक पुस्तकों की रचना के पूर्व हिन्दी गद्य मौजूद ही न था। आखिर, लोग बात-चीत तो गद्य में ही करते होंगे। प्रसिद्ध भाषा-तत्त्वज्ञ सर ग्रियर्सन ने हिन्दी को निम्न लिखित कालों में बाँटा है—

(१) सन् ७०० ईसवी से सन् १३०० ईसवी तक चारण (Bardic) काल ।

(२) सन् १५४० ईसवी से सन् १७०० ईसवी तक महान् (Augustine) काल ।

(३) सन् १७०० ईसवी स सन् १८०० ईसवी तक शुष्क (Barren) काल ।

(४) सन् १८०० ईसवी से अब तक पुनर्जागृति (Renaissance) काल ।

गद्य-काल भी इसी पुनर्जागृति काल के अन्तर्गत माना गया है। श्रीयुत रामचन्द्र शुक्ल ने अपने 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' में हिन्दी का आरम्भ-काल विक्रम की ११ वीं शताब्दी का मध्य माना है। उन्होंने काल-विभाग इस प्रकार किया है—

(१) आदि काल (वीर गाथा काल) संवत् १०५०—
१३७५ वि०

(२) पूर्व मध्य काल (भक्ति-काल) संवत् १३७५—
१७०० वि०

हिन्दी गद्य यादिका

(३) उत्तर मध्य काल (रीति काल) । मसन १७००—१८०० वि० ।

(४) आधुनिक काल (गद्य काल) । मसन १६००—अद्य तक ।

कालों के ये नाम उस काल में जिन जाती रचनाओं की प्रधानता के कारण रखे गये हैं । उदाहरण के लिये, आधुनिक काल में यद्यपि जाग पद्य भी लिखते हैं परन्तु प्रधानता गद्य की ही है । इस लिये इसका नाम गद्य काल रखा गया है ।

हिन्दी गद्य का सत्य स पुगना ग्रन्थ 'सुमान रासा' माना जाता है । इस से पुराना ग्रन्थ और कोई नहीं मिला । इसका रचना काल सवत ६०० के लगभग अनुमान किया गया है । हिन्दी गद्य का पहला उदाहरण तरहरी गताब्दी में महाराजा पृथ्वीराज और चित्तौर के राजा समर सिंह के दान पत्र में मिलता है । 'मराठ की सनत' सवत १२०६ में लिखी गई थी । उस की कुछ पत्तियाँ नीचे दी जाती हैं—

स्वमि श्री श्री चित्रकूट महाराजधिराज तपे राज श्री श्री रावले श्री श्री समरगो बखानागुण भमा भाचारतु ठाकुर रुमाकेय कश्य धाने दूरी तु दायवे लाया अणीराज में ओषण थारी लावेगा ओषण ऊपरी माल की याकी है ओ जनाना में थारा समरा टाटा भा दूरी जावेगा नहा और थारी कैयक रूनी स ही श्री प्रमाणे प्रधान

हिन्दी-गद्य का विकास

चरोवर कारण होगा।

इस के बाद पन्द्रहवीं शताब्दी के आरम्भ में गोरखनाथ कृत 'सिष्ट प्रमाण' नामक गद्य-पुस्तक का पता चलता है। उस के बाद महाप्रभु बल्लभाचार्य के पुत्र गोस्वामी विठ्ठलनाथ (१५७२—१६४२) की लिखी 'शृङ्गार रस मण्डल' नाम की गद्य-पुस्तक मिलती है। इस के बाद गोकुलनाथजी के तीन ग्रन्थ—'चौरासी वैष्णवों की वार्ता', "दो सौ वैष्णवों की वार्ता" और "वन-यात्रा"—बोल चाल की ब्रजभाषा में मिलते हैं। ये संवत् १६२५ और १६५० के बीच लिखे गये थे। इन में अरबी, फारसी, गुजराती, पंजाबी, मारवाड़ी आदि भाषाओं के भी शब्द मिलते हैं। इन के बाद अकबर के समय में गङ्गा भाट की संवत् १६२७ की लिखी "चंद छंद बरनन की महिमा" नाम की सोलह पन्नों की पुस्तक का पता चलता है। इस के बाद संवत् १६५७ के आस पास भक्तमाल के लेखक नाभादास का 'अष्टयाम' आता है। इसके बाद संवत् १६६६ में लिखा हुआ गोस्वामी तुलसीदास जी का थोड़ा सा गद्य मिलता है। गोस्वामी जी के गद्य का नमूना आगे देखिए—

श्री परमेश्वर

संवत् १६६९ समये कुम्हार सुदी तेरसी चार शुभ दीने लीयत
पन आनंद राम तथा बन्धु के अरु वोभाग पुर्वम जे आगन दुनहु
जने मागा जे आगन मै प्रमन माना दुनहु जने पीदात तफसील अंस

हिन्दी गद्य वादिका

राज्यमन्त्र के मह जो धीमाग पद होत ।

इसके अनन्तर 'भुवन दीपिका' नामक ज्ञातिग्रन्थ की भाषा टीका (स० १६७१) फिर सन् १६८० में तिली जटमन्त रघीश्वर कृत 'गारा वादन की रत्ना', फिर वैकुण्ठ शुक्ल (१६७५—८४) रचित 'गैशाख माहात्म्य' और 'अगहन माहात्म्य' नामक दो ग्रन्थ ब्रजभाषा गद्य में मिलते हैं। इन के बाद सन् १७०७ में मनारदास निरञ्जना की कुछ गद्य पुस्तकें आती हैं। इससे बाद सन् १७१५ के आस पास जगजी चारण कृत "रत्नमहेशदासात वचनिका" मिलता है। यह राजपूतानी हिन्दी में है। इस के बाद (सन् १७५७—१७५१ विप्रभा) जाधपुर के राजा यशवंत सिंह के पुत्र अमरसिंह की 'गुणसार' नामक पुरतक मिलती है। इसी काल (१७६३—१८४०) में अमरसिंह कायस्थ ने 'विहारी सतसई' की गद्य में टीका लिखी। इस का नाम अमरचन्द्रिका है। सन् १८०८ के लगभग परतेश ने मतिराम के 'रसरत्न' का तिलक किया।

इस समय उत्तर भारत में अंगरेजी राज्य स्थापित हो चुका था। अंगरेजों का हमी पुस्तकों की आवश्यकता प्रतीत होती थीं जिन से वे देश की बीज जात की भाषाएँ सीख सकें। इस लिए इन्होंने हिन्दी गद्य में पुस्तकें लिखवाईं। इन्हीं दिनों मुन्शी सदासुखलाल (सन् १८०३—१८८१) ने

हिन्दी-गद्य का विकास

“मुखसागर” लिखा। इन की भाषा का नमूना देखिए—

धन्य कहिए राजा दधीच को कि नारायण की आज्ञा अपने सीम पर चढ़ायी, अपने हाढ़ ऐसे कामी कुटिल अहंकारी को दे दिये कि उन से उन हाढ़ों का वज्र बनायकर वृत्रासुर से ज्ञानी से युद्ध किया और उसे मारा। जो महाराज की आज्ञा और दधीच के हाढ़ का वज्र न होता तो ग्यारह जनम ताई वृत्रासुर से युद्ध में सुरवर और प्रबल न होता और जय न पावता।

देखिए इस भाषा में और पूर्वोल्लिखित ‘मेवाड़ की सनढ’ की भाषा में कितना बड़ा अन्तर है। इसी भाषा में संवत् १८५४ और और १८६० के बीच सैयद ईशाअल्ला खाँ ने अपनी ‘रानी केतकी की कहानी’ लिखी। इन की हिन्दी बड़ी चटकीली और मुहावरेदार है। इस में चुनबुलाहट और अनु-प्रासों की भरमार है। इसी काल में लल्लूलाल जी (संवत् १८२०—१८८२) हुए। उन्होंने ‘प्रेम-सागर’ के अतिशक्ति ‘सिंहासन बत्तीसी’, ‘वैताल पच्चीसी’, ‘अकुन्तला नाटक’ और ‘माधोनल’ नामक चार पुस्तकें लिखीं। इन्हीं दिनों में ग्राह के श्रीयुत सदन मिश्र (लगभग १८२४—१९०४) ने फोर्ट विलियम कालेज के मिलक्रिस्ट ग्राह्य की आज्ञा से ‘नासि-केतोपाख्यान’ लिखा। इन की भाषा लल्लूलाल जी से भिन्न है। यह व्यवहार में आने वाली खाड़ी बोली है। इस में वज्र भाषा और पूरबी हिन्दी की कहीं कहीं झलक हैं। इस में उर्दू

गद्य का भी प्रयोग पाया जाता है। उनकी लिखी गी नमूना दक्षिण—

किसी समय में महा क पुत्र पथ उद्दालक मुनि भण कि त्रिन के ज्ञान से ज्ञान एविग्र होत थे। वे पुताण धुनि स्मृति में धटुत निपुण और ज्ञाना ज्ञातु कहिण तो वने हा बह समर्थ सब मुनियों में श्रेष्ठ कि त्रिन का तपस्या हा धन या उनके मुताबने आधम पर कि त्रिन को बह बरे मुनि योग नित्य आय सर्व और जहाँ ज्ञाना प्रकार के धर्मों पर ज्ञान हा रही थी—विषयला मुनि आन पहुँच।

सत्ता सुखताल और सत्त मिश्र की भाषा सब दूसर स गूत कुठ मिलनी जुलनी है।

इससे बाद का ६० वर्ष तक हिन्दी की प्रगति स्वी मी रनी। कारण यह हुआ कि अंगरेजों ने अज्ञातता और सरकारों ने अज्ञातता में उद् भाषा और पारसी लिपि का प्रामाणिक किया इस में उद् की गति हिन्दी में बहुत आरम्भ न ग। फिर भी हिन्दी के समर्थकों ने अपना प्रयत्न नहा उठा। राजा गिरप्रसाद ने सन् १८०५ में बनारस अखबार निकाला। इस की लिपि नागरी और भाषा उद् हानी था। इस के पाँच वर्ष बाद काशी में सुधारक निकला। फिर सन् १८०६ में आगरा में बुद्धिप्रकाश निकला। इनकी भाषा बनारस अखबार का अपेक्षा सुधरी हुई हानी थी।

इन्हा दिना आय समाज के पूज्य प्रभु स्वामी दयानन्द जी सरस्वती (सन् १८३१—१८७०) ने सम्पूर्ण के प्रकाश

हिन्दी-गद्य का विकास

पण्डित और काठियावाड़ी होते हुए भी अपने ग्रन्थ हिन्दी में लिखे। इन से हिन्दी का बहुत प्रचार हुआ। इनकी हिन्दी में गुजराती की झलक का होना स्वभाविक है।

राजा लक्ष्मणसिंह (संवत् १८८३—१९५३) एक सरकारी पदाधिकारी थे। इन्होंने, राजा शिवप्रसाद की उर्दू-फारसी के गला घोट्ट शब्दों से भरी हुई हिन्दी के विपरीत, वास्तविक हिन्दी का प्रचार किया। उन्होंने संवत् १९१८ में 'प्रजाहितैषी' पत्र निकाला। फिर 'अभिज्ञान शाकुन्तल' और 'रघुवश' का भाषान्तर किया। उनकी भाषा में उर्दू शब्द नाम को भी नहीं आने पाए।

इन सब लेखकों के हिन्दी प्रचार के रहते भी हिन्दी की कोई एक जैली और भाषा निश्चित न हो सकी। इन में से कोई पण्डिताऊपन का पुट रखता था, कोई उर्दू-फारसी के मोटे मोटे शब्द ठूसता था, कोई ब्रजभाषा और पुरबी भाषा की झलक दिखाता था। आवश्यकता इस बात की थी कि हिन्दी का कोई एक ऐसा रूप निश्चित हो जाय जिस में सारे देश के पढ़े-लिखे मनुष्य अपने भाव पकट कर सकें। यह काम काशी के भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र (संवत् १९०७—१९४१) ने किया। इन्होंने 'कवि यचन सुधा' और 'हरिश्चन्द्र चन्द्रिका' आदि मासिक पत्र निकाले और 'वैदिकोद्दिष्टा हिन्दा न भवति' 'कर्पूर मञ्जरी', 'मत्स्य हरिश्चन्द्र', 'भारत दुर्दशा', 'अन्धर

हिन्दी गद्य साहित्य

नगरी' 'नील दूरी' 'चन्द्रावली' आदि अनेक नाटक लिखे। इन्होंने 'वारमीर-कुसुम' और 'गान्धाह्व दपग' आदि कुछ थोड़े से इतिहास ग्रन्थ भी लिखे। हरिश्चन्द्र ने वतमान हिन्दी गद्य की धाराओं का कई दिशाओं में बहान दन ॥ रोक कर एक राज मार्ग ॥ लगा दिया। इनकी भाषा बड़ी परिमार्जित प्रभावशालिनी और मँगारूपन से रहित होती थी।

इस समय हिन्दी में विहार-बन्धु, हिन्दी प्रदीप आनन्द वादम्बिनी पीयूष प्रज्ञा और भारत जीवन आदि कई अच्छे पत्र भी निकलने लगे थे। इन के अतिरिक्त लखनऊ की भी एक बड़ा मण्डला सैयार हो गई थी। उन में से कुछ का नाम यह है—चन्द्रानारायण चौधरी, प्रतापनारायण मिश्र, तानाराम श्री० प०, जगमाहनसिंह आनियाम लाग, बालकृष्ण भट्ट केशवराम भट्ट और रायचरण गहशामी। इन में आयुक्त बालकृष्ण भट्ट का गद्य-शैली भारतेन्दु की शैली से मिलती है। इन की भाषा में कहीं कहीं ब्रैसवादी और पूर्वी हिन्दी के शब्द आते हैं। ये मैतृजा शब्दों का भी प्रयोग करते थे। इनके लम्बों में हान्य का मात्रा भी सूत्र होती थी। इन्होंने न सन्त १६१४ में 'हिन्दी प्रदीप' नामक मासिक पत्र निकाला और सौ अज्ञान और एक सुमान तथा 'नूतन ब्रह्मचारी' नाम के दो छोटे छोट उपन्यास भी लिखे।

अतीवद के बाद तानाराम श्री० प० (स० १६०४—१६५६)

हिन्दी-गद्य का विकास

ने दो नाटक—‘कीर्ति-केतु’ और ‘केटो कृतान्त’ लिखे। इन्होंने ही ‘भारत-बन्धु’ पत्र निकाला था। श्रीयुत श्रीनिवास दास (संवत् १६०८—१६४४) ने ‘रणधीर-प्रेममोहिनी’, ‘संयोगिता-स्वयंवर’, और ‘तप्तावरण’ नाटक और ‘परीक्षा-गुरु’ उपन्यास लिखा था। उनकी पुस्तकों में संसार का अनुभव खूब भरा पड़ा है। मिर्जापुर के श्रीयुत बदरीनारायण चौधरी ‘प्रेम-घन’ (संवत् १६१२—१६८०) ने ‘आनन्द कादम्बिनी’ (मासिक) और ‘नागरी नीरद’ (साप्ताहिक) निकाले थे। कानपुर के श्रीयुत प्रताप नारायण मिश्र (संवत् १६१३—१६५१) अपनी भाषा में बैसवाड़े की ग्रामीण भाषा, कहावतों और शब्दों का धड़ल्ले से प्रयोग करते थे। इन का गद्य प्रायः हँसी से भरा रहता था। इन्होंने बहुत से बँगला ग्रन्थों का अनुवाद किया और स्वतंत्र पुस्तकें भी लिखी।

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय में बँगला के उपन्यासों का अनुवाद होना शुरू हो गया था। राधाकृष्ण दास ने ‘स्वर्ण-लता’, प्रतापनारायण ने ‘राजसिंह’, ‘इन्दिरा’, ‘राधारानी’ आदि और राधाचरण गोस्वामी ने ‘विरजा’, ‘जावित्री’, ‘मृणमयी’ आदि का बँगला से अनुवाद किया।

हस से प्रकट है कि हिन्दी-साहित्य-भाण्डार की पूर्ति नाना प्रकार के रत्नों से होने लगी थी। उच्च शिक्षा-प्राप्त विद्वान् भी हिन्दी में लिखने लगे थे। परन्तु हिन्दी गद्य में वे व्याकरण

हिन्दी गद्य साहित्य

य नियमों का पालन करना आवश्यक न समझते थे। उनकी भाषा मद्धम थी व मुहावरों हाती थी। इस क्षण का दूर करने का प्रयत्न आचार्य मन्गरीर प्रसाद द्विवेदी (जन्म सन् १६०१) ने किया। सन् १६०३ में सरस्वती के सम्पादन हुए और उन्होंने हिन्दी का स्वर मोजा और तबका की व्याख्या सम्पन्न की भूतों की आत्माओं को उनका ज्ञान बढ़ा दिया। पहले हिन्दी तबका रिराम चिन्हा पर बहुत कम ध्यान दिया गया करते थे। अत्र श्रीमन्त्रा और रैगता आदि दूसरी भाषाओं की देखा देगी इस में भी रिराम चिन्हा का प्रयोग होता गया।

इस समय हिन्दी का एक बहुत विरल हा हुआ है। इस में सत्र विषयों पर दूसरी भाषाओं के अच्छे अच्छे ग्रन्थों के अनुवाद हो चुके हैं और हो रहे हैं। अनुवाद की नहीं इतिहास, नाटक, उपन्यास इत्यादि आलोचना मात्रा विज्ञान आदि के मौलिक ग्रन्थ भी लिखे गये हैं। औपन्यासिकों में श्रीपुन प्रेमचन्द बी० ए० का नाम और नाटककारों में श्रीपुन अयंगर प्रसाद तथा श्रीपुन नारायण प्रसाद मतार का नाम विशेष रूप में उल्लेखनीय है। इस समय सरस्वती माधुरी चाँद, सुधा, विश्वामित्र, गंगा युगल्लर, गीता, और वाणी आदि अनेक उच्च वाटि के मचित्र मासिक पत्र तथा पत्रिकाएँ निकल रही हैं। इन समय विषयों पर अच्छे अच्छे लेख रहते हैं। वातका

हिन्दी-गद्य का विकास

के लिए बालक, विद्यार्थी, बाल-सखा, चमचम, वानर, शिशु और स्त्रियों के लिए 'सहेली' निकल रही हैं। प्रताप, आज, विश्वामित्र, अर्जुन, हिन्दी-मिलाप और प्रभात आदि कई दैनिक भी प्रकाशित हो रहे हैं। साप्ताहिकों की तो कुछ गिनती ही नहीं। इस प्रकार हिन्दी-साहित्य-सरिता, जिस का आरम्भ विक्रम के आठवें शतक में हुआ था और जो अपने उद्गम के पास एक बहुत क्षीण धारा थी, विकसित होते होते आज एक विशाल महानद बन गई है और इस का विस्तार दिन पर दिन बढ़ता ही जा रहा है।



विषय-सूची

संख्या	विषय	पृष्ठ
	गोसाईं गोकुलनाथ जी	
१.	श्री गुसाईं जी के सेवक एक खंडन ब्राह्मण की वार्ता सैयद इंशा अल्लाह खाँ	३
२.	डोलडाल एक अनोखी बात का श्री लल्लूलाल	५
३.	वर्षा-शरद-ऋतु-वर्णन	८

हिन्दी-गद्य-वाङ्मय

सह्या

विषय

राजा जिवप्रमाद, "मितारे हिन्द"

- ४ श्रीरामजीव की शोभ का यमन
श्री स्वामी दयानन्द मरस्वती
- ५ मर्याद प्रमाण
श्रीयुत ज्ञानमकुन्द गुप्त
- ६ एक दुराशा
'रघुम हिन्द' से
- ७ मनमोही और सुन्दरसिंह का किस्सा
श्रीयुत ज्ञानकृष्ण मट्ट
- ८ माना का मन्त्र
श्रीयुत महावीर प्रमाद द्विवेदी
- ९ पाण्डवों का विवाद
- १० साहित्य की मन्त्रा
- ११ विषयों पर सप्त
- १२ नवजातियन बालापाठ
श्रीयुत अयोध्यासिंह उपाध्याय
- १३ दशवक्ता की मृत्यु

विषय-सूची

संख्या	विषय	पृष्ठ
	श्रीयुत कामता प्रसाद गुरु	
१४.	सम्भाषण मे शिष्टाचार	७३
१५.	हिन्दी मे विराम-चिन्हों का दुरुपयोग	८२
	श्रीयुत गदाधरसिंह	
१६.	शुक की कथा	९४
	राय बहादुर श्यामसुन्दर दास, बी० ए०	
१७.	हिन्दी नाटक और रङ्गशाला	१११
१८.	सभ्यता का विकास	११८
	श्रीयुत रामनारायण मिश्र	
१९.	महापुरुषों के जीवन का रहस्य	१२३
	श्रीयुत माधवराव सप्रे, बी ए०	
२०.	नेता के कुछ गुण	१२८
२१.	समर्थ और शिवाजी	१३७
	श्रीयुत प्यारेलाल मिश्र, बार-एट-ला	
२२.	विलायती पत्रों का इतिहास	१४८
२३.	लन्दन के पार्क	१५३

हिन्दी गद्य काटिका

संख्या	विषय	पृष्ठ
	श्रीयुक्त लक्ष्मी, गर वाजपयी	
२४	भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी गिण्य मङ्गली १६२	
	स्वामी सत्यदेव परिव्राजक	
२५	निकास का स्वरूप	१८१
	श्रीयुक्त प्रेमचन्द बी० ए०	
२६	अमावास्या की रात्रि	१६३
	श्रीयुक्त हरदयाल, एम० ए०	
२७	रामायण का महत्व	२०६
	श्रीयुक्त रामचन्द्र शुक्ल	
२८	अध्ययन	२२५
	मधुश्री० बह्मिषन्द् चट्टापाध्याय और	
	रूपनारायण पाण्डेय	
२९	मर्त्य	२३८
३०	इष्टि	२४३
	सर्वश्री० त्रिनेन्द्रनाथ राय तथा रूपनारायण पाण्डेय	
३१	राजपूतना का बदला	२४७

विषय-सूची

संख्या	विषय	पृष्ठ
	श्रीयुत भागीरथ प्रसाद दीक्षित	
३२.	हिन्दू जाति की पाचन-शक्ति .	२६०
	श्रीयुत सन्तराम वी० ए	
३३.	लाहौर मे रावी का उपाकालीन दृश्य	२७१
३४.	काहनूजी आग्ने	२८१
	श्रीयुत महावीरप्रसाद श्रीवास्तव, वी० ए०	
३५.	उन्नत देश के देहाती कैसे रहते है	२९६
	प्रोफेसर शिवाधार पाण्डेय, एम ए०	
३६.	कृष्ण-चरित .	३०८
	सर्वश्री० दिनेशचन्द्र सेन, भगवानदास हालना, तथा बदरीनाथ शर्मा	
३७.	भरत ..	३३२
	श्रीयुत विश्वम्भर नाथ कौशिक	
३८.	रक्षा-बन्धन	३५२
	सर्वश्री० यतीन्द्रनाथ सोम और चण्डीप्रसाद 'हृदयेण'	
३९.	सुधा	३६६

हिन्दी गद्य-शास्त्रिका

संख्या	विषय	पृष्ठ
	श्रीयुत पुराण पाठी	
४०	मध्य गणिया र स्वंदहरा श्री मुद्राह का फल कुंवर नागायण मिह	३८१
४१	हमीर श्रीयुत हरिवल्लभ जोगी	३८८
४२	हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि मवश्री० नवीनचन्द्र सन और सय कुमार वमा	३९६
४३	सन्तानारत डाक्टर लक्ष्मण स्वरूप, एम० ए०	४१२
४४	अमन दश पर एक ऐतिहासिक दृष्टि श्रीयुत पदुमनाल पुन्नालाल बरुगी, बी० ए०	४२७
४५	मिथुनि	४३६
४६	हनरी फवर—('वैज्ञानिक जीविनी स) श्रीयुत शालग्राम पण्ड्या	४४२
४७	आकाश-गङ्गा श्रीयुत कृपानाथ मिश्र, एम० ए०	४५८
४८	बलिन	४७८

विषय सूची

संख्या

विषय

श्रीयुत जगन्नाथ प्रसाद 'मिलिन्द'

४९. राजपूतों की अद्भुत देशभक्ति

डाक्टर राम प्रसाद त्रिपाठी, एम० ए०

५०. अमेरिका की खोज

५१. दीर्घ जीवन

श्रीयुत गिरीन्द्र नारायण सिंह

५२. हरिद्वार

श्रीयुत शिवपूजन सहाय :

५३. अभिमन्यु की वीरता



हिन्दी-गद्य-वाटिका



श्री गुसाईं जी के सेवक

(एक खण्डन ब्राह्मण की वार्ता)

लेखक--गोसाईं गोकुलनाथ जी

[गोकुलनाथ जी का स्फुरणकाल १६ वीं शताब्दी का अन्तिम काल माना जाता है। अनुमान में ये १५६८ ई० के लगभग रहे होंगे। इनके पिता विठ्ठलनाथ ध्यावल्लभाचार्य जी (सन् १५२०) के पुत्र थे। इनकी दो पुस्तकें मिलती हैं—एक चौरासी वैष्णवों की वार्ता और दूसरी दो सौ बावन वैष्णवों की वार्ता। ये धर्मप्रचार के लिये लिखी हुई कहानियों का संग्रह हैं। इनका यह लेख प्राचीन काल की हिन्दी का नमूना है।]

सो श्रीनिन्द गाम में रहतां हतां । सो खंडन ब्राह्मण शास्त्र पढ़्यो हतां । सो जितने पृथ्वी पर मत हैं सबको खंडन करतो

हिन्दी गद्य-शैली

पता राका नम हना । यहाँ ते सब लागन न बाका नाम खडन पाडया हना । सा गद्य निन श्री गंगाप्रभु जी क मरक वैष्णवन की मदना म आया सा खडन करन लाग्या । वैष्णवन न कही जा तरा शास्त्राथ करना हार तो पडितन क पास जा, हमारी मन्त्री म तर आयर का काम नहीं । इही खडन मडन नहीं है । भगवद्गीता का काम है । भगवद्गीता सुननों हाथे ता इही माया । ताहु बान मानी नहीं । निम्न आयर खडन कर । एम राकी प्रकृती इती । पर एउ दिन वैष्णवन का चित्त गुहृत उलान मया । जब वा खडन ब्राह्मण पर म मया हता मर चार जने बाकु मुग्ध लो मागन लग । जर बाने कहा तुम माकु क्या मारा हा, तब चार जनन ने कही तुम भगवद्गीता खडन करा हा । और भगवद्गीता सर्वाथ है । मर रमन न धार है । वरत भगवद्गीताथ है । भगवद्गीता करया है । तन मन रन जिनने यिनरा काड सर बाकी रदूया नहीं है । मर निद्र भय है । एम घमन क खडन करे है । जासु ताकु मारे ह । य मनर खडन ब्राह्मण यिन चार जनेन र पाउन पडया । और दूसर निन भगवन्त मन्त्री म आयर वैष्णवन के पाउन पडया और वैष्णवन म जीनती करा क माकु कृपा उरर वैष्णव करी और वैष्णवन कुमन तेर श्रीमाकुल आय क श्रीगुमा जी का मरक भया । मर ते खडन ब्राह्मण श्रीगुमाजी की कृपा ते मदन भया ।

—[ये मी बावन वैष्णवों की बाता ५]

डोलडाल एक अनोखी बात का

लेखक—सैयद इशा अल्लाहखॉ

[इनके पूर्वज समरकंद में उठ कर काश्मीर होते हुए दिल्ली आ गये थे । इनके पिता मीर सादाअल्लाह खॉ दिल्ली के राज दरबार में राजपेश थे । मुगल-साम्राज्य के अस्त होने पर वे मुर्शिदाबाद चले गये । वहाँ में पुन दिल्ली में शाह आलम के दरबार में लौट आये । इशा अल्लाहखॉ बहुत अच्छे कवि थे । इनकी तबियत बड़ी रँगीली और चंचल थी । मुसलमान होते हुए भी इन्होंने जिस हिन्दी-पन में रँगी हुई भाषा लिखने में सफलता प्राप्त की है उसे देख कर आश्चर्य होता है । उनकी 'रानी केतकी की कहानी' में उनकी 'मेहनी' का सुलझापन स्पष्ट है ।]

हिन्दी गद्य-वार्त्तिका

एक दिन बैठ बैठ यह बात आपन ध्यान में ली कि काह
 कहानी पढ़ी कहिए कि निम्न हिन्दी की कुछ और विनीतार्त्तिका
 की पुष्ट न मिले तब जाकर मग जी पून की कर्त्ता के रूप में
 मिले । बाहर की बाती और गैरगी कृत्त उमक बाव म न हो ।
 आपन मिलन बात म म एक का बड़े पड़े मिले पुरान-धुरान
 होत, बड़े गाय यह खटगल लाय । निर हिलाकर, मुँह धुयाकर,
 नाक भी है खटाकर, आँखें फिराकर लग कहन—यह बात हात
 लिखा नहीं थी । लिखापन भी न निकल और भावापन भी
 न हो । कम जिनन मन लाग आपन ॥ बानत बालने हैं ज्यों का
 त्याग वही मन हीन रहे और छाह किसी की न हो, यह महीनान
 का । मैं टनक । टर्डी सोम रा ट्हाका साकर सुझला कर का—
 मैं कुठ पमा यह-बाता नहीं पा रा का पवन कर लिखाई और
 सुठ-मख बात कर गैरतियों नखाई और व निर २ टिकान
 ही उतझी-मुझझी गने पचाई । जा सुझमे न हो सकना ना, यह
 बात मुझ से क्या निकालता ? जिम दब से हाना, इत दबद का
 गलना । इस कहानी का कहन बात आप का जाना है और
 जैसा कुठ उमे लाग पुकारन है, कह सुनाना है । रहना शाय
 मुँह पर के यह आप का जाना है, पा मराना ने बाता ना वह
 ताव-भाव और कृष्णद, और तपट-झपट दिमाई जा रहन
 ही आपके ध्यान का गीत, जा विनीतसे भी गहन खबर अच

डोलडाल एक अनोखी बात का

पलाहट में है, अपनी चौकड़ी भूल जाय ।

दुक घोड़े पर चढके अपने आता हूँ मैं ।

करतब जो कुछ हूँ, कर दिखाता हूँ मैं ॥

उस चाहने वाले ने जो चाहा ताँ अभी ।

कहता जो कुछ हूँ कर दिखाता हूँ मैं ॥

अब कान रखके, आँखें मिला के सम्मुख होके दुक इधर
देखिए, किस ढब से बढ चलता हूँ और अपने फूल की पखड
जैसे होठो ने किम किस रूप के फूल उगलता हूँ ।

["रानी केतकी की कानी" मे]



३

वर्षा-शरद-ऋतु-वर्णन

रत्नक—श्री रत्नलाल

[रत्नलाल का जन्म जागरे में सन् १७ ई० के लगभग हुआ था। आप फोर् विस्वियम कालज कलकत्ता में अध्यापक थे। वहीं वास्कर गिलक्राइस्ट का प्रभाव पड़-होंने मंत्रभाषा शिक्षित लड़ी मोली के गद्य में प्रेम सागर नाम की पुस्तक लिखी। इस पुस्तक से हिन्दी-गद्य का बहुत प्रचार हुआ। इमीलिय इन का वर्तमान गद्य का जन्मदाता कहते हैं। यद्यपि इन से पहले सन् १६७२ में जटमल ने खुनी बानी-गद्य में गीता वाङ्मय की 'गङ्गा' लिखी थी। रत्नलाल जी वाङ्मय में यथानाचे उद्गू गद्यों को अपने गद्य में स्थान नहीं दिया। इसमें इन के गद्य में एक प्रकार की सज्जता सी आ गई है।]

वर्षा-शरद-ऋतु-वर्णन

श्रीशुकदेव मुनि बोले कि—महाराज ! ग्रीष्म की अति अनीति देख नृप-पावस प्रचण्ड पशु, पक्षी, जीव, जन्तुओं की दशा विचार चारों ओर से दल बादल साथ ले लड़ने को चढ़ आया । तिस समय घन जो गरजता था सोई तो धौंसा बाजता था और वर्ण वर्ण की घटा जो घिर आई थी, सोई शूरवीर रावत थे । तिनके बीच बिजली की दमक शस्त्र की सी चमकती थी । वग-पांत ठौर ठौर ध्वजा सी फहराय रही थी । दादुर, मोर कडखेतों की सी भाँति यश बखानते थे और बड़ी बड़ी बूंदों की झड़ी बाणों की सी झड़ी लगी । इस धूमधाम से पावस को आते देख, ग्रीष्म खेत छोड़ अपना जीले भागा । तब मेघ पिया ने वर्षा-पृथ्वी को सुख दिया । उसने जो आठ महीने पति के वियोग में योग किया था, तिसका भोग भर लिया । कुछ गिर शीतल हुए और गर्म रहा । उसमें से अठारह भार पुत्र उपजे, सो भी फल-फूल भेंट ले ले पिया को प्रणाम करने लगे । उस काल वृन्दावन की भूमि पेसी सुहावनी लगती थी कि जंसं शृंगार किये कामिनी । और जहाँ-तहाँ नदी, नाले, सरोवर भरे हुए, तिन पर हंस, सारस शोभा दे रहे, ऊँचे ऊँचे रुखों की डालियाँ झूम रही, उनमें पिक, चातक, कपोत, कीर, बैठे कोलाहल कर रहे थे और ठाँव ठाँव सृष्टे कुसुम्भे जोड़े पहरे गोपी-गवाल शृंगार पर झूल झूल ऊँचे सुरों से मलारें गाते थे । उनके निकट जाय जाय आकृष्ण, बल-राम भी बाल-लीला कर कर अधिक सुख दिखाते थे ।

४

औरगजेब की फौज का वर्णन

लेखक--राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्द

[राजा साहब का जन्म काशी में सन् १८२१ में हुआ था और सन् १८९५ में आपका निधन हो गया। आप यू० पी० में शिक्षाविभाग के इन्स्पेक्टर थे। विद्वत्पुरुषों से सरकार का साथ देने के कारण आपको राजा तथा सी० आर्ट्स० ई० की उपाधियाँ मिली थीं। आप हिन्दी के बहुत प्रेमी थे। आप की भाषा सरल होती थी परन्तु उस में उर्दू और फारसी के शब्द बहुत रहते थे।]

निम्नलिखित औरगजेब की फौज पर निगार करनी चाहिये, जरा इसकी सर्जनों के आदर्शों को देखना चाहिये। हम औरगजेब विद्वत्क रैली हुए, मोने-बोर्दी के मानसिर से पैर तक लदे हुए,

औरंगजेब की फौज का वर्णन

कलगियाँ बहुत लम्बी लम्बी, पैरों में झाँझें बंधी हुई, मोटे इतने कि जितने लम्बे, शायद उसी के करीब करीब चौड़े, और फिर चारजामे, उन पर मखमली ज़रदोज़ी, बड़े भारी दोनों तरफ़ लटकते हुए। सवार घोड़ों से भी ज़ियादा देखने लायक हैं। कोई अपने से ज़ियादा भारी दगला और ज़िरह बकतर पहने हुए, कोई घेरदार जामा और शाल-दुशाले लपेटे हुए। लेकिन चेहरे ज़र्द, रात के जागे, नंगे में चूर या दवा खाते-पीते। दस कदम घोड़ा चला, घोड़े को पसीना आया, सवार बेहोश हो गया। अगर दूर चलना पड़ा, दोनों बेदम हो कर गिर पड़े। जैसे सरदार वैसे ही उनके पियादे और सवार। लश्कर में जहाँ दस निपाही तो सौ बनिये दूकानदार, भाँड-भगतिये, रण्डी-छोकरे, नौकर-खिदमतगार, खानसामाँ। रसद काहे को मिल सकती। डेरे-डण्डे, पेश-इशरत के साज़-सामान इतने कि कभी अच्छी तरह बार बर्दारी की तदबीर न हो सकती। तलवार पीछे रह जाय मुज़ाइका नहीं, पर तम्बूरा साथ रहना चाहिये। दुश्मन वार किये जाय परवा नहीं, पर चिलम न जलने पावे। उस यत्न का एक फ़राँसीसी इस फौज की खूब तारीफ़ लिखता है। वह लिखता है कि तनख्वाहें बहुत बड़ी बड़ी और चाकरी कुछ भी नहीं। न कोई पहरा देता है न दुश्मन से मुकाबला करता है। और बड़ी से बड़ी सज़ा हुई तो एक दिन की तनख्वाह कट जाती है। जिमेली करेरी (Gomelli Carey) ने मार्च सन् १६६५ ई० में औरंगजेब की छायनी गलगले

हिन्दी गद्य यादिका

में देती थी। वह निम्नता है कि दस लाख से ऊपर आदमी थे और बड़े काम में ता कबूत शब्दशाह और शाहनादा के डर खड़े थे। इनका काम पहाड़ों में जा खगमना, जापिया पकपची पगड़ी पहन, उमर उम, हाथ में भाता हथकड़ी, घोंडा पर सवार, तीस गाम ना हग गान का धूम आत थे। न थकते, न भाद हाते थे। जो गजरे की राटी प्याज व साथ उनका खाना था और घाड़े का जीन तम्बिया, जमीन बिछाना और आसमान नामियाना था।

—[इतिहास तिमिरनागक म]



५

सत्यार्थ-प्रकाश

लेखक—श्री स्वामी दयानन्द जी सरस्वती

[आर्य समाज के प्रसिद्ध प्रवर्तक स्वामी दयानन्द जी का जन्म काठियावाड़ के अन्तर्गत टङ्गारा नगर में संवत् १८८१ विक्रमी में हुआ था। पहले इनका नाम मूलजी था। संन्यास लेने पर इनका नाम दयानन्द हुआ। स्वामी जी की मातृभाषा गुजराती थी तो भी आपने राष्ट्र भाषा हिन्दी में अपने ग्रन्थ लिखे। स्वामी जी उच्चकोटि के धर्माचार्य, परम विद्वान्, समाज-नुधारक और सच्चे सन्यासी थे। आपने अपने मध्य अनुयायियों के लिये आर्य भाषा अर्थात् हिन्दी का भीखना आवश्यक ठहराया था। उनके एक ही ग्रन्थ, सत्यार्थ-प्रकाश, को पढ़ने के लिए लाखों मनुष्यों ने हिन्दी सीखी। स्वामी जी की हिन्दी संस्कृत-गर्भित है और मुहावरों भी संस्कृत का ही है। संवत् १९४० विक्रमी की दीवाली को विष-प्रयोग से आपका देहान्त हुआ।]

निर्द्धी मन्त्र-शास्त्रिका

मरा इस ग्रन्थ के यन्त्रों का मुख्य प्रयोजन सत्य सत्य
 का प्रकाश करना है अर्थात् जो सत्य है उसका सत्य और
 जो मिथ्या है उसका मिथ्या ही प्रतिपादन करना सत्य शब्द
 का प्रमाण समझा है। वह सत्य नहीं कहा जाता सत्य के
 स्थान में असत्य और असत्य के स्थान में सत्य का प्रकाश
 किया जाय किन्तु जो पक्षाय गया है उस का वैसा ही कहना,
 तिरस्कार और मानना सत्य कहना है। जो मनुष्य वह पक्षाय
 होता है वह अपने असत्य का भी सत्य और दूसरे विरोधी मन
 पात के सत्य का भी असत्य निन्द करन में प्रवृत्त होता है।
 इसीलिए वह सत्य मत का प्राप्त नहीं हो सकता। इस विषय
 विद्वान् आप्तों का यही मुख्य काम है कि उपदेश या ज्ञान द्वारा
 सब मनुष्यों के सामने सत्यासत्य का स्वभाव समझा कर दें।
 पश्चात् ये स्वयं अपना निताहित समझ कर सत्याथ का ग्रहण
 और मिथ्याथ का परित्याग करके सत्य आनन्द में रहें। मनुष्य
 का आत्मा सत्यासत्य का जानन चाहता है तथापि अपने प्रया
 ज्ञ की सिद्धि, दृढ, दुराग्रह और अविद्यादि दोषों से सत्य का
 छान्द असत्य में भ्रम जाता है। परन्तु इस ग्रन्थ में ऐसी बात
 नहीं रक्खी है और न किसी का मन दुस्माना या हिंसा का
 हानि पर तात्पर्य है। किन्तु जिस में मनुष्य ज्ञान की उन्नति
 और उपकार हो, सत्यासत्य का मनुष्य ज्ञान कर सत्य

सत्यार्थ-प्रकाश

का ग्रहण और असत्य का परित्याग करें, क्योंकि सत्योपदेश के बिना अन्य कोई भी मनुष्य-जाति की उन्नति का कारण नहीं है।

इस ग्रन्थ में जो कहीं कहीं भूल चूक से अथवा शोधने तथा छापने में भूलचूक रह जाय उसको जानने जनाने पर जैसा वह सत्य होगा वैसा ही कर दिया जायगा। और जो कोई पक्षपात से अन्यथा शङ्का वा खण्डन-मण्डन करेगा उस पर ध्यान न दिया जायगा। हाँ, जो वह मनुष्य-मात्र का हितैषी होकर कुछ जनावेगा उसको सत्य सत्य समझने पर उसका मत संगृहीत होगा। यद्यपि आज कल बहुत से विद्वान् प्रत्येक मतों में हैं वे पक्षपात छोड़ सर्वतंत्र सिद्धान्त अर्थात् जो जो बातें सब के अनुकूल सब में सत्य हैं उन का ग्रहण और जो एक दूसरे से विरुद्ध बातें हैं उन का त्याग कर परस्पर प्रीति में बर्त्ते बर्त्तावें तो जगत् का पूर्ण हित होवे। क्योंकि विद्वानों के विरोध से अविद्वानों में विरोध बढ़ कर अनेक विधि दुःख की वृद्धि और सुख की हानि होती है। इस हानि ने जो कि स्वार्थी मनुष्यों को प्रिय है सब मनुष्यों को दुःख-सागर में डुबा दिया है। इस में से जो कोई सार्वजनिक हित लक्ष्य में धर प्रवृत्त होता है उस से स्वार्थी लोग विरोध करने में तत्पर होकर अनेक प्रकार विघ्न करते हैं। परन्तु “सत्यमेव जयते नानृतं सत्येन पन्था विततो देवयानः”

हिन्दी-गद्य-वाटिका

अध्यात् माना मान का विषय और अमान का पराजय और मान ही न विद्वानों का मान विरतन होता है, हम हट निजय क आत्मन्यन न आत्म लाग पगापगार करन ॥ उद्गामीन हारर कभी सत्याथ प्रकाश करन न नहीं हटन । इस ग्रन्थ न यह अभिप्राय रक्खा गया है कि जा जा मय मता में साथ साथ यों है ये य मय न अविच्छेद होन न उनका स्वीकार करक जा जा मत-मतान्तरों न मिथ्या बात है उन उन का मण्डन किया है । इन में यह भी अभिप्राय रक्खा है कि जो मत-मतान्तरों की गुन या प्रकट बुरा बाना का प्रमाण कर विद्वान् अविद्वान् सब साधारण मनुष्यों क सामन रक्खा है, पितम मय न सब का विचार हाकर परस्पर प्रेमा हा क एक साथ मतग्र होय । यद्यपि मैं आयावत दग न उत्पन्न हुआ और बसता है तथापि जैसे हम दग क मत-मतान्तरों का झूठा गानों का पक्षपात न कर यथास्थ प्रमाण करना है वैन हा दूसर दगन्ध या मता प्रति पाता क साथ भा उत्तना है, तथा सब मज्जनों का भी यत्तना योग्य है, क्योंकि मैं भी जा विस्तार का पक्षपातो होता तो जैसे आज कत क स्वमत का मनुनि, मण्डन और प्रचार करते और दूसर मत की निन्दा, हानि और बन्द करन न तत्पर होन है जैसे मैं भी होता, परन्तु पत्नी गाने मनुष्यपन से बाहर है ।

[सम्पादक प्रकाश ने]

६

एक दुराशा

लेखक—श्रीयुत बालमुकुन्द गुप्त

(सन् १८६३ से सन् १९०७ तक)

[बालमुकुन्द जी जिला रोहतक के गुरियानी ग्राम के निवासी थे। पहले उर्दू में ही लिखा करते थे। सन् १८८९ तक 'कोहनूर' और 'अवध पंच' आदि उर्दू पत्रों का संपादन करते रहे। फिर श्री० मदन मोहन मालवीय तथा श्री० प्रताप नारायण मिश्र के सत्सङ्ग में पढ़ कर उन्होंने हिन्दी सीखी और उर्दू को एकदम छोड़ दिया। अब वे साप्ताहिक भारत मित्र तथा हिन्दी बंगवामी के संपादक हुए। इनके लेखों में हास्य और व्यङ्ग्य दोनों हैं। इनकी चुभिली भाषा की रोचकता उन्हीं गुणों पर निर्भर है।

हिन्दी-गद्य-शैली

शामसुख की नीली आँखों का लुकाव अधिकतर खुद हिन्दी की भाषा है। राधा शिवप्रसाद की तरह उस में उद्‌गमों का भारमा नहीं। साधारणतः उन का भाषा में एक प्रकार की पैनापार भी होती है।]

नारानी व रस में जाहिरानी वसन्ती बूटी छान कर गिर
नन्मु शम्मा खटिया पर पड़ सीजों का धातन्द् ल रा ध ।
खयाती घाड़ की बागें डीरी कन्दी थी । यह मनमाती नक्क
मर रहा था । हाथ पाजों का भी स्वाधीनता दी गई थी । यह
खटिया व तूत अरज सीमा उल्लङ्घन कर रहे । पर उधर निकल
गये थे । कुछ देर इसी प्रकार शमा जी का शरीर खटिया पर
था और खयाल दूसरा दुनिया में । अचानक एक सुरीली
गात की आवाज न चीका दिया । कन रसिया शिगशम्मु
खटिया पर उठ बैठे । कान लगा कर सुनन लग । कानों में यह
सुर भीत बार-बार अमृत डीतन लगा—

“बला-बली आग लेंगे हाती, बन्दिया घर” ।

- कमरे से निकल कर बरामद में खड़े हुए । मालूम हुआ कि
'पड़ोस में किसी अमीर के यहाँ गान उगान का महकित हो
रही है । कोई सुरीली लय से उत हाती गा रहा है । साथ ही
देखा, यादल चिरे हुए हैं, मिजली चमक रहा है, रिमझिम झड़ी
लगी हुई है । वसन्त में सागन देख कर अरज जरा चकर में पड़ी।

विचारने लगे कि गाने वाले को मलार गाना चाहिये था न कि होली। साथ ही खयाल आया कि फागुन सुदी है, वसन्त के विकास का समय है, वह होली क्यों न गावे। इसमें तो गाने-वाले को नहीं विधि की भूल है, जिसने वसन्त में सावन बना दिया है। कहां तो चांदनी छिटकी होती, निर्मल वायु बहती, कोयल की कूक सुनाई देती, कहां भादों की सी अंधियारी है, वर्षा की झड़ी लगी हुई है। ओह ! कैसा ऋतु-विपर्यय है।

इस विचार को छोड़ कर गीत के अर्थ का जी में विचार आया। होली खिलैया कहते हैं कि चलो आज कन्हैया के घर होली खेलेंगे ! कन्हैया कौन ? प्रज के राजकुमार। और खेलने वाले कौन ? उनकी प्रजा ग्वाल बाल। इस विचार ने शिवशम्भु शर्मा को और भी चौंका दिया कि ऐं ! क्या भारत में ऐसा समय भी था जब प्रजा के लोग राजा के घर जाकर होली खेलते थे और राजा-प्रजा मिल कर आनन्द मनाते थे ? क्या इसी भारत में राजा लोग प्रजा के आनन्द को किसी समय अपना आनन्द समझते थे ? यदि आज शिवशम्भु शर्मा अपने मित्रवर्ग सहित अबीर-गुलाल की झोलियां भरे, रङ्ग की पिचकारियां लिये, अपने राजा के घर होली खेलने जाये तो कहां जाये ? राजा दूर, सात समुद्र पार है। न राजा को शिवशम्भु ने देखा न राजा ने शिवशम्भु को ? खैर, राजा नहीं, उसने अपना प्रतिनिधि भारत भेजा है। कृष्ण द्वारिका ही में हैं पर उद्व को

प्रतिनिधि बना कर प्रजवासियों को सतोष दन के लिये प्रज में भेजा है। क्या उस राजप्रतिनिधि के घर जाकर शिर शम्भु होती नहीं गत सकती? थाए। यह विचार वैसा ही धतुका है जैसा अभी वर्षा में होती गाह जाती थी। पर इसमें गाने बाने का क्या नाप है? यह तो समय समझ कर ही गा रहा था। यदि वसन्त में वर्षा की प्रबो लगे तो गान वाले का क्या मतार गाना चाहिये? सचमुच यही कठिन समस्या है। वृष्ण हैं, उद्भव हैं, पर प्रजवासी उनका निकट भी नहीं फटकन पाते। सूर्य है, धूप नहीं। चन्द्र है, चाँदनी नहीं। माइ लाई नगर ही में है पर शिरशम्भु उनका द्वार तक नहीं फटक सकता है, उनके घर चल कर हाथी खिलना तो विचार ही दूभरा है। माइ लाई के घर तक गान की हवा नहीं पहुँच सकती। जहाँगीर की भाँति उसने अपना शयनागार तक पमा काई घंटा नहीं लगाया जिसकी जंजीर बाहर से हिलाकर प्रजा अपना परपाव उम्हें सुना सके। उसका दशन दुस्तभ है। द्वितीया के चन्द्र की भाँति कभी-कभी बहुत दूर तक नजर गढ़ाने से उसका चन्द्रानन दिख जाता है ता दिख जाता है। लोग उँगलियों से इंगारे करते हैं कि यह है। किन्तु दूज के चाँद के उद्भव का भी एक समय है। लोग उसे जान सकते हैं। माइ लाई के मुखचन्द्र के उद्भव के लिये काह समय भी नियत नहीं।

इन सब विचारों ने इतनी बात तो शिवशम्भु के जी में भी पक्की कर दी कि अब राजा-प्रजा के मिल कर होली खेलने का समय गया । तो भी इतना संदेश भंगड शिवशम्भु अपने प्रभु तक पहुँचा देना चाहता है कि आपके द्वार पर होली खेलने की आशा वाले एक ब्राह्मण को कुछ नहीं तो कभी-कभी पागल समझ कर ही स्मरण कर लेना । वह आपकी गूँगी प्रजा का एक वकील है ।

—("शिवशम्भु का चिट्ठा" से)



मनसुखी और सुन्दर सिंह का किस्सा

[इस कथन के लेखक का नाम मालूम नहीं । इसकी भाषा मेरा भार मिट्टी पिल के लगान की है । ग्रामों की स्वभाविक बाली होन से इस में मिश्रण लूँ दे ।]

एक दूरे उद्गार के मौसम में जब कि जाड़ा रीत गया और अङ्गुल में तरह-तरह के घेले-बूटे और रंग-रंग के फूल खिलने लग, अहीरपुर गाँव में सीतला का बड़ा मजा हुआ । वहाँ की तमाम औरतें और भद्दाया में पुत्रापा लिए अपने-अपने घरों से बाहर निकल । रस्ते में सम-वयस्क लड़कियाँ आपस में हँसती-बातती सीतला के सुहल गानों जानी थीं । इन में एक अहीर की लड़की, जिसका नाम मनसुखी था, अपने चचा सुजानसिंह नम्बूद्वार और चची सुन्दरकीर के साथ घर से

मनसुखी और सुन्दरसिंह का किस्सा

बाहर निकली। इसी समय उनका पुरोहित ज्ञानचन्द्र मिश्र भी अपनी बेटी पार्वती को साथ लिये माताजी की पूजा करने उनके साथ हुआ। मनसुखी ने पार्वती को देखते ही उसका हाथ पकड़ लिया और दोनों की बातें होने लगी। इसमें पार्वती ने कहा—मनसुखी ! तेरे व्याह को तो पाँच बरस हो गये होंगे और तू भी पन्द्रह वर्ष की हुई, अब गौना कब होगा ?

उसने उत्तर दिया—अब के बरसात में बतावे हैं। फिर पार्वती ने कहा—जीजी, तेरा बरनडा तो बड़ा सुन्दर है। यह बात सुन कर मनसुखी मुस्कराई और कहने लगी—हाँ, जीजी ! मैंने भी उसे कई बेर छुप-छुपा कर देखा था। मुझे भी उसकी सूरत भली लगी थी। पार्वती ने कहा—मनसुखी ! अब तो तेरे गौने का महीना ही भर रह गया है। जब तू अपने बरनडे के साथ चली जायगी तो मुझ से काहे को मिलेगी ? छः सात महीने पीछे कभी आई, दो चार दिन रह गई। फिर तू कहाँ और हम कहाँ ! मनसुखी बोली—नहीं री, मेरे चाचा ने यह सोचा है कि उसको अपने ही घर रक्खें। वह बड़ा निर्धन हो गया है। पार्वती ने कहा—जीजी, यह तो भगवान् को माया है। ढलती-फिरती छाँव है। धन-दौलत किसके थिर रही हैं। पर यह अच्छा हुआ कि तेरा बरनडा यहीं आ रहेगा। मनसुखी ने कहा—क्या मिट्टी अच्छा हुआ ! जीजी, सब धन के गर्जों हैं। अब मेरे चाचा-चाची इसकी पैसी आव-

हिन्दी-गद्य-शान्ति

भगन बहो कर है, जैसी पहन करे य । फिर पावनी । पुछा—
मनसुखी, तरे चाचा-चाचा किस कारण माना की * जात दन
आप हैं ? उसने कहा—तुस मवर नहीं ? जब मर भाइ क
माना निकलो और सारो दह म कहा मिल रत्न का जगह न
रही और उसने जोन की आन जानी रही, उस समय मरा
चाची न । पलट्टे तल माता स ; अरदास करक कहा था कि
माता रानी, अपन गुताम पर क्या कर । जब यह पौच बरस
का हागा, मैं तरा जात हूँगी, और तर नाम पर एक बट्टा
छाऊँगी, और भगत का जाडा पहनाऊँगी । सा अब मरा माहन
भाइ पौच बरस का हा गया है । इतिहास हम जात दन आप हैं ।

ये बातें इन लड़कियों में ही रही थी कि इन में सबक
सब सीतला क मन्दिर क पास था पहुँच । मनसुखी पावनी
लि लुका हाकर अपनी चची क माथ हा ली और अपन भाइ
माहन का गाइ म लहर मन्दिर क भीतर गइ । क्या देखती है
कि वही एक पीनल की मूर्ति पूज और हारा स लड़ी हुए
रखी है । मनसुखी क चचा न अपना भाया स कहा—ज माहन
का माँ, पुतापा निकाल और छार क हाथ स लुभा क
महाराना पर चढा द और भगत जी का जाडा पहना द, और
बट्टे का छान द ।

* भेट । † टीकियों को महीजी । ‡ विनय ।

मनसुखी और सुन्दरसिंह का किस्सा

मनसुखी की चची ने सब पुजापा चढा दिया। फिर सब के सब मन्दिर के बाहर निकले। एक भङ्गी ने आते ही मुर्ग फडफड़ाया और कहा—दाता को खैर! सद्के का पैसा दिलाओ। दूसरी तरफ से एक और भङ्गी सुअर का बच्चा हाथ में लिए हुए आया और दो चार बार लडके के सिर पर बार के छोड़ दिया। और कहा—घीटे की छुडवाई का पैसा मिल जाय। चन्द्रकौर ने इन दोनों को एक-एक पैसा दे दिया। ज़रा ही आगे बढे होंगे कि एक औरत मिट्टी की मूरती लिए हुए सामने से नज़र पड़ी और चन्द्रकौर को देख कर बोली—कलेजे वाली की भी भेंट चढाती जा। एक और बोली - फफोले वाली से भी डर। एक ने कहा—खुजली माता का भी पैसा रखती जा। मनसुखी की चची ऐसे भयानक शब्द सुन कर कांपती थी और हर एक के आगे पैसा रखती जाती थी। अन्त को जब पैसे देते-देते हँसाने लगे तो जल्दी से पीछा छुड़ा कर एक तरफ़ को चली। और वहीं एक पेड़ के तले सब ने इकट्ठे हो कर बासी खाना खाया। जब खाना खा चुके और मेला कम हो गया, तो वे भी अपने घर की तरफ़ चले। और वहाँ पहुँच कर अपने-अपने काम में लग गये।

उसी दिन रात्रि के समय जब घर के सब लोग एकत्र थे, सुजानसिंह एक खाट पर बैठा हुआ पढ़ा था और उसकी स्त्री एक ओर भूमि पर बैठी थी। दूसरी ओर मनसुखी मोहन

हिन्दी-गद्य-यादिका

को खाना खिला रही थी। सुजानमिह न अपनी मंत्री में मनसुखी के गान का जिक्र किया और कहा—माहन की माँ, मनसुखी का उनका एक महीने पीछे आया और वह वहीं रहेगा। उसकी मंत्री ने कहा—गामन की काठगी खाली रह चुंगी। गाने का भी सारा सामान घरा है। थोड़ी देर तक उसमें यही बातें होती रहीं। फिर मनसुखी और माहन भीतर के दालान में अपनी खाट गिटा कर भा रहे। गहर के दालान में चन्द्रकीर अपने छोटे बेटे का लहर लट गई और सुजानमिह इसी दालान की कोठरी में जा पड़ा।

—["रसम दि" स]



८

माता का स्नेह

वात्सल्य-रस की शुद्ध मूर्ति माता के सहज स्नेह की तुलना इस जगत् में, जहाँ केवल अपना स्वार्थ ही प्रधान है, कहीं छूँदने से भी न मिलेगी। दादी, दादा, चाचा, ताऊ आदि का स्नेह मर्यादा-परिपालन के ध्यान से देखा जाता है, किन्तु माता-पिता का स्नेह पुत्र में निरे वात्सल्य-भाव के मूल पर है। अब इन दोनों में विशेष आदरणीय, सच्चा और निःस्वार्थ प्रेम किसका है, इसी बात को हम यहाँ बतलाना चाहते हैं।

बहुत लोगों की अनुमति है कि लड़कें-प्यार से लड़के बिगड़ जाते हैं, पर सूक्ष्म विचार से देखा जाय तो बालकों में अच्छी-अच्छी बातों का अंकुर गुप्त रीति पर प्यार ही से जमता है।

हिन्दी-गद्य-शान्ति

यतः एक विद्वान् न जित्वा है कि मरी माँ के गर गर
 शून्य न मुझ निश्चकारी में प्रतीति कर दिया । शुभ जितना
 ताला में भय और ताड़ना दिखता कर यहाँ में गिम्बना
 ता है उतना अपने घर में लड़कें माँ के अकृत्रिम सहज गन्ध
 के दिन में सीख लेते हैं । माँ के स्वाभाविक, सच्चे और
 प्रेम का प्रमाण इससे उठ कर और क्या मिल सकता
 । तड़का कितना ही राता अथवा मुखड़ाया हुआ हाँ, माँ का
 में जात ही चुप हाँ जाता है और जहाँ चाड़ी दर तक लड़कें
 धन पिया माँ के स्तन भर आत हैं, दूध टपकन लगता है
 वह निकल हाँ जाता है । दम मान तक गम में धारण
 का कलेश, जनन के समय की पीड़ा, उसके पालन
 की चिन्ता, उस नीरोग और प्रसन्न देख कर चित्त का
 स, रागी तथा अनमन दम्ब अत्यन्त निकल हाना इत्यादि
 माता ही में पाया जाता है । तड़का कुपून और निकम्मा
 जाय तो वाप उसका साथ नहीं देता, वह उसे घर में
 लाल अलग कर देता है, पर माँ बुद्धि पति का भी त्याग
 निकम्मे पुत्र का साथ देती है । हाँ चार नहीं बरन् हजारों
 । मातायें देखी गई हैं जिन्होंने गलब की अत्यन्त कामल
 त्या ही में पिता के न रहने पर चक्की पीस-पीस कर अपने
 को पाला और उसे पढ़ा लिखा कर सब भाँति गमय और
 प कर दिया । पुत्र भी ऐसे सुयोग्य हुए हैं कि सब भाँति भरे

माता का स्नेह

पूरे घरानों में भी न निकलेंगे। महाकवि श्रीहर्ष के पिता ने, जब ये केवल पांच ही वर्ष के थे वाद में पराजित होकर लाज से तन त्याग दिया तो इनकी मां ने चिन्तामणि-मन्त्र का इनसे जप करवाया और सरस्वती देवी का कृपापात्र बना इन्हें बड़ा भारी पण्डित बना दिया और पीछे से अपने पति के परारत करनेवाले पण्डित को वाद में हरा कर पूरा बदला चुकवाया।

पुराणों में ऐसी अनेक कथाएँ मिलती हैं जिनमें माता का वात्सल्य टपक रहा है। माता का एक बार का प्रोत्साहन पुत्र के लिए जैसा उपकारी और उसके चित्त में प्रभाव उत्पन्न करने-वाला होता है वैसी पिता की सौ बार की शिक्षा और ताड़ना भी नहीं। सौतेली मां सुरुचि के वज्रपात-सदृश वाक्प्रहार से ताड़ित और पिता की अवज्ञा और निरादर से अत्यन्त सन्तापित ध्रुव को, जब ये केवल पांच ही वर्ष के बालक थे—माता का एक बार का प्रोत्साहन ध्रुव पदवी की प्राप्ति का हेतु हुआ जिसके समान उच्च और स्थिर पद आज तक किसी को मिला ही नहीं। पिता का स्नेह बहुधा बदला चुकाने की इच्छा से होता है। वह पुत्र को इसी लिए पालता-पोसता और पढ़ाता-लिखाता है कि बुढ़ापे में वह हमारे काम आयेगा; जब हम सब भाँति अपाहिज और अपढ़ हो जायेंगे तो हमारी सेवा करेगा और हमारे अन्न-वस्त्र की चिन्ता रखेगा। पर माँ का उदार और अकृत्रिम प्रेम इन सब बातों की कभी इच्छा नहीं रखता।

माँ अपनी प्रिय सन्तान के लिए किन्ना कष्ट सहती है जिससे
 स्मरण कर चित्त में यादमय भाव का उद्गार हो जाता है।
 माता के स्नेह में पिता के समान प्रत्युपकार की कामना भी
 नहीं है। दया माना दह धर सामने आकर खड़ी हो जाती है।
 दूरी पूस की ओपड़ी में जब मूललाधार पानी बरस रहा है,
 पूस का ठाठ सर आर में ऐसा टपकता है कि वहीं तिल भर
 भी गगह नहीं बचा है, न कद्दावा के कारण इतना कपडा-लगा
 पान है कि आप आटे और प्रिय सन्तान का हाँप कर बुट्टि से
 बचाव है न समय में माँ की धाती से अपने दुध-मुँह बालक को
 हाँप माता उसका छाना में जगाप हुए है। अपने प्राण और
 दह की तनिक भी चिन्ता नहीं है, किन्तु बात और बुट्टि से
 पुत्र का काह अनिष्ट न हो, इसलिए वह अत्यन्त व्यग्र हो रही
 है। पुत्र की रोगी और अस्वस्थ दशा में पलङ्क के पास उदास
 बैठी मन मारे उसका मुँह ताक रही है। रात की नींद दिन का
 भोजन दुस्तर हो गया है। मौन-मौन की चिन्ता मानती है।
 जो काह कुछ कहता है वह सब कुछ करती जाती है। अपनी
 जान तक छोड़े चली जाय पर पुत्र का स्वास्थ्य लाभ हो। पिता
 को अपने शरीर पर इतना कष्ट उठाना कभी न आया। यह
 माता ही है जो पुत्र के रोगमार्ग स्नेह के बश हो इनने-इतने
 दुःख सहती है। बुद्धिमानों ने इन्हीं सब बातों को सोच विचार
 कर लिख दिया है कि पिता से माँ का गौरव सौ गुना अधिक

माता का स्नेह

है। माँ का केवल गौरव मान बैठ रहना कैसा। हम तो कहेंगे कि पुत्र जन्म भर तन, मन, धन से माँ की सेवा करे तो भी उससे उन्नत नहीं हो सकता। भाई-बहन में, भाई-भाई में, या बहन-बहन में परस्पर स्नेह का बन्धन और बहुधा समान शील का होना माँ ही के दूध का परिणाम है। एक ही माँ का दूध सब पीते हैं, इसीलिए वे इतने प्रेमबद्ध रहते हैं। रहस्य-लीला में गोपियों ने भगवान् से तीन प्रश्न किए, जिनमें उन्होंने तीन तरह के प्रेम का मार्ग दिखाया है। एक तो वे जो प्रेम करने पर प्रेम करते हैं, दूसरे वे जो उनसे चाहो प्रेम करो या न करो, तुम से प्रेम करते हैं, तीसरे वे जो ऐसे दुष्ट हैं कि उनसे कितना ही प्रेम करो तो भी नहीं पसीजते। इसके उत्तर में भगवान् ने कहा है कि जो परस्पर प्रेम करते हैं वह तो एक प्रकार का बदला है, स्वच्छ स्नेह उसे न कहेंगे। काम पड़ने पर शत्रु मित्र बना ही करते हैं, उसमें सौहार्द धर्म-मूल नहीं है, किन्तु दोनों परस्पर स्वार्थी हुए तो कुछ न कुछ कपट उन में अवश्य ही रहेगा। मन में कपट का लेश भी आया कि स्वच्छ स्नेह की जड़ कट गई। केवल धर्म ही धर्म और स्नेह को दर्पण के समान प्रकाश कर देने वाला जिसमें बदला पाने की कहीं गन्ध भी नहीं वह स्नेह वही है जो दया के साक्षात् स्वरूप माँ और चाप पुत्र में रखते हैं।

९

पाण्डवों का विवाह

ललक—श्रीयुक्त महानीर प्रसाद दिवेदी

[श्री हिवनी जी का जन्म सन १८७४ ईसवी में रायचुरी जिले के गालतपुर नामक गाँव में हुआ था । आप पहले तार विभाग में नाकरी थे । फिर नाकरी छोड़ कर आप हिन्दी साहित्य की सेवा में लग गए । आपने प्रयाग की सुप्रसिद्ध हिन्दी पत्रिका, सरस्वती का लगभग बीस वर्ष तक सम्पादन किया । आप हिन्दी के आचार्य माने जाते हैं । आपकी भाषा बड़ी परिमार्जित और ज़ोरदार होती है । आप सदा सरल और छोटे वाक्य लिखते हैं । आपन समृद्ध तथा अंगरेजी के कई उत्तमोत्तम ग्रंथों का हिन्दी में अनुवाद किया है । आपने ३० से ऊपर ग्रंथ लिखे हैं । अस्वस्थ रहने के कारण अब आपने लिखना छोड़ रक्खा है ।]

पाण्डवों का विवाह

कुन्ती के साथ पाण्डव लोग रास्ते में रमणीक सरोवर के पास ठहरते हुए, दक्षिण-पश्चाल देश की तरफ चलने लगे। रास्ते में उनको बहुत से ब्राह्मण मिले जो स्वयम्बर देखने के लिए जा रहे थे। ब्राह्मण लोग यह न जानकर कि पाण्डव कहां जा रहे हैं और उनको भी अपनी ही तरह ब्राह्मण समझ कर कहने लगे—

“तुम लोग हमारे साथ पश्चाल चलो। वहां एक महा अद्भुत उत्सव होने वाला है। राजा द्रुपद ने यज्ञ की वेदी से एक कन्या पाई थी। उसी कमल-नयनी का स्वयम्बर रचा जायगा। हम उसी का अनुपम रूप और उसी के स्वयम्बर का ठाठ बाट देखने जाते हैं। वहां अनेक देशों से कितने ही बड़े-बड़े योद्धा और अल-विद्य में निपुण राजे और राजकुमार आवेंगे। मङ्गल-पाठ करने वाले सूत, पुराण जाननेवाले मागध, स्तुति करनेवाले बन्दीगण, नट, नाचनेवाले और अनेक देशों के योद्धा लोग वहां आकर अपने-अपने कर्तव्य दिखायेंगे।”

यह सुन कर पाण्डव लोग ब्राह्मणों के साथ हो लिये और शीघ्र ही पश्चाल नगर में जा पहुँचे। देश देशान्तर से आये हुए राजा लोग जहां उतरे थे, वे सब स्थान और नगर अच्छी तरह देखकर पाण्डव ब्राह्मणों की तरह एक कुम्हार के घर में जा कर उतरे। राजा द्रुपद ने मन ही मन में यह ठान ली थी कि मैं अपनी कन्या उसी को दूँगा जो बहुत बड़ा धनुर्धारी होगा।

हिन्दी-गण-वाग्मि

इस इराद में उन्हीं न एक ऐसा धनुष बन गया था जिस पर प्रयत्न चढ़ा कर झुकाना बड़ा कठिन काम था। उन्हीं न एक आकाश-यन्त्र भी तैयार कराया था। यह यन्त्र अघर में लटका हुआ जिता करता था। उसी यन्त्र में, बहुत ऊँचाई पर, एक निशाना तटकाया गया था। यह सब करके राजा दुषद ने मुनादी करा दी थी कि जो कोई इस धनुष का तान कर पोंच ही वाला, उसे हिलनेवाले यन्त्र के छद्म की भाँति से निशाना मार सकगा, उसी का मैं कन्यादान दूँगा।

इस की लिये नगर से मिली हुई एक साफ चौरस जमीन पर स्वयम्बर-स्थान बनाया गया। समस्त स्थल के चारों ओर दीवार बनाई गई और ग्राह्यो आदी गई। फिर उस में जगह जगह पर द्वार बनाये गये। रङ्गभूमि में चारों तरफ दूध के समान शुभ राजमयन, मणियाँ से जड़ी हुई उनकी छत्तें और आँगन, बराबर बराबर जगह पर बने हुए एक ही तरह के सब दरवाजे, मनाहर सीढियों और विविध पुष्पाँ की माताओं से शांतिन चैदाय आदि अपूर्व शोभा धारण किए हुए थे।

राजा दुषद के प्रणय का सुन कर चारों तरफ से राजा लोग आने लगे। वंश के साथ दुषाचिन आदि कुछ लोग, तथा बतदय और वृष्ण आदि यादव लोग भी आये। अनेक रत्नानाँ से श्रृंगि और ब्राह्मण लोग उत्सव देखने के लिए आये। राजा दुषद ने सब का यथाचित्त सत्कार किया और स्वयम्बर का दिन

पाण्डवों का विवाह

आने तक मेहमानों का मन बहलाने के लिए नाच, गाना-बजाना, तरह-तरह के कला-कौशल और कसरतें दिखलाने की व्यवस्था की।

इस तरह पन्द्रह दिन बीत गये। स्वयम्बर का शुभ दिन आ पहुँचा। रंगभूमि में सुगंधित जल का छिड़काव हुआ। दर्शक लोगों के लिए बनाये गये मंचानों पर जगह-जगह पर अच्छे-अच्छे आसन और दूध के समान सफेद सेजें बिछाई गईं, और अस्त्र-विद्या में निपुण बड़े-बड़े वीर, बटे-बड़े बली, नौजवान राजा लोग बड़े ही सुहावने वस्त्राभूषणों से सजकर और अस्त्र-शस्त्र धारण करके सभा में आये और आसनों की सब से ऊपर वाली कतार में बैठ कर कुल, शील और ऐश्वर्य के घमंड में चूर हो दाह-भरी आँखों से एक दूसरे का मुख देखने लगे। शुभ मुहूर्त आ गया। राजा द्रुपद के चन्द्रवंशी पुरोहितों ने यथा-विधि आहुति देकर अग्नि को तृप्त किया और ब्राह्मणों के द्वारा स्वस्तिवाचन कराया। उस के समाप्त होते ही एक दम से बाजा बजना बन्द हो गया। सभास्थल में सन्नाटा छा गया। स्नान किये हुए, अनुपम वस्त्राभूषणों से सजी हुई, हाथ में विचित्र फाज्जनी माला लिये हुए, अपूर्व लावण्यमयी द्रौपदी अपने भाई धृष्टद्युम्न के साथ रङ्गभूमि में पधारी। धृष्टद्युम्न ने मीठे और गम्भीर स्वर से हाथ उठाकर सब से कहा —

हिन्दी गद्य वाटिका

“हे उपस्थित नरेण गग ! आप लाग अरुण काजिय । यह धनुष-बाण और निशाना है । जा इस आशान-यन्त्र वशीलों बीच के सृगाव ने पाँच राग चला कर निशाना भार मरगा, उमी का हमारी बहन अथमाता पढ़ावगी ।”

उसी समय तीनों ताता की सुन्दरियाँ म अष्ट द्रौपदी के दर्शन से माहिन हुए राजा लाग पर दूसर का जीवन की इच्छा से अपने-अपने आसन से उठ । सभा के सब लोग द्रौपदी की तरफ टफटकी लगा कर रहे गये ।

उसी समय बुद्धिमान् कृष्ण ने इधर-उधर देखते देखते साधारण आदमियों के बीच में ब्राह्मण-वश-पारी पाँच तेजस्वी पुत्रों का देखा । इससे उनका ध्यान सहसा उसी आर विच गया । कुछ देर साव कर उन्हें न अपने रात मित्र अर्जुन का अच्छी तरह पहचान लिया और उत्तम का भी उधर देखन के लिए इशारा किया । चलदेव ने भी कृष्ण के अनुमान का सब ममता । तब कृष्ण और उत्तम दोनों का विश्वास हो गया कि पाण्डव लोग लाक्षागुरु म जलन में बच गये हैं ।

परन्तु और राजकुमारों के प्राण तो द्रौपदी पर निछावर हो चुके थे । उन्हें किसी दूसरी तरफ ध्यान देने की कुरखत नहीं । ये इप्या और दुराशा के कारण अपने-अपने दृष्टि काट रहे थे और चञ्चल चित्त से इधर उधर घूम कर एक दूसरे के निशाना

पाण्डवों का विवाह

मारने की चेष्टा का नतीजा देख रहे थे। एक-एक करके दुर्योधन शल्य, शल्य, वंग-नरेश, विदेह-राज आदि अनेक राजकुमारों ने मुकुट, हार, वाज्रबंद और कड़े आदि अलंकारों से भूषित होकर अपना-अपना बल-वीर्य दिखलाया। किन्तु उस विकट धनुष को पूरी तौर से तान कर उस पर प्रत्यक्षा चढ़ाना तो दूर रहा, उसको ज़रा-सा झुकाते ही उस की कड़ी चोट से वे इधर-उधर गिरने और उन के मुकुट, कुण्डल, हार, और भुजबन्द आदि टूट-टूट कर चारों ओर बिखरने लगे। इस से राजकुमारों ने हार मानी। वे बड़े ही लज्जित हुए। उनके चेहरे फीके पड़ गए। उन्होंने द्रौपदी को पाने की आशा छोड़ दी।

महाधनुर्धारी कर्ण, राजाओं को इस तरह अपना सा मुँह लिए लौटते देख, झपट कर धनुष के पास जा पहुँचे। सहज ही मे उन्होंने ने उस प्रचण्ड धनुष को उठा लिया और झुका कर उस पर प्रत्यक्षा चढ़ा दी। इस से सब लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ। इस के बाद पाँच बाण हाथ में ले कर वे उस आकाश-यन्त्र के पास पहुँचे और निशाना मारने को तैयार हुए। उस समय सबने सोचा कि यही निशाने को मार कर वर-माला प्राप्त करेंगे। पाण्डव लोग कर्ण के कन्या पाने की सम्भावना से बहुत घबराये। द्रौपदी सब के मुँह से यह सुन कर कि यह राधा के पुत्र हैं, इनका पालन सारथी अधिरथ ने किया है,

इनका जन्म मृत रंग म है और अनक राजाओं व मुँह पर तिर-
न्कार-सूचक हैसी दल कर मरमा बोल उठी—

“म मृत पुत्र व साथ गिराह न करूँगी।”

यह सुनत ही अभिमानी कंग का प्राध-भूग हैसी आ।
उन्होंने न उमी लग अनुप-बाग रख लिया और चुपचाप मृत की
और टकटकी बीच कर देखन लगे।

इस व बाद बाकी क्षत्रिय लोग एक एक कर व निगाना
मारन की उठे, पर सब विफल मनारथ हुए। अदि-राज शिशु
पाल न उस धनुष का सुका जम्बर दिया, पर उसकी चाट व न
सह सक। उससे उनका घुटना टूट गया। महावक्त्री जरासन्ध
भी धनुष व छक्क से जमीन पर आ र। मर दश व राजा
शाहव भी घुटना क बल गिर पड़। मगलव यह कि सब न ठंडी
सोमं भर कर द्वार मानी।

राजाओं की सभी दुदशा देख कर अजुन से रैठ न रहा
गया। वे प्राक्षग-येप का भूत गए और अपने क्षत्रिय तज तथा
हीपदी की सुन्दरता क बस म हा कर सहमा उठ खड़े हुए।
वठ कर वे उस तरफ बड़े जिस तरफ से निशाना मारा जाना
था। इस से प्राक्ष्यों में बड़ा आलाहल मच गया। काह चिन्ता
कर अजुन को उत्साह दन लगा। काह दु खी हा कर कहन
लगा—

“अहा ! कैसे आशय की बात है ! बड़े-बड़े धनुषी राजा

पाण्डवों का विवाह

लोग जो काम न कर सके, उसको अश्व-विद्या न जानने वाला ब्राह्मण-कुमार कैसे कर सकेगा ! चाहे घमण्ड में चूर होकर हो या कन्या पाने की इच्छा से मोहित हो कर हो, यह आठमी अपनी शक्ति का विचार किये बिना ऐसा कठिन काम करने को तैयार हुआ है । यह सब ब्राह्मणों की हँसी करावेगा; इसलिए इसको इस कार्य से रोकना चाहिए ।” अर्जुन के पक्ष-वालों ने कहा—

“इस जवान के ऊँचे कन्धों, लम्बी भुजाओं और चलने के उत्साह को देख कर हम लोगों को आशा होती है कि यह इस काम को जरूर करेगा । दुनिया में ऐसा कौन काम है जिस को ब्राह्मण नहीं कर सकते ! वे फलाहार और वायु-भक्षण कर के ही नहीं किन्तु अगर कुछ भी न खाएँ, तो भी शरीर का तेज बनाये रह सकते हैं । देखो, महर्षि परशुराम ने तो पृथ्वी के सब क्षत्रियो को जीत लिया था । इसके सिवाय यह ब्राह्मण-कुमार यदि इस काम को न भी कर सका, तो भी कोई अपमान की बात नहीं । इसलिए सब लोग चुपचाप इसके काम को देखो ।”

इस बात से सब लोग शान्त हो कर ध्यानपूर्वक अर्जुन को देखने लगे । इस के बाद अर्जुन ने पहले वरदायक महादेव जी को प्रणाम कर के उस विकट धनुष की प्रदक्षिणा की । फिर बाल मित्र कृष्ण को स्नेह-भरी दृष्टि से अपनी तरफ देखते हुए देख कर बड़े आनन्द और उत्साह के साथ उन्होंने धनुष उठा

जिया । पत्ता करते दस दिन अनुगारी और पराजमी राजाओं
 व हजार चला करन पर भी धनुष न उठा था, उन्हें बड़ी सज्जा
 मार्य दूँ । अनुन न अनुष का तान कर अट उस पर प्रपञ्चा
 चला दी और हिलनवाज यन्त्र के छद् के बीच से पाँच बाग मार
 कर निगाने को जमीन पर गिरा दिया ।

सभा में हलचल मच गई । देवता काम अनुन व ऊपर पूत
 वरमान लग । हजारों आदम्य अपन मृगधम और उचरीय
 हिला हिला कर बड़ी खुशी प्रकट करन लग । बाज यात्री न
 तुर्ही उजाना और सून मागधा न मधुर कण्ठ से स्तुति-पाठ
 करना आरम्भ किया ।

द्रोपदी ने अनुन की अतुल कान्ति का दस कर तुर्ही के
 साथ उनका गल में जयमाला पहना दी । राजा द्रुपद् भी
 अनुन के अद्भुत बल और कुरतीजपन से प्रसन्न हो कर कन्या
 दान करन की तैयारी में लग ।

द्रुपद् का इस आदम्य-कुमार के हाथों में कन्यादान देने के
 लिए तैयार देख कर आये द्रुपद् राजा लोगों को बड़ा क्रोध हो
 आया । व एक दूसरे के मुँह की तरफ देख कर कहने लगे—

“राजा द्रुपद् ने हम लोगों का निरादर किया । हम जागों
 का बड़ा अपमान हुआ । देवताओं के समान राजाओं में इन्होंने
 किसी को अपनी कन्या देने योग्य न समझा । आदम्यों को

पाण्डवों का विवाह

वरमाला पाने का क्या अधिकार हैं ? स्वयंवर की चाल केवल क्षत्रियों ही के लिए शास्त्र में लिखी है। अपनी रीति छोड़ने वाले इस नीच राजा को, आओ, हम लोग मार डालें। इस के साथ इस के पुत्र को भी जीता न छोड़ें। कन्या यदि हम लोगों में से किसी को भी न पसन्द करे, तो उसे अग्नि में डाल कर हम लोग अपने-अपने राज्य को लौट जायें।”

क्रोध से अन्धे हुए हजारों हथियारबंद राजे तब राजा द्रुपद की तरफ झपटे। इस से वे बहुत डर गए। अर्जुन और भीमसेन ने यह देख कर हथियार उठा लिए और पाञ्चाल-नरेश की रक्षा करने के लिए आगे बढ़े। भीमसेन ने पास के एक वृक्ष को उखाड़ लिया और उसके पत्ते तोड़ ताड़ कर उसे गदा की तरह काम में लाने लगे। अर्जुन ने परीक्षा के रखे हुए धनुष को उठा लिया।

ब्राह्मण लोग अपने सजातियों के स्नेह के वश हो कर कमण्डलु हिला-हिला कर कहने लगे—

“तुम लोग जरा भी न डरना, हम तुम्हारी सहायता करेंगे।” यह देख अर्जुन कुछ मुस्कराये और उनको धीरे-धीरे देकर बोले—“आप लोग एक तरफ खड़े होकर तमाशा देखिये, हम अकेले ही सब काम करेंगे।” महा तेजस्वी कर्ण ने अर्जुन पर और मद्र-नरेश ने भीम पर हमला किया। अर्जुन तेज-बाणों की मार में कर्ण की नाक में दम करने लगे। ब्राह्मण

की एसी शक्ति का दम्भ कर कम आश्रय में आगम।
उन्होंने २।—

“है” प्रण। तुम्हारा बल, हरियाण उलान में तुम्हारी
योग्यता। तुम्हारा गरीर की मजबूती दब कर हम वर
प्रमदप्रभु मायूम हाथ हैं कि तुम साक्षान् धनुर्वेद हैं। हम
जाय आग पर खुद इन्द्र या कुन्ती व पुत्र अजुन का छाड़कर
हमारा व। भी सामना नहीं कर सकता।’

अजुन ने उत्तर दिया—

“है”। ता धनुर्वेद हैं, न इन्द्र, किन्तु अश्व विद्या जानने
वाले व। साक्ष्य हैं। तुम का हुरान व नित लड़ाई व मैदान
में आय।’

इस बात व सुनते ही कलन ब्रह्म मेज की ओष्ठों पर काँट
की ओ। यह स पीड़ा छुड़ाया। इधर शल्य और भीम में धूमनों
और टा। व द्वारा और भी बढा लड़ाई दान लगी। अन्त
में भी। व एक एसी उल्लाह मारी कि शल्य जमीन पर
धारा खात चित्त गिर। इस स आह्वान लाग मार हैसा व लाट
पाट हा। शल्य ने भी लखित हा कर हार मानी। यह दल
कर बाकी राजा लाग डर गये। व आयम में बान चीन करम
लगे—

“दा। कुमार कौन हैं? ये किस व पुत्र हैं और कहा व
रहन थान ६? यह जानना जरूरी है।’

पाण्डवों का विवाह

कृष्ण ने मौका पाकर कहा:—

“हे नरेशगण ! ब्राह्मण-कुमार ने धर्म से राज सारी को प्राप्त किया है । इसलिण शान्त हूजिये । युद्ध की - र ज़रूरत ही क्या है ?”

तब सब ने लड़ाई का विचार छोड़ दिया और - ने अपने घर की राह ली ।



साहित्य की महत्ता

ज्ञान राशि के सञ्चित काश ही का नाम साहित्य है। सब तरह के भावों का प्रकट करने की योग्यता रखने वाली और निर्दोष हान पर भी यदि कोई भाषा अपना निज का साहित्य नहीं रखती तो वह, रूपवती सिम्हारिनी की तरह, कदापि आदरणीय नहीं हो सकती। उसकी शाभा, उसकी श्रीगम्पज्ञना, उसकी मान मर्यादा, उसका साहित्य पर ही अवलम्बित रहती है। जाति-विशेष के उत्कृष्टपापक का, उसके ऊँच-नीच भयों का, उसके धार्मिक विचारों और सामाजिक समूह का, उसका ऐतिहासिक घटना-चक्रों और राजनैतिक स्थितियों का प्रति निम्न देखने का यदि कहीं मित्र रहता है तो

साहित्य की महत्ता

उसके ग्रन्थ-साहित्य ही में मिल सकता है। सामाजिक शक्ति या सजीवता, सामाजिक अशक्ति या निर्जीवता और सामाजिक सभ्यता तथा असभ्यता का निर्णायक एक मात्र साहित्य है। जिस जाति-विशेष में साहित्य का अभाव था उसकी न्यूनता आपको देख पड़े, आप यह निःसन्देह निश्चित समझिए कि वह जाति असभ्य किंवा अपूर्ण सभ्य है। जिस जाति की सामाजिक अवस्था जैसी होती है उसका साहित्य भी ठीक वैसा ही होता है। जातियों की क्षमता और सजीवता यदि कहीं प्रत्यक्ष देखने को मिल सकती है तो उनके साहित्य-रूपी आईने ही में मिल सकती है। इस आईने के सामने जाते ही हमें यह तत्काल मालूम हो जाता है कि अमुक जाति की जीवनी-शक्ति इस समय कितनी या कैसी और भूतकाल में कितनी और कैसी थी। आप भोजन करना बन्द कर दीजिए या कम कर दीजिए, आपका शरीर क्षीण हो जायगा और अचिरात् नाशोन्मुख होने लगेगा। इसी तरह आप साहित्य के रसास्वादन से अपने मस्तिष्क को चञ्चित कर दीजिए, वह निष्क्रिय होकर धीरे-धीरे किसी काम का न रह जायगा। बात यह है कि शरीर के जिस अङ्ग का जो काम है वह उससे यदि न लिया जाय, तो उसकी वह काम करने की शक्ति नष्ट हुए बिना नहीं रहती। शरीर का खाद्य भोजनीय पदार्थ है और मस्तिष्क का खाद्य साहित्य। अतएव यदि हम अपने मस्तिष्क को निष्क्रिय

और कालान्तर में निजविद्या नहीं कर पायेगा चाहत तो हम साहित्य का मनन भोजन करना चाहिये । उसमें मरीनता तथा पौष्टिकता लाने के लिए उसका उपयोग । न। करते जाना चाहिये । पर, यदि रीति, विज्ञान भाजन । से शरीर कमजोर बिगड़ जाता है उसी तरह विज्ञान यदि स मस्तिष्क में बिकारग्रस्त होकर रामी हो जाता है । नज का मत ध्यान और शक्ति सम्पन्न होना अच्छा ही है । पर अवलम्बित है । अतएव यह ध्यान निम्नान्त है कि मरिचक । यथष्ट विकास का एक मात्र साधन अच्छा साहित्य है । ॥ । जीवित रहना है और सम्पत्ता का दीर्घ में अन्य जातिय । उत्तरी करना है तो हमें अभ्युदय, सहे उत्साह से, मज । उत्पादन और प्राचीन साहित्य की रक्षा करना । और यदि हम । नमान दयनीय अपना मानसिक जीवन की हत्या करके । नमान ही इस साहित्य सम्मेलन के आयोजन का निमज्जित ।

आँख उठाकर जग और दुश्मों तथा । तियों की आद । ना देखिए । आप देखेंगे कि साहित्य । ही सामाजिक और राजकीय स्थितियों में कैसे-कैसे परि । कर डाले हैं । साहित्य ही ने उही समाज की दशा कुछ । कुछ कर दी है । शासन प्रबन्ध में बढ़-बढ़ उभल पुथल । हैं । यहाँ तक कि अनुदार धार्मिक भावों का भी जट । जगाड़ फेंका है ।

साहित्य में जो शक्ति छिपी रहती है वह तोंप, तलवार और बम के गोलों में भी नहीं पाई जाती। योरोप में हानिकारिणी धार्मिक रूढ़ियों का उत्पादक साहित्य ही ने किया है, जातीय स्वातन्त्र्य के बीज उन्हीं बोये हैं; व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य के भावों का भी उसी ने पाला पोसा और बढ़ाया है, पतित देशों का पुनरुत्थान भी उसी ने किया है। पोप की प्रभुता का किसने कम किया है? फ्रांस की प्रजा की सत्ता का उत्पादन और उन्नयन किसने किया है? पादाक्रान्त इटली का मस्तक किसने ऊँचा उठाया है? साहित्य ने, साहित्य ने, साहित्य ने। जिस साहित्य में इतनी शक्ति है, जो साहित्य मुर्दों को भी जिन्दा करने वाली सञ्जीवना गायधि का आकर है, जो साहित्य पतितों का उठाने वाला और उत्थितों के मस्तक को उन्नत करने वाला है, उसके उत्पादक और संवर्धन की चेष्टा जो जाति नहीं करती वह अज्ञानान्धकार के गर्त में पड़ी रह कर किसी दिन अस्तित्व ही खो बैठती है। अतएव समर्थ हो कर भी जो मनुष्य इतने महत्वशाली साहित्य की सेवा और अभिवृद्धि नहीं करता अथवा उस से सादर नहीं रखता वह समाजद्रोही है, वह देशद्रोही है, जातिद्रोही है, किबहुना वह आत्मद्रोही और आत्महन्ता भी है।

—महावीर प्रसाद द्विवेदी

११

विपथर सर्प

सृष्टि में सरयातीन पशु, पक्षी, कीट, पतङ्ग और पड पौध पाये जाते हैं। उनमें से किसी एक का भी सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त करना मनुष्य की मर्याद शक्ति के बाहर की बात है। विद्वानों ने पता लगाया है कि जिन नैसर्गिक नियमों के अनुसार मनुष्य अपना जीवन धारण करता है, अधिकांश उन्हीं नियमों के अनुसार अन्य प्राणी भी जीते और जीवन-चर्यों चरिताथ करते हैं। आचार्य्य यस्तु न ता इस बात तक के विभ्रान्त प्रमाण दिये हैं कि जीव मनु ही नहीं, उद्भिज्ज तब भी वही चेतन-शक्ति अपना काम कर रही है जो मनुष्यों, पशु-पक्षियों और कीट पतङ्गों में विद्यमान रहती है। उस ज्ञानमय परमात्मा की

विपधर सर्प

प्रभुता और अनन्त शक्ति को तो देखिए। उसने अपने व्यापक नियमों से समस्त ससार का नियमन करके अपनी अचिन्त्य शक्तिमत्ता का कितना प्रबल प्रमाण दे रखा है। फिर भी, हजारों नास्तिक किसी ईश्वर, जगन्नियन्ता या कर्त्ता के अस्तित्व में सन्देह करते हैं। वे लोग जड़-प्रकृति, स्वभाव या "नेचर" (Nature) को ही उसका आसन दे डालना चाहते हैं। यही सही। इस दृष्टि में आस्तिक जन नास्तिकों की प्रकृति को ही पुरुष मान लें तो क्या हर्ज ?

घर का ज्ञान प्राप्त करते-करते घर-निर्माता तक पहुँच जाना आश्चर्य की बात नहीं। छाते को लेकर ढूँढने वाला उस कारखाने तक जरूर पहुँच सकता है जहाँ से बन कर वह बाहर निकला था। वहाँ उसे उस छाते के निर्माण से सम्बन्ध रखने वाली सैकड़ों बातें मालूम हो सकती हैं यहाँ तक कि उसके निर्माता कारीगरों से भी उसकी जान-पहचान हो सकती है। इसी तरह ईश्वर की सृष्टि में वे जो अनन्त जड़-चेतन पदार्थ देखे जाते हैं उनके विषय में ज्ञान प्राप्त करते-करते उनके निर्माता या नियन्ता का विचार चित्त में थोड़ा बहुत अवश्य ही उत्पन्न हो जाता है और ऐसे विचार व्यर्थ नहीं। सौभाग्य से यदि उनका विकास होता चला जाय तो किसी दिन विचार-कर्त्ता उसी कोटि की आनन्द-प्राप्ति का पात्र हो सकता है जिस कोटि की आनन्द-प्राप्ति के लिए योगी और तपस्वी योग साधन करते हैं।

हिन्दी-गद्य-यादिका

इस दृष्टि में किसी छाटी में भी छाटे जीव जन्तु के विषय में ज्ञान सम्पादन करना सबका सामर्थ्य है। एम ज्ञान सम्पादन से नैतिक लाभ भी होते हैं। तितत्रियाँ और रेशम के कीड़े का ज्ञान प्राप्त करना इसका उदाहरण समझिए। पर इस प्रकार के ज्ञान की भी प्राप्ति के लिए स्वाभ और श्रम आवश्यक है। बिना श्रम के कुछ नहीं मिलता, अज्ञान भी मुँह में नहीं जाता। यदि हम लोग श्रम से बहुत डरते हैं, लोग से दूर भागते हैं। यदि हम किसी साधारण विद्या घर के आगत मनुष्य की मरिचा का भी कुछ हात जानना होता है तो श्रम हम नैचुरल हिस्ट्री के डैंग की काई अंगरजी पुस्तक में हम दीखते हैं और उस की नकल करके समाचार-पत्रों और सामयिक पुस्तकों के लिए लेख तैयार करते हैं। मामूली कार्य का ज्ञान कुछ दम भाव करके नहीं लिखते, अंगरजी "जैकडा" के वर्णन की काफी करके सुलभक उन गैरन की तार में रहते हैं।

भारत में अनेक प्रकार के सप पाए जाते हैं। पर आज तक किसी ने भी उन सब का ज्ञान प्राप्त करके कोई पुस्तक नहीं लिखी। परन्तु ज्ञान समुद्र पार रहने वाले अंगरजी, जो यहाँ कुछ ही समय के लिए आते हैं, सोंपों का पालते, उनकी परीक्षा करते, उनकी जीवन-व्यवस्था का ज्ञान प्राप्त करते और फिर वहाँ-वहाँ पुस्तकें और बड़े-बड़े लेख लिखते हैं। एम ही

विषधर सर्प

ए० ए० पी० नाम के किसी महाशय ने, टाइम्स आफ इण्डिया में, साँपों के विषय में एक लेख लिखा है। हम भी ठहरे अपने अनेक अकर्मण्य भाइयों के देश-वासी। अतएव अपने नगर, गाँव, खेत, बाग, जङ्गल इत्यादि में विहार करने वाले सर्पों का ज्ञान स्वयं प्राप्त करने का प्रयास न उठा कर पूर्वोक्त लेखक के लेख की ही कुछ बातें उठा कर नीचे रखे देते हैं। साँपों और बिच्छुओं के बिलों में कौन हाथ डालता फिरे।

जिन लोगों ने साँपों की जॉच-पड़ताल की है उनका कहना है कि हिन्दुस्तान में साँपों की ३०० जातियाँ हैं। उन में से कुछ जातियाँ विषधर हैं, कुछ निर्विष। जलचर या सागरवासी सर्प सभी विषधर हैं। उनको छोड़ देने पर थलचर साँपों में से ४० जातियाँ ऐसी हैं जिनकी दंष्ट्राओं में विष रहता है। विषधर होना, न होना, बहुत कुछ देश-विशेष से सम्बन्ध रखता है। किसी किसी देश में विषधर साँप अधिक पाए जाते हैं, किसी किसी में विषविहीन। आस्ट्रेलिया में विषधर साँपों की अधिकता है। पर जिस मैडेगास्कर टापू में और सब देशों से अधिक सर्प निवास करते हैं वहाँ एक भी जाति ऐसी नहीं जिसमें विष हो।

हिन्दुस्तान में दो प्रकार के काले साँप, बारह प्रकार के करैत, सात प्रकार के भूरे (वरजातिया) साँप पाए जाते हैं।

काले नागां म से एक जाति बहुत बड़ी हानी है। उसे नागराज (King Cobra) कहना चाहिये। उसकी डाढ़ों में उखा हा तोत्र चिह्न रहता है। यह साँप बहुत लम्बा होता है। उम्माँ के अजायब घर में एक साँप है जिसकी लम्बाई १५ फुट ५ इन्च है। ये साँप गिना छड़ भी मनुष्य पर आक्रमण करते हैं, विरोध करके इनकी माँदी। जिस समय इन जाति की नागिन अण्ड रखती हैं उस समय वह जरा सी आहट पाए पर भी कान्ठ दौड़ती है। उस समय उनकी हिरक-वृत्ति बहुत बढ़ जाती है। कुपित हान पर यह साँप जब तन कर खड़ा हो जाता है तब इनका शरीर के उत्थित अंश की उँचाई मनुष्य के कंधे के बराबर पहुँच जाती है। उस समय इसकी काप-कराल जग्या को दम धीरे पुझार का सुन कर अत्यन्त साहसी मनुष्य का भी हृदय दहल उठता है। इस जाति के साँप अपने ही भाई बन्धुधर्म का अपना भक्ष्य बनाते हैं। विषधर हा अधया निर्मिय सामन आ जाने पर किसी का नहीं छूड़ते। एक एक एक नागराज ६ फुट लम्बा एक अजगर निगल गया था। इस प्रकार के साँप मिक घन जङ्गलों में पाये जाते हैं।

साधारण जाति के कान साँप प्रचुरता से सर्वत्र ही पाये जाते हैं। इनमें भी कई उपभेद हैं। किता के कन पर कुण्डलाकार घरा सा होता है, जिसे गापड़ (गाखुर) कहते हैं। किता में यह घरा कुछ लम्बा होता है और किसी में हाना ही नहीं।

विषधर सर्प

यह साँप जिस समय क्रोधाविष्ट होकर अपना फन फैला देता है उस समय फन का दैर्घ्य बहुत बढ जाता है। इसकी नागिन जाडों में अण्डे देती हैं। दो महीने में वच्चे निकल आते हैं। उस समय उनकी लम्बाई कोई ८ इंच होती है। पैदा होने के कुछ ही दिन बाद इनकी डाढों में विष पैदा हो जाता है और इनके काटने से प्राणियों की मृत्यु हो जाती है।

करैल जाति के साँपों का रंग कुछ भूरा होता है। उनके शरीर पर थोड़ी थोड़ी दूर पर छल्ले से बने रहते हैं। यह साँप भी वस्त्रियों में ही अधिक रहता है और विषधर है। इसी के काटने से अधिकांश मनुष्यों और पशुओं की मृत्यु होती है। बिना छेडे यह साँप मनुष्य पर कम आक्रमण करता है। पर छेडे जाने पर यह किसी की रियायत करना नहीं जानता।

धामन जाति के साँप बहुत कम देखने में आते हैं। वे छिपे पडे रहते हैं और रात ही के समय डरते डरते बाहर निकलते हैं। उनसे मनुष्यों और पशुओं की प्राण-हानि बहुत ही कम होती है।

भूरे साँप बहुत अधिक पाये जाते हैं। ये कुड काहिल होते हैं। भागते कम हैं। इनके भी कडे उपभेद हैं। एक जाति के शरीर पर जगह जगह चट्टे से होते हैं, पर तिर पर कोई चिह्न विशेष नहीं होता। एक और जाति के तिर पर त्रिशूल या चार

के फल के महशुस चिह्न जाना है। यह सोप अपने शरीर की कुण्डली बना कर बैठ जाता है और शरीर की कुण्डलियों का आपस में इस तरह मेलना है कि रगड़ के कारण अपूर्व ध्वनि निकलती है।

विपधर सोपा के निराल एक छोटा सा थैला रहता है। उसी में विप भरा रहता है। यह थैला आस के पीछे मांस के भीतर होती है। काटते समय दवाव पड़ने से थैली का मुँह खुल जाता है और विप निकल पड़ता है। यह विप एक तन्तुमय नाली से बंध कर डाढ़ों में पहुँचता है। ये डाढ़ें किसी किसी जानि के सोप के जवड़ के पीछे और किसी किसी के आग रहता है। डाढ़ों में छेद सा रहता है और काटते समय विप काटी हुई जगह में टपक पड़ता है।

सप विप का प्रभाव दूर करने के लिये आज तक अनवरत आपधियाँ तैयार हुई हैं। पर पूरी सफ़लता किसी से भी नहीं हुई। सप विप से ही डाक्टरों ने कुछ आपधियाँ तैयार की हैं। पिचकारा से ये शरीर के भीतर पहुँचाए जाते हैं। पर जिस प्रकार के सप के विप से ये आपधियाँ बनती हैं उसी प्रकार के सपदश का ये काम पहुँचा सकती हैं, औरों का नहीं। सपदश की सबसे अच्छी दवा यह है कि सोप काटते ही उस जगह का तेज चाकू से काट दें। फिर उसमें जितना मूत्र निकल सके दवा कर निकाल दें। उस जगह का गरम लोह से दाग भी दें,

विषधर सर्प

साथ ही, साँप काटते ही, काटी हुई जगह से कुछ दूर ऊपर, थोड़े थोड़े अन्तर पर, दो बन्द पतली रस्सी, सुतली या कपड़े के लगा दें। ऐसा करने से विष चढ़ने का डर नहीं रहता। क्योंकि खून का दौरा बन्द के इसी तरफ रहता है आगे नहीं बढ़ता।

केले की गाभ का रस, एक छटाँक से आध पाय तक, घण्टे घण्टे भर बाद पिलाने से भी, सुनते हैं, विष की मादकता कम हो जाती है।

—महावीर प्रसाद द्विवेदी।

१२

नेपोलियन बोनापार्ट

योरप के इतिहास में नेपोलियन एक अद्वितीय और प्रतिभाशाली महापुरुष ■ मया है । अपनी वीरता, साहस और बुद्धिमत्ता से वह साधारण स्थिति में फ्रांस का सम्राट् हुआ गया और योरप के सारे देशों में उसने अपनी छाव असा ली । फ्रांस के छोट से देश का उसने साम्राज्य में परिणत कर दिया और उसकी कीर्ति बढ़ा कर उसे योरप के देशों में अग्रगण्य बना दिया ।

नेपोलियन बोनापार्ट का जन्म कार्मिका नामक टापू में, जा इटली के दक्षिण में है, सन् १७६६ ई० में हुआ था । कार्मिका के निवासियों का जीवन विचित्र था । उनमें परस्पर इतना द्वेष था

नेपोलियन बोनापार्ट

कि वे सदा एक दूसरे के प्राण लेने की घान में रहते थे और इसी विचार में मग्न सासारिक सुख से पराङ्मुख हो कर अपने शत्रुओं से बदला लेने के लिए पड़्यन्त्र रचा करते थे। हसी, मजाक, सङ्गीत और नृत्य कभी उसकी सडकों में दिखाई नहीं देते थे। स्त्रियाँ स्वतन्त्रता से वंचित रखी जाती थी और घर में दिन भर कुलियों के सदृश काम करती थी। ऐसे समाज में नेपोलियन ने अपनी बाल्यावस्था व्यतीत की और शिक्षा पाई, जिसका उसके जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा। विलक्षण पुरुषों के विषय में बहुधा विद्वानों की यह धारणा है कि उनके चरित्र आप ही आप सङ्गठित हो जाते हैं और उनमें ऐसे गुणों का समावेश हो जाता है जिनका कारण इतिहासज्ञ और तत्त्व-वेत्ता भी नहीं बतला सकते। परन्तु सौभाग्यवश नेपोलियन बोनापार्ट को घरेलू शिक्षा अच्छी प्राप्त हुई थी। उसका पिता वकालत का काम करता था। यद्यपि वह अधिक धनी नहीं था, तो भी उसकी आय इतनी थी कि वह बिना किसी असुविधा के अपने परिवार का भरण-पोषण कर सकता था। उसकी माता लेटीज़िया को कुछ भी शिक्षा नहीं मिली थी, परन्तु वह बचपन ही से बड़ी दृढप्रतिज्ञ, विचारशील और वीर स्त्री थी। आपत्ति और दुःख के समय वह कभी व्याकुल नहीं होती थी और कठिनाइयों के उपस्थित होने पर बड़े धैर्य और साहस से उनका सामना

गयिता प्रशंसनीय थी।

हिन्दी गद्य वाङ्मय

यह गुण नेपालियन ने उन्हीं में मीमांसा था, क्योंकि जे प्रीत का सन्नाह हुआ और अन्तर्य धन उमर साथ तब भी उसने कभी अपाय नहीं किया ।

नेपालियन नैशाङ्गिका में फौजी शिक्षा प्राप्त करने : प्रीत भेजा गया, परन्तु यही रडसा के तडका के साथ नहीं पन्नी थी । यह उनके अपमान-भूषण शाब्द का सु दु मी हाता था और अपन दश का दुदशा का दो सन्तम-दुदय हाकर हरवर से उमकी मुक्ति के लिए करता था । परन्तु पदन निखन में उसकी प्रशिक्षता के कर उसके अव्यापक और अन्य काम भी शक्ति हो अ इतिहास से उमे एका प्रेम था कि उसने अन्त्याग्या ही । और राम के वीरों के जीवन-चरित पढ जाने थे । उसके सिक शक्ति पसी प्रबल थी कि कठिन से कठिन विपद वह भीमता से समझ आता था । अपन विद्यार्थी जी उसने अपना अधिकांश समय अध्ययन में ही व्यतीत और निबन्ध इत्यादि लिखन के लिये कई बार पारिताप पाया । प्रारम्भिक जीवन में नेपालियन के विचार विवि इसा धर्म में उमरा अद्वा अधिक नहा दो । उनका उ पूर्य हृदय मनुष्य जाति के दीर्घव्य और राष्ट्रों का उदा का दम कर दु मी हाता था । उन यह इच्छा हानी थी भी काय-क्षेत्र में कूद कर मनुष्य जाति के हित-सम्पा

नेपोलियन बोनापार्ट

निमित्त प्रयत्न करूँ । कहते हैं कि ऐसे विचार होते हुए भी उसका स्वभाव नरम नहीं था । परन्तु वह अपने सम्बन्धियों और कुटुम्बियों से सदा प्रेम करता था और उनके साथ दया का वर्त्ताव करता था । अपनी पूज्य माता का उसने सदा आदर किया और फ्रांस के राजसिंहासन पर बैठने पर भी उसका भाव अपनी माता के प्रति ज्यों का त्यों बना रहा । वह बहुधा कहा करता था कि मेरी उन्नति का प्रधान कारण मेरी माता ही है । वास्तव में बालक का भविष्य माता की शिक्षा पर बहुत कुछ निर्भर होता है ।

फौजी स्कूल की पढाई समाप्त करके नेपोलियन ने सेना में नौकरी करली और इस प्रकार जीविका उपार्जन कर वह अपने कुटुम्ब का पालन-पोषण करने लगा । उसका पद छोटा था और वेतन भी अधिक नहीं था परन्तु उसके भाग्य में तो एक दिन फ्रांस का सम्राट् होना लिखा था । युद्ध के समय वह ऐसी असाधारण कुशलता दिखलाता था कि बड़े-बड़े सेनाध्यक्ष उसके शौर्य और साहस को देख कर चकित रह जाते थे । यद्यपि देखने में वह दृष्ट-पुष्ट नहीं था, तथापि भीषण संग्राम और भयङ्कर परिस्थितियों में उस की मानसिक और शारीरिक शक्ति को देख कर बड़े-बड़े युद्धविद्या-विशारद और अनुभवी सैनिक आश्चर्य प्रकट करते थे । उसने सहस्रों लडाइयाँ लड़ीं और अपने शत्रुओं को हराया । उसकी वीरता की सब लोगों

हिन्दी गद्य साहित्य

न मुन कण्ठ स प्रगमा की है। परन्तु यह समझना भूल हार्मी कि यह कवच यादों ही था। उसकी व्यावहारिक कृपातता और दूरदर्शिता उन समस्याओं में निह्न हर्मी है जो उसने फ़ौरन ही स्थापित की थीं।

नपा लियेन के शान्त ज्ञान र पूव फ़ौरन में एक महान् राष्ट्रीय विद्रोह हो चुका था, जिसने दश की गिनति ही बढ़ल दी थी और पारव के सार दश में हल चक्र मचा दी थी। इस राज्य विद्रोह के बाद वह फ़ौरन का अधिष्ठाता बना और शासन का कार्य उसने अपने हाथ में लिया। राष्ट्र विद्रोह के समय फ़ौरन में बड़े परिवर्तन हो गए थे। उसका प्राचीन अधिकार जो भावमिश्र काल में खल आन थे, छीन लिए गए थे। स्वतन्त्रता, समानता और भ्रातृ भाव ये ही राज्य प्रान्ति र मूल मन्त्र थे और इन्हीं की विजय के लिए फ़ौरन के लार्ग न सरथ यानतार्पे मही थे और अज्ञानता-का अपने ही दश भाइयों पर अनेक अत्याचार किए थे। इस आपत्तिक समय बड़े बड़े भीषण दृश्य देखने में आए। हजारों निर्दोष स्त्री पुर्णों के प्राण गए और प्राचीन सस्थापे नष्ट हो गईं। प्रजा-तन्त्र राज्य स्थापित हो गया और जिन खसों और विद्वानों ने इसका विरोध किया, उन्हें कारा की छण्ड दिया गया। इसाह धर्म की अवहलना और निन्दा की गई। नए मन प्रचलित किए गए और प्राचीन धर्ममानुषायी पादरियों की सम्पत्ति छीन ली गई।

नेपोलियन बोनापार्ट

राज्य की सभाओं का काम भी उचित रीति से नहीं होता था। उनमें पूरा गोलमाल था। भिन्न भिन्न राष्ट्रीय दलों में पारम्परिक द्वन्द्व-युद्ध हो रहा था और प्रजा को महाकष्ट होता था। योरोप के राष्ट्रों ने आत्म-रक्षा के निमित्त युद्ध करना प्रारम्भ किया। लाखों मनुष्यों के प्राण गए, परन्तु शांति और सुख तब भी सुलभ नहीं हुए। वयोवृद्ध मनुष्यों का तिरस्कार, तरुणों की ठिठाई, धनाढ्यों की दुश्चरित्रता, क्रांतिवादियों की उद्दण्डता, स्त्रियों का अनाचार, नाट्य-शालाओं की लज्जा-हीनता—ये विशेषताएँ उस समय फ्रांस के समाज में थीं। जन साधारण के दुःख की सीमा नहीं थी। बेचारे इधर उधर मारे मारे फिरते थे। कोई बात नहीं पूछना था। न कर वसूल करने का यथोचित प्रबन्ध था, न न्याय का। व्यापार और शिक्षा की सुविधा नहीं थी। राष्ट्र के सारे अङ्ग विच्छिन्न थे। पद और प्रभुता के लिए राजनीतिज्ञ परस्पर युद्ध कर रहे थे। ऐसी अवस्था में ईश्वर ने नेपोलियन बोनापार्ट को फ्रांस का स्वामी बनाया और उसकी अलौकिक वीरता और विलक्षण बुद्धि के कारण प्रजा ने मुक्त कण्ठ से स्वागत किया।

फ्रांस को इस राजनीतिक अस्थिरता के काल में ऐसे शासक की आवश्यकता थी जो शासन-परिपाटी से मृदु परिचित हो। राज्य में चारों ओर अशांति थी। शिक्षा बन्द हो गई थी। अराजकता अपना विकराल रूप धारण किए लोगों को

प्राप्त किया रहा था। कानून का आदर नहीं था। आर्थिक दंगा होन था। जन के अभाव के कारण गरीबों के खेत और जंगल भी लूट लिए गए थे। अधिभार और अशुद्धि के कारण ग्रामीणों का जीवन दुःखमय हो रहा था। विदेशी व्यापारियों ने इस अधिभार और आर्थिक संकटावस्था के कारण व्यापार बन्द कर दिया था। जहाजी उद्योग का नाश हो चुका था। इसी विभाग में भी योग्यता, क्षमता और मेहनत में काम नहीं होना था। वृद्धिप्लवक रकमों के व्ययों का राबता, गति रिहीन राष्ट्रीय सेवा के अमलान्तर्गत का दूर करना, सम्पत्ति हीन सुदृढ़ पादरियाँ न हृदय की धधकती हुई भाग का बुझाना—ये सब कठिन समस्याएँ प्रोस के नव शासक के सम्मुख उपस्थित थीं।

नपातिपन ने शीघ्र ही उत्साह-पूर्ण अपना काम आरम्भ किया। शारीरिक अथवा मानसिक परिश्रम करने में कोई उसकी बराबरी नहीं कर सकता था। कभी कभी तो वह रात दिन काम करने में लगा रहता था और अतिरिक्त परिश्रम करने पर भी नहीं थकता था। छाटी छाटी बातों का भाव वह न्यय दावता था, और राज्य का काद काम पमार नहीं था, जो उसकी सम्मति बिना होना हो। उसने यह समझ लिया था कि प्रोस में हठ और समष्टि शासन की आवश्यकता है। इसीलिए उसने पुलिस का विशेष अधिकार दिया, और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता पहले की अपेक्षा बहुत कम कर दी। समाचार पत्रों

नेपोलियन बोनापार्ट

के सम्पादकों को राज्य के विरुद्ध लेख लिखने पर कड़ा दण्ड देना आरम्भ किया और जो लोग अपमान-भूचक शब्दों में उसकी आलोचना करते थे, उन्हें देश से निकाल दिया।

परन्तु इस से यह न समझना चाहिए कि नेपोलियन ने फ्रांस के हित के लिए कुछ भी नहीं किया। उसने शिक्षा का प्रचार किया और बहुत से मदरसे स्थापित किए, जिनमें निश्चिन्त सिद्धान्तों के अनुसार शिक्षा होने लगी। उसने कानून बनाने के लिए भी एक कमेटी नियुक्त की, जिसने महत्त्वपूर्ण काम किया। इस कानून के अनुसार पिता के अधिकार बढ़ा दिए गए और राष्ट्र की निरकुशता घरों में दिखाई देने लगी। पिता १६ वर्ष से कम अवस्था के पुत्र को एक मास कारावास दे सकता था और १६ वर्ष से २१ वर्ष तक की आयु वाले को छ' मास। ऐसा दण्ड देने के कारण बताने के लिए वह बाध्य नहीं था। २६ वर्ष से कम आयु वाले लड़कों और २१ वर्ष से कम आयु वाली लड़कियों का विवाह पिता की सम्मति के बिना नहीं हो सचता था। स्त्रियों का नेपोलियन विशेष आदर नहीं करता था। वह कहता था कि पति को अपनी स्त्री से यह कहने का अधिकार है—“तुम बाहर घूमने नहीं जा सकती हो, तुम अमुक पुष्प नें भेंट नहीं कर सकती हो और तुम थियेटर देखने नहीं जा सकती हो।” घर के प्रबन्ध में भी स्त्रियों को अधिकार नहीं दिया गया। स्त्रियों को अधिक शिक्षा देने के पक्ष में भी वह नहीं

हिन्दी गद्य-शास्त्रिका

या। वह कहता था कि मित्रियाँ व त्रिण घर का काम राज साधना और वादा पढ़ना तिस्रना ही पचास है—यही नपा लियन में दाय था। उसने स्त्री शिक्षा व महत्ता का अच्छी तरह नहीं समझा और इसी कारण उसने सभी सम्मति प्रकट की। आशय है कि जा महापुरुष आजन्म अपना माता व उपरार का नहीं भूता, उसने मित्रिया का उन्नति व त्रिण कुछ भी उगाय नहीं किया।

मपोलियन ने ग्रीस-धर्म बहुत से दश जोत त्रिण। इटली, हातड और मिचटजरलड आदि दश फ्रीम व अधीन हो गए, और व उन अपना अधिपति मानने लग। जब नेपोलियन का राज्याभिषेक हुआ और उसने सम्राट् की उपाधि धारण की तब वाराप व अन्य दशों का यह बात बुरी लगी। उन्होंने उसे पराजित करने व त्रिण कुछ सध रख और बहुत सारी लड़ाइयाँ लड़ीं। इन लड़ाइयों में नेपोलियन ने कई बार अपने शत्रुओं व दोस्त मृत किया और उन्हें रण-क्षेत्र से मार भगाया। परन्तु जब उसके प्रमुख अंगिक रड गया, तब उसने पराजित दशों व प्रति निदयता का व्यवहार करना आरम्भ किया। वह अपने नाम व त्रिण दूसरों की विचिन्मात्र भी परवाह नहीं करता था, आरयनी कारण है कि उसने अपनी सगथ सिद्धि व त्रिण जाया युवा पुण्या का कुछ भी प्रवण्ड अग्रिम प्राप्ति दिया। उसने उसे व्यवहार और स्थाय प्रियता व कारण अन्य दशों के

नेपोलियन बोनापार्ट

लोग उसके विरुद्ध हो गए। इंग्लैंड से नेपोलियन बड़ी शत्रुता रखता था और उसका नाश करने के लिए उमने प्रनेक उपाय किये थे, परन्तु एक भी सफल नहीं हुआ। अन्त मे घाटरलू की लडाई मे इंग्लेड ने योरप के अन्य देशों की सहायता से नेपोलियन बोनापार्ट को युद्ध मे परास्त किया और योरोपीय राष्ट्रों के अस्तित्व की रक्षा की। इस युद्ध मे ड्यूक आफ वेलिङ्गटन ने, जो भारत के प्रसिद्ध गवर्नर जनरल लार्ड वेल्लेज़ली का भाई था, बड़ी वीरता और बुद्धिमत्ता से शत्रु को हराया और विजय प्राप्त की। नेपोलियन कैद कर लिया गया और सेंट हेलेना नामक टापू मे भेज दिया गया, सन् १८२१ ई० मे जहाँ उसका देहान्त हो गया। आपत्ति-काल मे उसके इष्ट-मित्रों ने, जिन्हें उसने उच्च पदों पर नियुक्त किया था, उसका साथ नहीं दिया और इस शोचनीय अवस्था मे उसे अकेला ही रहना पडा।

यद्यपि नेपोलियन बोनापार्ट का साम्राज्य अधिक समय तक नहीं रहा और चंचला (लक्ष्मी) ने उसका परित्याग शोघ्र कर दिया परन्तु तो भी यह मानना पडेगा कि वह असाधारण मनुष्य था। उसके महापुरुष होने मे कोई सन्देह नहीं। उसने फ्रांस में सुराज्य स्थापित कर उसका बडा उपकार किया। फ्रांस की जो उन्नति हुई है, वह उसी की नीति का फल है। उसने फ्रांस के शासन की बागडोर ऐसे समय अपने हाथ मे ली

हिन्दी-भाषा यादिका

थी जय हि राट्रीय मन्त्राणें धूर हा गड थी और मन्त्रप्रना की पुकार मचान थाल अपनी म्वायपरता से परतन्त्रना की जड पक्की कर रह थ । अमन्तुटा का मन्तुष्ट करना, निराशा का आशा दिलाना, जन साधारण क खतरों की रक्षा करना और उनकी उन्नति का साधन निकालना मरल काम नहीं था । मया लियन न अपनी बुद्धिमत्ता से इस महा कठिन कार्य का सम्पान्न किया और इसी कारण उसका नाम मसार क इतिहास में सदा अमर रहेगा ।



१३

देववाला की मृत्यु

लेखक—श्रीयुत अयोध्यासिंह उपाध्याय

[आप का जन्म सन् १८८५ में निजामाबाद, जिला आजमगढ़ में हुआ था। आप आजमगढ़ की कलेक्टरी में सदर कानूनगो के पद पर बहुत वर्षों तक काम करते रहे हैं। आजकल आप काशी के हिन्दू विश्व-विद्यालय में हिन्दी के अध्यापक हैं। आपने ठेठ हिन्दी, साधारण हिन्दी और फठिन हिन्दी सभी प्रकार की भाषाओं में रचना की है। आपने २५ से अधिक ग्रन्थ रचे या अनुवादित किये हैं। गद्य की अपेक्षा आप पद्य अधिक अच्छा लिखते हैं।]

कविता के लिए आपने अपना नाम "हरि औध" रख छोड़ा है।]
सूरज वैसा चमकता है, नयार वैसी ही चलती है, धूप वैसी ही

उजली हैं, रंग वैसा ही अपनी ठौरां मं हैं, उनकी हरियाली
 वैसी ही है, रणार तगन पर उनक पत्ते वैसा ही धीर धीर
 हिलत हैं, चिड़ियां वैसी ही गल रही हैं, रान मं चांद वैसा ही
 निक्ता, धरती पर चांदनी वैसी ही छिटकी, तार वैसा ही
 निरल, गर कुठ वैसा हा है। जान पडता है दवगता मरी
 महीं। धरती गर वैसी ही है, पर दवगता मर गई। धरती क
 जिये दवगता का मरना जीना दानां एक ता है। धरती क्या
 गौर मं सहज पहल वैसा ही है। हंसना, बातना, गाना,
 रजाना, उठना, बैठना, खाना, पीना, छाना, जाना सब वैसा ही
 है। दवगता क मरन से कुछ धड़ी क लिए दो एक जन का
 कलजा कुठ दुखा था, पर अब उनका दवगता की मूरत तक
 नहीं है। वह भी दवगता का भूल गये। हा। अब तक एक
 कलजे मं दुःख की आग जल रही है। अब तक एक जन की
 आँखां म मोसू गहता है, वं दवगता क लिये बागता बन रहा
 है। वह दूसरा काह नहीं रमानाय है। पीछे किरिया करम का
 समता हुआ, दूसर काम कान की अलट हुर। रमानाय सो ही
 सह सब कुठ समहालता पडा। धीर धार उसरा दुःख भी
 घटन लगा, धीर धीर यह भी दवगता का भूत रहा है। एक
 एक करके दिन जान तग। दवगता का मर कर निन हा गय,
 पर दवनन्दन गर तक नहीं भूले हैं। अब तक यह लडकपन की
 हँसती-खतती दवगता, अब तक यह व्याह क पहल की बिना

देववाला की मृत्यु

घबराहट की लजीली देववाला, अब तब वह दुखिया रानी कलपती देववाला, उनकी आंखों में, कलेजे में, रोयें रोये में, बूम रही हैं। सो उठते, बैठते, खाते, पीते, देववाला ही की सूरत उनको बनी रहती हैं। यह सोचते हैं। क्यों? देववाला की कोई ऐसी कमाई तो नहीं थी, जिससे उसको इतना दुःख मिले, फिर किस लिए उसका व्याह ऐसे निठल्लू, निकम्मे, अनपढ़ बुरे के साथ हुआ, जिससे उसको कलप कलप कर दिन बिताना पड़ा? क्यों उसके माँ-बाप ने उसको ऐसे घर में व्याहा जहाँ वह एक झूठी नाज के लिए तरसती रही? क्यों व्याह के छही महीने पीछे-ससुर मर गया? बरस भर पीछे सास भी मर गई। माँ बाप जगन्नाथ जी गये, फिर न लौटे। रमानाथ कहते थे, वह दोनों एक दिन कलकत्ते में मर गये। क्यों एक के पीछे एक यह सब कलेजा कँपाने वाली बातें हो गईं? और क्यों जब उसके दिन फिर फिरने को हुए तो वह आपही चल बसी? क्या जो इस पृथ्वी पर डर कर चलता है वही मुँह के दल गिरता है? क्या धरम से रहने वाले ही को सब कुछ भुगतनी होती है। राम जानें यह क्या बात है। पर जो ऐसा न होता, देववाला को इतना दुःख न भोगना पड़ता। सास-ससुर सब दिन जीते नहीं रहते। माँ, बाप, सास, ससुर के मरने से कभी देववाला को इतना दुःख न भुगतना होता, जो रमानाथ भला होता। रमानाथ के बुरे और निकम्मे होने ही से देववाला की यह सब दशा हुई।

इसमें मैं समझता हूँ, दश की बुरी रीति जो रमानाथ के जी का डोवा डाल नहा कर मकतो, अनसमझी से जो वह हाड़ ही का सब खाना भेज कर समझत, झूठ घमण्डों के धम उतर कर व्याह करण लागीं भेज दस जान का जो उनका दुःख न जाना, तो वह हठ न करते और जो वह हठ न करते तो रमानाथ जैसे बुरे के साथ स्वर्गात्मा का व्याह न जाना, और जो रमानाथ के साथ स्वर्गात्मा का व्याह न जाना, तो कभी स्वर्गात्मा जैसी भली निरिषा की यह श्वा न होती। दश की बुरी रीतियाँ, झूठ घमण्डों से कितनी पूछ आ गये ही बिना बले बुझिजा जात हैं कितनी लहलहा बलियाँ जो नुच कर मूख कर भूल भं मिल जाती हैं, नहीं कहा जा सकता। राम ! क्या यही चाहत है यह दश की बुरी रीतियों से गये ही दिन दिन मिट्टी में मिलता रह। इतना कह कर स्वयम्भूत फिर साधन लगा, जब मैं जग से नाता ताड़ लिया जो के उषान से धन-दुष्कार छाड़ कर साधू हो गया। अपना व्याह तक नहीं किया एक कौड़ी भी अपना पास नहीं रक्खा। काम लगन पर दूसरे का दुःख छुड़ान के लिए हाथ और मौ अपना भाइ से लेता था। अब वह भी नहीं जाता। उम्मीक समझा दिया मरे जाँट के रूप से दीन दुखियों का भला करता रहना। अब इस मौनि में समझा से दूर है, नैवा और लौगरी ही से काम करता है—

देववाला की मृत्यु

तो फिर एक तिरिया की घड़ी घड़ी सुरत किया करना उसके दुःखों को सोच सोच कर मन मारे रहना, देस की बुरी रीति के लिये कलेजा पकड़ना, आसू बहाना, मुझे न चाहिए । अब इन बखेडों से मुझको कौन काम है । धरती का ढंग ऐसा है, सब दिन सब का एक सा नहीं बीतता । उलट फेर हम जग में हुआ ही करता है, इसको कौन रोकने वाला है । फिर उसने सोचा, भभूत लगाने से क्या होगा, गेरुआ पहनने से क्या होगा, घर दुआर छोड़ने से क्या होगा, लँगोटी किस काम आयेगी, तूँबा क्या करेगा, साधू होने ही से क्या, जो दूसरे का दुःख मैं न दूर करूँ, दुखिया को सहायता न दूँ, जिस काम के करने से देस का भला हो उसमें जी न लगाऊँ । देस की बुरी बात के दूर होने के लिए जतन करना, लोगों के झूठे घमंड को समझा बुझाकर छुड़ाना, जिमसे एक को कौन कहे लाखों का भला होगा, क्या मेरा काम नहीं है, क्या मेरे साधू होने का मन्त्र में बड़ा फल यह नहीं है ? देववाला भूल जाये, उसको अब भूल जाना ही अच्छा है । पर साँस रहते, मैं दूसरों की भलाई के कामों को कैसे भूल सकता हूँ । पर क्या कभी मेरे मन की बात पूरी होगी ? क्या कभी यहाँ वाले अपने देस की बुरी चालों को दूर करना सीखेंगे ।

क्या दूसरों की भलाई का रंग यहाँ वालों पर चढ़ सकता है ? क्या हठ छोड़ कर इस देश के लोग भली भाँति बातों के करने में जी लगा सकते हैं ? क्या जतन करने से कुछ होगा ?

इसी वन दानन्दन ने मुना जैसे किन्नी ने कहा “हो हागा” ।
 उन्होंने आँखें उठा कर देखा, आकाश में एक जान सामने उभ-
 रती चली आती है और उमी में बैठा जैसे साँस कह रहा है,
 “हो हागा” । दानन्दन फिर हाँसर उसका दमन लगा । उमी
 में फिर यह बात सुन पड़ा, क्या तुम मुझका जानते हो ? मरा
 नाम आता है ? मर बिना धरती का कोई काम नहीं चल
 सकता, मैं तुमका जनताती हूँ । जतन करो, जतन करने से सब
 कुछ हागा । दानन्दन ने बहुत जितता के साथ कहा, कब तक
 हागा, भाँ ? फिर यह जान सुनने में आया कि जतन करने वाले
 का कब तक की बात मुँह पर न लानी चाहिए । जब तक उस
 का काम न हो तब तक उसे जतन करने रहना चाहिए । दय
 मन्दन ने देखा, इतनी बातों के कहने के पीछे वह जान फिर
 आँखों से आँसुल हो गई । दानन्दन कब तक जीत रहे हैं और
 किस किस दैग से उन्होंने दस की गुरा बातों का दूर करने
 के लिए जतन किया, कैसे कैसे खाड़ी छुटा कर अपना दश
 भादया का भला करना चाहा, इन सब बातों का यही उठान का
 काम नहीं है । पर जब तक वे जीत रहे उनका यह काम था ।
 कुछ दिना रमानाय भी उसका साथी हो गया था ।

बहुत दिन तक लोगों ने दानन्दन का दूसरा की भलाइ के
 लिए प्रयत्न दखा था, पर पाछे उनका भी भरना छाननी नहीं ।
 जिस दिन उन्होंने घरनी छाड़ी उस दिन आरों आर से लोगों
 का यह बात सुन पड़ी थी “क्या फिर कोई दानन्दन जैसा
 माँ का लाल न जन्मगा ?” —[“छ दिन का टा” ५]

१४

सम्भाषण में शिष्टाचार

लेखक—श्रीयुत कामता प्रसाद गुरु

[गुरु जी का जन्म सन् १९३२ के पौष मास में सागर (मध्य प्रदेश) में हुआ था । आपके पूर्वज रानियों के गुरु थे । इसीलिए इनका परिवार 'गुरु' कहलाने लगा । गुरु जी हिन्दी के उच्च कोटि के लेखक हैं । आज कल आप जयलपुर के नार्मल स्कूल में अध्यापक हैं । आप ने कुछ काल तक सरस्वती और माल मंगा का भी संपादन किया है । आपकी भाषा व्याकरण-सम्मत तथा सरल रहती है और लेख न्याय-संगत तथा मारगार्भित होते हैं । उनमें विनोद की मात्रा भी अच्छी रहती है । आपने 'हिन्दुस्तानी शिष्टाचार' और "सुदर्शन" आदि कई ग्रन्थ लिखे हैं । पर आपका रचा हिन्दी-व्याकरण मय से महत्वपूर्ण और विद्वत्तासूचक है ।]

मनुष्य की विद्या, बुद्धि और ग्यभाय का पता उसकी गत चीन से लग जाता है, इसतिण उस अपन गिार प्रष्ट करन के लिए गतचीत में वही साधना सीखना चाहिए । सम्भाषण में साधना की आश्यकता इसलिए भी है कि गुरुधा गत ही गान में कय गद आती है । यथाय म मनुष्य की गतचीत ही उसक कायों की सफलता अथवा असफलता का कारण हाती है । किसी कयि न कहा है—‘कहूँ कृगाराम सर सीखिग निकाम एक बालिग न सीखा सब सीखा गया धूल में ।’ जिसकी गतचीत में सम्यता वा शिष्टाचार का अभाय रहता है उसम लाग गतचीत करना नहीं चाहते ।

सम्भाषण करते समय आता की मयाश के अनुरूप ‘तुम’, ‘आप’ अथवा ‘श्रीमान्’ का उपयोग करना चाहिए । इनमें ‘आप’ शब्द इतना व्यापक है कि वह ‘तुम’ और ‘श्रीमान्’ का भी स्थान ग्रहण कर सकता है । ‘तुम’ का उपयोग अत्यन्त साधारण रियति के लोगों के लिए या अधिर घनिष्ट परिचय वाल समन्यस्क के लिए और ‘श्रीमान्’ का उपयोग अत्यन्त प्रतिष्ठित महानुभावा के लिए किया जाय । बहुत ही छोट लडकों को छोड़ कर और किसी के लिए ‘तु’ का उपयोग करना उचित नहीं । किसी के प्रश्न का उत्तर दन में ‘हाँ’ या ‘नहीं’ के लिए बवल सिर हिलाना असम्भता है । उसके बदले “जी हाँ” या “जी नहीं” कहन की बली आश्यकता है । गतगीन

सम्भाषण में शिष्टाचार

इस प्रकार रुक रुक कर न की जाय कि जिस से श्रोता को उकताहट मालूम पडने लगे। बातचीत करते समय इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि बोलने वाला बहुत देर तक अपनी ही बात न सुनता रहे, जिस से दूसरो को बोलने का अवसर मिले और वे बोलने वाले की बक बक से ऊब न जायें। बातचीत बहुधा संवाद के रूप में होनी चाहिए, जिस से श्रोता और वक्ता—दोनों का अनुराग सम्भाषण में बना रहे।

सम्य वार्तालाप में इस बात का ध्यान रक्खा जाता है कि किसी के जी को दुखाने वाली कोई बात न कही जाय। सम्भाषण को, जहां तक हो सके, कटाक्ष, आक्षेप, व्यंग्य, उपालम्भ और अश्लीलता से मुक्त रखना चाहिए। अधिकार की अहम्मन्यन्ता में भी किसी के लिए कटु शब्द का प्रयोग करना अपने को असम्य सिद्ध करना है। किसी नए व्यक्ति के विषय में परिचय प्राप्त करने के लिए बातचीत में उत्सुकता न प्रकट की जाय और जब तक बड़ी आवश्यकता न हो किसी की जाति, वेतन, वंशावली, वय आदि न पूछा जाय। किसी से कुछ पूछते समय प्रश्नों की झड़ी लगाना उचित नहीं। यदि कोई सज्जन आपका प्रश्न सुन कर भी उत्तर न दे तो उसके लिए उसने अधिक आग्रह न करना चाहिए। यदि पेता जान पड़े कि वह उत्तर देना भूल गया है तो अवश्य ही नम्रता-पूर्वक दूसरी दार उस से प्रश्न किया जाय।

हिन्दी-गद्य-वाङ्मय

वातचीन में आत्म प्रशंसा का यथा सम्भव दूर रखना चाहिए। साथ ही वातचीन का ढङ्ग भी समान है कि आत्मा का उसमें अपने अपमान की झटक दिखाई दे। वातचीन में विनाद बहुत ही आनन्द लाता है, परन्तु सम्यक् हँसी ठट्ठा करने की टव यत्ना और आत्मा दानों के लिए हानिकारक है। सम्भाषण में उपमा और व्यङ्ग्य का प्रयोग भी बड़ी सावधानी से किया जाय, क्योंकि इसमें बहुधा अर्थ का अनर्थ हो जान का डर रहता है। यदि वातावाप करते समय उर्ध्वाङ्ग उठाट छाट पछाँ और कहावतों का उपयोग किया जाय तो इनसे वातवाचन में सरलता और प्रामाणिकता आ जाती है। तथापि 'अनि मय कीचुरी हानो है'।

यदि कोई दो-चार सम्जन इकट्ठ किसी विषय पर वातचीन कर रहे हों तो अध्यात्म उनमें बीच में जाना अथवा उनकी बातें सुनना अशिष्टता है। ऐसे अवसर पर लोगों के पास जाकर बिना कुछ पूछे ही वातचीन करना लगना अनुचित है। कभी कभी किसी मनुष्य का सुपचाप देखकर लोग उसमें कुछ कहने का आग्रह करते हैं। ऐसी अवस्था में उस मनुष्य का कर्त्तव्य है कि वह कोई मनोरञ्जक बात या विषय छुड़ कर उनकी इच्छा-पूर्ति करे।

किसी का असम्भव बातें सुन कर भी उसकी होम होम मिताना चावनीसी है और व्याय-मझा बातें मानकर भी उनका

सम्भाषण में शिष्टाचार

खण्डन करना दुराग्रह है। लोगों को इन दोषों से बचना चाहिए। यद्यपि वार्तालाप में दूसरे के मन का समर्थन करने से, अथवा उसकी प्रशंसा में नो-चार शब्द कहने में चापलूसी का कुछ आभास रहता है, तथापि इतनी 'चापलूसी' के बिना सम्भाषण नीरस और अप्रिय हो जाता है।

इसी प्रकार अपने मत का समर्थन करने और दूसरे के मन का खण्डन करने में कुछ न कुछ दुराग्रह शक्तता है तो भी इतना दुराग्रह सम्य और शिक्षित समाज में क्षन्तव्य है। किसी अनुपस्थित सज्जन की अकारण निन्दा करना शिष्टता के विरुद्ध है और परनिन्दक को सम्य तथा शिक्षित लोग बहुधा अनादर की दृष्टि से देखते हैं। विद्वानों के समाज में मत-भेद होने के अनेक कारण उपस्थित होते हैं, इसलिए जब किसी के मत का खण्डन करने का अवसर आये तब बहुत ही नम्रता-पूर्वक और क्षमा-प्रार्थना करके उस मत का खण्डन करना चाहिए। खण्डन भी ऐसी चतुराई से किया जाय कि विरुद्ध मत वाले को बुरा न लगे। बातचीत में क्रोध के आवेश को रोकना चाहिए। और यदि यह न हो सके तो उस समय मौन धारण ही उचित है। वचनों का उत्तर व्यग्र्य से ही देना नोति की दृष्टि से अनुचित नहीं है, तथापि शिष्टाचार कम से कम एक बार सहन करने का परामर्श देता है।

जिससे बातचीत की जाती है उसकी योग्यता का विचार

हिन्दी-गद्य-वाटिका

कर के घणनात्मक अथवा विवशान्वित रिपय पर सम्प्रेषित किया जाय। नवयुगकों से पदान्त की खया करना और युद्ध भागा का मृद्धार रस की विशेषतायें बताना शिष्टा रिम्न है। सङ्क पर लड़ हाकर अथवा चक्रते हुए किर्त से (रिशेपकर दूसर घर की ग्नी से) बात-चीत करना समझा जाता है। यदि कोई मनुष्य किसी विवशान्वित व लगा हा तो उसर पास ही जार जार से रात न करना चा रानी मनुष्य से अधिक समय तर जान-चीत करना उसने हानिकारक है, और इसने उसर राग की भयङ्करता का करना रोग से भी अधिक भयानक है।

यदि अपन किसी अनुपस्थित मित्र या सम्बन्धी की की जा रही हा तो निन्दक को अग्रता-पूरक इस कार्य से कर देना चाहिए। और यदि इतने पर भी अपनी बात क प्रभाव निन्दक पर न पड़ ता किसी बहाने उसर पास कर चले जाना उचित है। इससे उसे अपनी मूर्खता आपका अप्रसन्नता का कुछ आभास हा जायगा। जा स्थय अकारण दूसर की निन्दा नहीं करता उसर सामने की भी पसी निन्दा करने का साहस उद्भवा महा होता।

किसी समा-समाज या जमाव में अपन मित्र अथवा चित व्यक्ति से पसी भाषा का अथवा ऐसे शब्दों का उपयोग करना चाहिए, जिन्हें दूसर न समझ सकें, अथवा जो

सम्भाषण में शिष्टाचार

विचित्र जान पड़े। ऐसे अवसर पर कितनी विशेष विषय की अथवा अपने ही धन्ये या नौकरी की बातें करने से दूसरे लोगों को अरुचि उत्पन्न हो सकती है। यदि किसी विशेष अथवा गहन विषय पर बहुत समय तक सम्भाषण करने की आवश्यकता न हो तो थोड़े-थोड़े समय के अन्तर पर विषय को बदल देना अनुचित न होगा।

बातचीत करते समय भाषा की उपयोगिता पर भी ध्यान देने की आवश्यकता है। कई लोग साधारण पढ़े-लिखे लोगों के साथ बातचीत करने में, 'विचार-स्वातन्त्र्य,' 'व्यक्तिगत आक्षेप,' 'वैयक्तिक धारणा' आदि शब्दों का उपयोग करते हैं, जो साधारण पढ़े लिखे लोगों की समझ में नहीं आ सकते। इसी प्रकार पण्डितों के समाज में मनुष्य के लिए 'मानस,' माता के लिए 'महतारी,' पिता के लिए 'बाप' और भोजन के लिए 'खाना' कहना असङ्गत है।

हिन्दी-भाषी लोग बहुधा श, प और क्ष का अशुद्ध उच्चारण करने के लिए प्रसिद्ध हैं। इसलिए शिक्षित लोगों को इस उच्चारण-दोष से बचना चाहिए। कई 'उर्दूवादी' सज्जन अपनी बातचीत में सिर को 'सर,' आंगन को 'सहन,' बजाज को 'बज्ज़ाज़' और कमल को 'कमल' कह कर अपनी भाषा-विज्ञता का परिचय देते हैं, जो शिक्षित-हिन्दी-भाषी-समाज में उपहासयोग्य समझा जाता है। हमारे कई हिन्दी-भाषी भारी उर्दू-उच्चारण-शुद्धता के

मात्र में पड़ कर, हिन्दी के 'ज' का शब्द। म 'ज' की अगुद्ध झड़ी लगान है और कदाचित् उसे अपनी उद्दुत्तानी का प्रमाण समझत है। पर यह उत्तरा भूल है। क्योंकि उगा उच्चारण अगुद्ध हान के कारण ठाना भाषा भाषियों-द्वारा उपहास्यमान होता है। हमन उद् न जाननेवाजे एक रक्ति माताशय का 'जायदाद', 'मजबूर', 'हज और ताज' कहत सुना है। कह एक महानाय ता 'मुम्र जल्दी घर जाना है' कह कर रक्ति साद्व का भी मान कर दत है। यद्यपि हमन उपयुक्त रक्ति माताशय का शिष्टता के अनुसार म उम समय उनकी भूल नहीं रताइ, पर हम उत्तरी यथाथ 'उद्दुत्तानी' का पता चल गया। कह लोग भूल से हिन्दी के फ अक्षर का 'प' कहत है, जिसका उदाहरण उनक 'पल', 'पूल' और 'फन्ना' कहने में मिलता है।

निष्ठ भाषण में इन दोषों में बचने की बड़ी आवश्यकता है। बिना उद् पड़े उम भाषा के ज फ के और ग का उच्चारण करने का हिमी का मान्य न करना चाहिए। क्योंकि इसमें शिक्षित समाज में, विशेषकर शिक्षित मुसलमानों में हैमी दर्जा है। य लोग अपने गृह उच्चारण पर बड़ा गौर करने हैं और दूसरी जातिपा के अगुद्ध उच्चारण की हैमी उदाया करते हैं। इसक लिए सब से उत्तम उपाय ता यही है कि उनक उद्-गुणा का उच्चारण हिन्दी के प्रचलित अक्षरा में किया जाय। निम्नी लिपि

सम्भाषण में शिष्टाचार

में (उर्दू के संसर्ग से) अक्षरों के नीचे जो बिन्दी लगाने की अनिष्ट प्रथा है उसी से उच्चारण सम्बन्धिनी ये सब भूलें होती हैं ।

मातृभाषा में बातचीत करते समय बीच बीच में अँगरेजी शब्दों को मिला कर एक प्रकार की खिचड़ी भाषा बोलने की जो दूषित प्रथा है उसका तो सर्वथा त्याग किया जाना चाहिए । भारत वर्ष में इस 'खिचड़ी-सम्भाषण-प्रथा' का तो इतना प्रचार है कि कदाचित् ही कोई प्रान्त इसके आधिपत्य से बचा हो ।

इसी प्रकार मातृभाषा में ऐसे प्रान्तीय शब्द भी न लाये जायें जो या तो बिल्कुल भेदस हों या दूसरे प्रान्त वाले जिन्हें समझ न सके । बिना किसी कारण के अपनी मातृभाषा को छोड़ अन्य भाषा में बातचीत करना शिष्टता के विरुद्ध है ।



हिन्दी में विराम-चिह्नों का दुरुपयोग

सैंगरजी भाषा की शिक्षा के कारण हिन्दी में उम के विराम चिह्नों का दुरुपयोग होन लगा है। यह सुधार हिन्दी के सिंग, और दूसरी भाषा भाषाओं में भी हुआ है, परन्तु उनका उद्देश्य की आवश्यकता नहीं है। हम यहाँ इस विषय पर भी कुछ नहीं कहते कि इन विराम चिह्नों से हिन्दी का क्या लाभ प्रयोग होना हुआ है। इस लेख में हम कहते हैं कि बनाना चाहते हैं कि हिन्दी की अग्रिकाग पुस्तक और सामयिक पत्रों में इन विराम चिह्नों का दुरुपयोग होता है।

विराम चिह्नों के विषय पर हिन्दी में किसी न विचार रूप

हिन्दी में विराम-चिन्हों का दुरुपयोग

और विस्तार से विवेचन नहीं किया है और अधिकांश विराम-चिन्हों के उपयोग में लेखक लोग एकमत नहीं हैं। इसलिए केवल हिन्दी जानने वाले इनका उपयोग करते समय बहुधा भूलें कर डालते हैं, जिनका फल यह होता है कि कई एक लेखों के यथार्थ अर्थ-बोध में पाठकों को भ्रम हो जाता है।

सब से अधिक दुरुपयोग आश्चर्य-चिह्न का होता है जो प्रायः प्रत्येक सम्बोधन-पद के साथ लगा दिया जाता है; जैसे “मित्र ! आप से मैं एक बात कहना चाहता हूँ।” इस प्रकार के वाक्यों में जब तक कोई तीव्र मनोविकार सूचित करने का प्रयोजन न हो, तब तक निरे सम्बोधन में आश्चर्य-चिह्न का उपयोग भ्रामक है। हाँ, यदि कोई यह कहना चाहे कि “मित्र ! इस समय मेरी लाज तुम्हारे ही हाथ है !”, तो “मित्र” के साथ आश्चर्य-चिह्न उचित होगा। नई प्रणाली के पत्रों में “श्रीमन्” !, “प्रियवर” !, “मान्यवर महोदय” !, “प्रभो” !, आदि शब्दों के साथ आश्चर्य-चिह्न देकर लेखक की रुचि पर अवश्य आश्चर्य होता है ! इसी प्रकार, वाक्य के अन्त में जहाँ एक भी आश्चर्य-चिह्न की आवश्यकता नहीं है, वहाँ तीन-तीन चिह्न लगे हुए मिलते हैं !!! इस प्रकार के चिह्न केवल भडकीले विज्ञापनों ही में शोभा देते हैं; जैसे, “आइए ! देखिए !! लीजिए !!!” नीचे लिखे उदाहरणों में आश्चर्य-चिन्हों का उचित उपयोग हुआ है क्योंकि उसमें लेखक

ने प्रिजायती समाचार पत्रों और नमकों व नव्या की जा प्रनिष्ठा
सूचित की है उसमें हम लोगों के चित्त में अद्भुत रस का उत्पत्ति
होती है—

“मण्ड पिबटारियत नाम का एक समाचार-पत्र प्रिजायत में
निकलता है। यह साप्ताहिक है। गिन्टन चर्चित माध्यम
उत्तम—महायुद्ध के चार अध्याय—नामक चार लम्बे त्रिष, उन
के लिए उन्हें १५ हजार रुपया दक्षिणा मिली। जिन सरयाओं
में उनके व लम्बे निकल, उनमें प्रत्येक की २५ लाख बापियां
विक्री ॥ —सर०।

यदि हम विचार का कांड प्रिजायत यात्रा लिखना, तो
सम्भव था कि वह इसमें आश्रय का एक भी बिंदु न लगाता।
सारांश यह है कि अनेक स्थानों में आश्रय बिंदु के शुद्ध पर्यायी
विराम (,) और पूर्ण विराम (।) ही हैं। पर लागू व्यापक
की अपेक्षा अद्भुत से अधिक रक्षित है।

उलट कामाओं (अन्तरण चिन्हां) के उपयोग में भी
बहुधा अभावगामी और भूत होती रहती हैं। हिन्दी में इनके
उपयोग की उतनी आवश्यकता नहीं है जितनी अंगरेजी में है
क्योंकि पिछली भाषा में पराक्ष भाषण (Indirect Speech)
की अधिकता हान के कारण, प्रत्यक्ष भाषण का चिन्हां द्वारा
सूचित किए बिना, उस का अर्थ समझने में कठिनाई होती है।
एसी अवस्था में हम लोगों का इन चिन्हां का उपयोग एक

हिन्दी में विराम-चिन्हों का दुरुपयोग

उचित सीमा के भीतर ही करना चाहिए। अधिकांश लेखक “कहना”, “पूछना”, “बोलना”, “बताना”, आदि क्रियाओं के पश्चात् आने वाले आश्रित वाक्यों को नियम-पूर्वक इन चिन्हों के भीतर रखते हैं, परन्तु सब लोग इस बात को आवश्यक नहीं समझते। इस विषय के नीचे जो उदाहरण दिए जाते हैं उन से जान पड़ेगा कि अवतरण-चिन्हों का उपयोग बहुत कर के ऐच्छिक है—

(क) स्वामी ने उत्तर दिया—“भाई, जो मनुष्य दीन, अतिथि और साधु-सन्त का आदर और सत्कार करता, उन को यथेच्छ भोजन देता और यथा-शक्ति द्रव्य-दान देकर उनको विदा करता है, उसी का जीवन सार्थक है”।—ना० प्र० प०।

(ख) उन्होंने कहा कि नई रोशनी के हमारे सजातीय नव-युवक हम लोगों का तो नहीं, परन्तु विजातीय कवियों का अत्यधिक आदर करते हैं।—सर०।

(ग) तब गुरु ने कहा कि तुमने हमारे बिना पूछे गायों का दूध क्यों पिया? ऐसा तुम्हें न करना चाहिए। तब गुरु से—“मैं दूध नहीं पीऊँगा”—ऐसी प्रतिज्ञा कर (यह) फिर गायें चराने को ले गया और लौटते समय गुरु के समीप आकर प्रणाम किया।—विद्यार्थी।

इनमें के चिन्हों का प्रयोग में यह विशेषता है कि आश्रित वाक्यों के आरम्भ में उसके कुछ शब्द पश्चायात् आया

है। पत्नी अथवा मं आश्रित वाक्य को, स्पष्टता व लिंग, अव-
तरण चिन्हां व बीच म रखना आवश्यक है। इसके पूर्व जो
आश्रित वाक्य आया है वह यथा स्थान लिखा गया है; इसलिये
उम अवतरण चिन्हां म रखने का आशयशून्यता नहीं हुई।

आई आई लम्बे अवतरण चिन्हां का काम देश (—) से
लेते हैं जिसके कारण संपादक “कि” का जोष ॥ जाना है,
जैसा, मर्यादाजी न हूँ कर कहा—लाग कुछ दिनों व लिये
गृहस्थ बनना चाहें वे तो कुछ लाभ हान की सम्भावना है।
—सर०।

देश का यह उपयोग सवाद मय कथा (और नाटकों) म
तो सब-सम्मत है, परन्तु ध्यान व बीच ॥ और विशेषकर प्रस्ता-
विक क्रिया (कहना, पूछना आदि) व पश्चात्ता सवाद आत हैं
उनमें विराम (कामा) ही उपयुक्त जान पड़ता है; जैसे, एक दिन
उपमन्यु व परीक्षाध गुर्मी न कहा, उत्तर उपमन्या। आज
हम वन म जाकर हमारी गाँव चरा लाया।—विनयार्थ।

किसी किसी पुस्तक म एक व बहुत तीन तीन चिन्ह
लगाए जाते हैं; जैसा, यह वधा एक दाइ का दत्त समय उसने
कहा था,—“इसका पालन पोषण बहुत अच्छी तरह करना
क्योंकि यह मिलक्षय और अमानुषी शक्ति का आदमी होगा”।
—ना० प्र० प०।

इस उदाहरण म “करना” और “क्याकि” व बीच म तो
लावक म अर्द्ध विराम (,) छोड़ दिया, पर जहाँ अकेले एक

हिन्दी में विराम-चिन्हों का दुरुपयोग

कामा से काम निकलता था, वहाँ कामा, डैश, और उलटे कामा लगा दिये ! यदि वाक्य लम्बा हो, और आश्रित वाक्य दूसरे पैरे में लिखा जाय, तो मुख्य वाक्य के अन्त में डैश लगाना ही ठीक होगा, जैसे, सब कुछ कहते कहते अन्त में उन्होंने यही कहा है कि कहाँ तक कहें—

यद्यद्विभूतिमत्सत्त्वं श्रीमदूर्जितमंव वा
तत्तदेवावगच्छ त्वं मम तेजोऽशसम्भवम् ।

—ना० प्र० प० ।

हम समझते हैं कि हिन्दी में अवतरण चिन्हों का उपयोग केवल नीचे लिखे स्थानों में होना चाहिये ।

(क) व्याकरण तथा तर्क के उदाहरणों में ।

(ख) किसी के महत्त्व-पूर्ण वचन उद्धृत करने में ।

(ग) पुस्तक, समाचार-पत्र, चित्र, पदवी, लेख, आदि के नामों में, जैसे, “गीतारहस्य”, “पाटलिपुत्र”, “वधू की सहेलियाँ”, “रायबहादुर”, “शिक्षा का माध्यम”, आदि ।

(घ) किसी शब्द अथवा अक्षर का प्रयोग केवल शब्द या अक्षर के अर्थ में होने पर, जैसे, अनुवाद के अंश में “एक” शब्द “पहाड़” के पहले रक्खा जाता तो ठीक था ।

(ङ) किसी वस्तु के व्यक्तिवाचक नाम और लेखक के उपनाम में, जैसे, “अरेबिया” (जहाज़), “मधुग” । —१० ।

(च) अप्रचलित विद्वन् शब्द मं, जैस, 'रैड ब्रास', रौटी ।'—६० ।

(छ) किसी विशेष प्रयुक्त अथवा आभययोग्य शब्द या वाक्यांश मं, जैसे, 'गलमटर', "प्रस्ताव", "वापकाट", "नाइका", "स्वतन्त्र काव्य की बेटियो" ।—६० ।

(ज) एसे शब्द क लिए जिसका अर्थ भी बताना हो, जैसे, विभक्ति का "विभक्त" करके लिखना चाहिए, इन् "निहासन" पर ठेठा ।—६० ।

हम यही यह कह दना आवश्यक समझत हैं कि ऊपर लिख नियम सगथा पूरा और निरपवाद नहीं हैं ।

अद्विराम (;) के उपयोग मं गुरुधा यह भूल जाती हैं कि कह लावक "इसलिए", "परन्तु", "और", "क्योंकि" से आरम्भ हान वाले वाक्यां का सदा पूरा विराम क पश्चात् लिखते हैं, जैसे, "मछलियां पर इस परिवर्तन का और भी जल्दी और अधिक प्रभाव पड़ता है । और कीड़े मकान आदि तो मृत परिवर्तन क अनुसार और भी शीघ्र परिवर्तित हो जाते हैं" ।—ना० प्र० प० ।

बहुतां भाषा भी इस पद पर प्रतिष्ठित हो सकती हैं । क्योंकि कर्तासीसी भाषा की तरह यह बड़ी मधुर है ।—सर० । ६० ।

ऊपर लिख समुच्चय बाधक शब्दों से केवल किसी विशेष अवस्था में वाक्यां का आरम्भ हो सकता है, सयम नहीं ।

हिन्दी में विराम-चिन्हों का दुरुपयोग

यदि एक लेखाश में बहुत सी युक्तियाँ देकर किसी विषय का मण्डन किया जाय और दूसरे लेखाश में उसका खण्डन किया जाय, तो इस लेखाश को भी “पर” से आरम्भ कर सकते हैं, पर छोटे-छोटे वाक्यों के पर नोचना अन्याय है। इस प्रक्रिया से तो व्याकरण और न्याय के “संयुक्त वाक्यों” का अस्तित्व ही लुप्त हो जाने का डर है !

हिन्दी में कोष्ठक का प्रयोग बड़ी ही विचित्र रीति से होता है। इसके भीतर कभी कभी दो दो वाक्य रख दिये जाते हैं, पर यह विचार नहीं किया जाता कि इन वाक्यों के साथ दूसरे वाक्यों या शब्दों का कुछ सम्बन्ध मिलता है या नहीं। उदाहरण के लिए नीचे लिखा वाक्य देखिए—

“स्त्रियाँ भोजन वेगम साहवा के सम्मुख ले जा कर खोलतीं तब दस्तरख्वान (जिस कपड़े पर भोजन रक्खा जाता है) पर भोजन विधिपूर्वक रखतीं”।

इस वाक्य में जिस योग्यता से “दस्तरख्वान” का अर्थ समझाया गया है, उस योग्यता के सामने “खोलतीं” और “तब” के बीच का विराम उड़ गया। फिर “सम्मुख” के पीछे आने वाला “भोजन” उसके पहले ही आ बैठा ! पर इन बातों से हमें यहाँ कोई सम्बन्ध नहीं है— हमारा आक्षेप कोष्ठकगत वाक्य पर है जो “दस्तरख्वान” का समानाधिकरण है। इस वाक्य के

पश्चात् "पर" शब्द पढ़ कर एक बार तैयार करने भी धरम में जायगा ! यह कहता कि क्या कभी वाक्य के पश्चात् भी विमर्श अथवा सम्बन्ध-शून्य अध्ययन आता है ! विमर्श भय से हम यहाँ समानाधिकरण शब्दों और वाक्यों के विषय में कुछ न लिख कर, कवन इमी वाक्य का शुद्ध करने दें, जो इस प्रकार होना चाहिए—

‘तब दम्बररत्नवान (भोजन रखने के कपड़े) पर भाजन रखती’ । अथवा दूसरे प्रकार से, ‘तब दम्बररत्नवान पर (जिस कपड़े पर भाजन रखते हैं) भाजन रखती’ । बिना इस प्रकार के परिवर्तन के वाक्य का अर्थ केवल अटकत ही से लगाया जायगा ।

कोष्ठक के इस दुर्गुणों के अनेकों उदाहरण मिलते हैं, और ऐसा जान पड़ता है कि आज इसे कलाई घड़ी के समान शोभा की वस्तु समझते हैं, किन्तु चाह वह ठीक समय बनता, चाह गलत । इस दुर्गुणों का एक और उदाहरण यह है—

“इनके निम्न मन् १८८५ में एक नाट्य-कृत (रात्रि की पाठशाला) छ जा गया” ।

इस उदाहरण में दोनो समानाधिकरण शब्द एक ही लिङ्ग के होना चाहिए । “पाठशाला” के स्थान “विद्यालय” लिखने से भूल शुद्ध हो सकती है ।

कोष्ठक के समान देना भी भादुमति है । यद्यपि देना कभी

हिन्दी में विराम-चिन्हों का दुरुपयोग

कभी विराम और अवतरण-चिन्हों का पर्यायी हो जाता है, तथापि उस का यथार्थ सम्बन्ध कोष्ठक से है और इसी के समान उस का प्रयोग होता है। दोनों में विशेष अन्तर यह है कि कोष्ठक बहुधा शब्दार्थ अथवा अतिरिक्त वर्णन में आता है और डैश कुछ अधिक सम्बद्ध विषय सूचित करता है। हिन्दी में डैश के उपयोग की बहुधा यह भूल होती है कि इसका उपाय (उपयोग ?) कहीं-कहीं सीमा के बाहर हो जाता है और डैशों की भरमार से पाठकों का मन ऊब जाता है। इस विषय में सरस्वती के सम्पादक* महाशय की प्रवृत्ति सब से अधिक दिखाई देती है। डैश के योग से बने हुए वाक्य बहुधा व्याख्यान ही की भाषा में शोभा देते हैं। इस विषय के दो उदाहरण नीचे दिए जाते हैं—

(क) अपनी इस इच्छा को—महत्वाकांक्षा को—प्रतिज्ञा को—सदैव जागृत रखने के लिए उसने अपने नेत्रों के सामने P अक्षर लिख रक्खा था !—विद्यार्थी।

(ख) अनेक प्रकार के व्यवहारों में से जो अनुभव हुए हैं—

* हम समझते थे कि इससे समानार्थक शब्दों का ज्ञान बढ़ता है, आशय स्पष्टतर हो जाता है और यदा कदा मनोरञ्जन भी हो सकता है। पर अब मालूम हुआ कि यह टग पाठकों के केवल जी उबाने का कारण होना है।—स० स०।

जो तजम्रे हुए हैं—उन्हीं व आधार पर सम्प्रतिशाय के सिद्धान्त निम्नलिखित किए गए हैं।—स० प्रा० ।

प्रत्ययवाचक चिह्न व सम्बन्ध मं भी हिन्दी मं भूले मिलती हैं। भूले बहुधा दो स्थानों मं हानी है। एक भूल "माना", "कहना", "समझना" और "तुम्हना" आदि क्रियाओं के विधि-काल मं हानी है जिस कुछ अर्थ निश्चित परीक्षक भूल से प्रत्ययवाचक समझ सत है; जैसे, 'सिक्न्दर म भारतवर्ष पर जा पड़ा की थी, उसका मक्षित उगन लिया।' दूसरी भूल उन प्रत्ययवाचक शब्दों के कारण हानी है जो मध्य मं कबल सम्बन्ध वाचक हैं, जैसे, वह लोग यह नहीं जानत कि खर कैसे बनता है? ऐसे स्थानों मं प्रत्ययवाचक बदल पूरा विराम का प्रयोग करना चाहिए। कभी कभी आशय और प्रश्न के चिह्नों की आपस मं मुन्झेह हो जाता है; जैसे यह मन मं चिन्ता करत लगा कि अब मैं क्या करूँ ? इस वाक्य मं प्रश्न के बदल आशय का चिह्न चाहिए।

हिन्दी मं कालज () का स्वयन्त्र उपयोग नहीं होता; क्या कि इसमें प्रसंग का भ्रम हो जान की सम्भावना* है, पर देश के

* हमी मे हमल अमक ग्रहणय क इस एग के कारण हैनो (—) मं मे कोलम निकाल डाले ह। उनक कयम क। स्पष्ट करन क छिण कबल हममे और नीच के पर मे जानों रहन लिये है। स० म०

हिन्दी में विराम-चिन्हों का दुरुपयोग

साथ यह चिह्न आगे आने वाली बात की सूचना देने के लिए प्रयुक्त होता है। इस मिश्रित चिह्न (:—) के उपयोग में हम लोग कभी-कभी यह भूल करते हैं कि इस का प्रयोग एक ही पैरे के भीतर कर देते हैं; जैसे, शब्द दो प्रकार के होते हैं:— सार्थक और निरर्थक। इस उदाहरण में केवल डैश चाहिए। कोलन और डैश का उदाहरण नीचे दिया जाता है:—

इस लेख के लिखने में हमने नीचे लिखे मासिक पत्रों और पुस्तकों से कुछ उदाहरण चुने हैं:—

- (१) सरस्वती ।
- (२) नागरी-प्रचारिणी पत्रिका ।
- (३) विद्यार्थी ।
- (४) सम्पत्ति शास्त्र ।
- (५) आत्मोद्धार ।

—कामताप्रसाद गुरु

१६

शुक की कथा

अनुवादक—श्रीयुत गदाधर सिंह

[इनका जन्म सन् १८३९ में कानीम हुआ था वेसे आप रहने वाले सचेंदा जिला कानपुर के हैं। आप राजपूत मेना में नौकर हैं। आप चीन की लड़ाई में शामिल हुए थे। आप आर्य समाज के पुराने सभासद हैं। आपन चीन में १३ मास और हमारी एम्बेसी लिंक यात्रा नामक या पुस्तकें लिखी हैं। बंगाल पुस्तक कान्बरी' का डिप्टी में अनुवाद भी किया है।]

शुक नामक एक परम बुद्धिमान् महाप्रतापी राजा अपन बाहुबल और पराक्रम स क्रमशः अन्ध दण्ड जीत कर वेप्रयती मदी के तीर पर विदिशा नामक नगरी में अकटक राज्य करता

शुक की कथा

था। एक दिन प्रातःकाल राजा अपने मन्त्री कुमारपालित और अनेक राजाओं के संग सभा में बैठा था कि द्वारपाल ने आ कर निवेदन किया—पृथ्वीनाथ, दक्षिण देश से एक तोता लिए हुए एक चाण्डाल-कन्या आई है। वह कहती है कि महाराज सब रत्नों के आकर हैं। इस हेतु मैं यह पक्षि-रत्न उनके चरण-कमल में अर्पण करने को लाई हूँ। द्वार पर खड़ी है। आता हो तो आकर आपके पदारविन्द के दर्शन करे। राजा प्रतिहारी का वाक्य सुनकर, चकित हो, सभासदों की ओर देख कर बोले—“कुछ हानि नहीं, आने दो।” प्रतिहारी राजाहा पाले ही चाण्डाल कन्या को ले आया।

कन्या ने सभा-मण्डप में प्रवेश करते ही देखा कि ऊपर एक मनोहर चूड़वा टंगा है। उसके चारों ओर मोती की झालर लगी है। नीचे राजा हेममय आभरण धारण किए एक मणि-मय सिंहासन पर सुशोभित हैं और उनके चारों ओर सभासद-गण अपने अपने उचित स्थान पर बैठे हैं। उस समय की शोभा ऐसी जान पड़ती थी जैसे सुमेरु गिरि भूधरमण्डल के मध्य अपूर्व श्री धारण किए बैठे हैं। चाण्डाल-कन्या सभा की शोभा देख कर बड़ी चमत्कृत हुई। राजा की चितवन अपनी ओर फेरने की इच्छा से एक बांस की छड़ी को, जो उसके हाथ में

स जैम सब हाथी उमी की आर दमन लगने हैं, उसी भाँति छड़ी का शत्रु मनु पर सम्पूर्ण ममानशानि चाण्डाल-कन्या की आर दमन लग। राजा न भी उमी आर निषान करके देखा कि एक बड़ा मनुष्य और पीछे पिंजरा हाथ में लिए एक बालक और उन दोनों के मध्य एक परम सुकुमार कन्या खड़ी है। कन्या का रूप-लावण्य ऐसा था कि किसी भाँति वह चाण्डाल कुत की नहीं जान पड़ती थी। राजा उसकी अनुपम सुन्दरता और सुकुमारता का नैस्य बढ़ विस्मित हुए और एकटक देखने लगे। वे अपने मन में तर्कना करने लग कि विधाना ने यह साध कर कि लाग इन कन्या का हीन भाँति जान कर न छुपेंगे इसका इतना रूप-लावण्य किया है। यदि ऐसा न होता तो ऐसी कान्ति और रूप का हाना भी अनहाना है। जाँहा, चाण्डाल के घर में ऐसी रूपरता का सम्भव असम्भव और शत्रु आश्रय का विषय है। राजा इस प्रकार कल्पना कर रहे थे कि उसी समय कन्या ने आकर निनयपूरक प्रणाम किया। बड़ा हाथ में पिंजरा लेकर सम्मुख खड़ा होकर विनीत बचन कहने लगा—“महाराज, यह सुमा राजल शास्त्रवत्ता, राजनीतिज्ञ, सङ्गता, चतुर, सबल कलाभिज्ञ, महा कवि और शूरवीर हैं। जो पितृ मनुष्यों को कठिनता से आती है, यह इसका कटाक्ष बसती है। इसका नाम वैशाम्पायन है। सत्तार के समस्त राजाओं की अपेक्षा आप बड़े विद्वान और

गुण—ग्राही है। इस हेतु मैं यह शुक पक्षी आप के पास लाया हूँ। यदि आप अनुग्रह कर ग्रहण करें तो यह कृतार्थ हो जाय। यह कह पिंजरा रख वह दूर जा खड़ा हुआ।

सुण ने पिंजरे के भीतर से अपना दहिना चरण उठा कर “राजा की जय हो!” ऐसा आशीर्वाद दिया। राजा पक्षी के मुख से अर्थयुक्त वाक्य सुन कर बड़े विस्मित और चमत्कृत हुए और कुमारपालित को पुकार कर कहने लगे, देखो मन्त्री! पक्षी भी मनुष्य की नाईं शुद्ध वर्णोच्चारण और मधुर स्वर से बात कर सकते हैं! मैं जानता था कि ये केवल आहार, निद्रा और भय जानते हैं, बुद्धि-शक्ति और वाक्-शक्ति इनमें कुछ भी नहीं। परन्तु शुक का व्यापार देख कर हम को बड़ा आश्चर्य होता है। प्रथम तो यह आश्चर्य है कि पक्षी मनुष्य की चाल पर बात करता है। दूसरे यह कि जैसे ब्राह्मण दहिना हाथ उठा के आशीर्वाद देते हैं, उसी भाँति शुक भी दहिना चरण उठा के यथा रीति आशीर्वाद देता है। कैसा आश्चर्य! इसकी बुद्धि और मनोवृत्ति भी मनुष्य के समान हैं।

राजा की बात सुन कर मन्त्री ने कहा—महाराज, पक्षी यदि मनुष्य की नाईं बोल सकता है, तो इसमें कुछ आश्चर्य नहीं, क्योंकि लोग तोता-मैना इत्यादि पक्षियों को बड़े अम से शिक्षा देते हैं और वे भी पूर्व जन्म के संस्कार के कारण अनायास ही सीख लेते हैं। पहले वे भी मनुष्य की भाँति बोल सकते थे, पर अग्नि

क शाप म जड़ हा गए हैं । यही यातबीन हात हात ममा भद्र
सूचक मध्याह्न काल का शाव यज्ञ । ध्यान का समय निकट
जान राजा न ममास्थित अपर राजायाँ का निर्मित उनन कह
कर पिदा विधा । चाण्डाल कन्या का भी विग्राम करन न
माता श्री और ताम्बूल-वाहक से कहा कि तुम वैशम्पायन का
महल म ल जाया और ध्यान भाजन कराया ।

अनन्तर इमक आप भी सिंहासन से उठ कर राजभवन म
गण और स्नान पूजा आदि करके शयनागार म शय्या पर
पौछे और प्रतिहारी को वैशम्पायन क तान की आज्ञा दी ।
प्रतिहारी वैशम्पायन का शयनागार म ल आया । राजा न
पूछा—ह वैशम्पायन, तुम्हारा जन्म किस प्रकार म और कौन
से दश म हुआ ? तुम का सिद्ध हा या काह महापुरुष हा ?
तपव्रत से कलवर बदल दश दश में भ्रमण करत हा या किमि
दधना की आराधना कर तुम न घर पाया है ? पहले तुम कहा
रहते थे ? किस भीति चाण्डाल क हाथ पड कर पित्र म बन्द
हुए ? हम का इन सब बातों क सुनन की बड़ी इच्छा है । ता तुम
अपना सम्पूर्ण वृत्तान्त कह कर हमारे चित्त का उद्देग
रहित करा ।

वैशम्पायन न राजा की यह बात सुन कर कहा कि यदि
आपका सुनन की उड़ी अभिलाषा है ता सुनिए । भरतगण्ड
क मध्य विन्ध्याचल क निकट विन्ध्य नामक एक जङ्गल है ।

शुक की कथा

उस जङ्गल में गोदावरी नदी के तीर पर अगस्त्य ऋषि का आश्रम था, जहाँ त्रेता में भगवान् रामचन्द्र पिता के आज्ञानुसार सीता-लक्ष्मण समेत पञ्चवटी में पत्तों की कुटी बना कर कुछ दिन टिके थे, जहाँ दुष्ट दशानन के भेजे हुए मारीच नामक निशाचर ने सोने का मृग बन कर सीताहरण कराया था, जहाँ जानकी-वियोग से व्याकुल राम और लक्ष्मण सजलनयन और गद्गद वचनों से नाना प्रकार का विलाप और अनुताप करते हुए वहाँ के पशु-पक्षी और जताडुमादि को भी दुःखित करते थे। उसी आश्रम के समीप एक पम्पा नामक सरोवर है, जिसके पश्चिम ओर रामचन्द्र ने तीर से सात ताल को वेध कर बाली को मारा था। उसी के समीप एक बड़ा भारी शाल्मली का वृक्ष है। उसकी जड़ में एक बड़ा अजगर बहुत दिनों से रहता था। उस वृक्ष की शाखा इतनी लम्बी और छतनार थी, मानो गगन-मण्डल के नापने के लिए हाथ फैलाए हैं, और उसकी पेड़ी इतनी ऊँची थी, जैसे कोई पृथ्वी के चतुर्दिक् देखने को सिर उठाए हो। उस वृक्ष के खोखलों में, पुनगी और पत्तों का खोता बनाकर, अनेक प्रकार के शुक, सारिका और अन्य पक्षी सुख से वास करते थे। वह वृक्ष बड़ा प्राचीन था और पतझड़ होने पर भी रहने वाले पक्षियों के बच्चों के रात दिन उस में रहने से पल्लवमय देख पड़ता था। उस पर के पंख-रहित बच्चे कहीं कहीं उस के फल समान जान पड़ते थे।

हिन्दी गद्य यात्रिका

पक्षी सत्र अपने खातों में मात और प्रात कात आन्तर की खात में गाल पीध कर आभाश माग में उड जात । उस समय पमा शमा जान पडती थी जैस काइ हरी दूज-सम्पन गत उडा चला आता है । व सत्र दिग्दिगान्तरों में जाकर आहार गकत्र पर आप भी खात और अपने उद्यां व त्रिण मुँह भर भर कर ल आते थे ।

उस प्राचीन वृक्ष के खाखत में मर माना पिता भी रहत थे । दैव-समाग से मरी माता गभवती हुई और मर जन्म व उपरान्त प्रमथ की पीडा से मर गई । मर पिता उड़ बूढ़े थे और ली व मरने से यद्यपि उड़ व्याकुल और शाकवित्त हुए, परन्तु प्रीति-यग गोक त्याग कर मर लालन पोसन में ग्नि व्यतीत करन लग । उनका चलन फिरन की कुछ शक्ति में थी, तब भी धीरे धीरे उस वृक्ष व नीचे उतर कर जा कुछ आहार-उप्य पृथ्वी पर गिरा हुआ भितता, उसे ला कर मुछ त्रितात और बना चुवा माप खात थे । गत्र समय प्रात कात जब चन्द्रमा धस्त हो गया था, पक्षी सत्र बहचहा रह थे, सूर्य के उदय से गगत मण्डल रक्त-यण हो रहा था, आकाश नियत अन्धकार रूपी धूल सूर्य की किरण रूपी छाट्ट में परिष्कृत हो गई थी और सत्र अपि छाग ग्नानादि व निमित्त मानसरगर व तट पर उतर थे, उसी समय उस वृक्ष व रहन गल सध पक्षी भी अपनी अपनी इच्छा के अनुसार देगदगान्तर जा चर । उन क

शुक की कथा

त्र्यम्बके पुष्पाप खेतों में बैठे थे और मैं भी अपने पिता के पास बैठा था कि एकाएक मृगया का शब्द सुनने में आया। कहीं सिंह कड़े स्वर से गरज रहे थे; कहीं घोड़े, हाथी और मृग आदि बनैले पशु वन को मथन कर रहे थे; कहीं बाघ, रीछ और सूअर आदि भयानक जीव दौड़ रहे थे और कहीं महिष आदि बड़े बड़े जन्तु बड़े वेग से इधर उधर दौड़ रहे थे और उनके शरीर के धक्के से वृक्ष-लतादि टूट रहे थे। हाथी की चिंघाड़ से और घोड़ों के हिनहिनाने से, सिंह के गरजन और पक्षियों के कलरव से वन कोलाहलमय हो गया था और पेड़ सब भग के मारे कांपते थे। मैं उस कोलाहल को सुन कर बहुत डरा और कांपने लगा और अपने पिता की गोद में छिपकर वही से व्याध लोगों की बातें सुनने लगा। वे कहते थे कि देवों वह सूअर जाता है, वह हरिन दौड़ता है और वह हाथी जाता है, इत्यादि।

जब मृगया का कोलाहल बन्द हुआ और जंगल में सन्नाटा हो गया, तो मैं धीरे धीरे पिता की गोद से निकल कर, खांते के बाहर सिर निकाल कर, जिधर शब्द होता था उसी ओर देखने लगा। तो क्या देखता हूँ कि यमराज के भाई के सैनिकों के एक सेनापति के संग यमदूत की नाई बहुत से व्याध चले आते हैं। उनको देख कर साक्षात् भूत-मध्यस्थ भैरव अथवा दूत-संयुक्त कालान्तक का स्मरण होता था। मय

की उन्मत्तता में दोनों नष्ट रह-गए हा रह थे, समस्त गरीब
 में फिर नगा हुआ था और सब में बहुत में बढ़ बढ़ कुत्ते थे।
 उन्हें देखन में यह जान पड़ता था, माना काई भयङ्कर अक्षुर
 अङ्गुल व पशुआ का पकड़ पकड़ कर खाना खाता था।
 व्याधा का हल कर में मन में विचार किया कि य कैसे
 दुष्कर्म और दुराचारी है। अङ्गुल इनका घर है, धनुष धन,
 कुत्ते मित्र और बाघ मित्र आदि हिंसक जन्तुओं का साथ धान
 और पशुआ की प्राण हत्या इनकी जीविका है। इन के हृदय
 में क्या का नाम भी नहीं है और न अधम का कुछ भय
 है। सर्व्वम ता य जानते ही नहीं कि किस कहते हैं। य लोग
 सदा धर्म-पथ का छाड़ निम्न और घृणित बन रहते हैं।
 मैं इस प्रकार तर्कना कर रहा था कि य भृगुआ की धक्कावट
 का दूर करन की इच्छा से उसी वृक्ष के नीचे आ बैठ जिस में मैं
 रहता था, और एक निकटवर्ती सरायर से जल और मृगाल
 ला कर उन लोगों ने जलपान किया और फिर चल गये।

उस मेला में से एक बूढ़ा का उस दिन कुछ आवड नहीं
 मिला था। वह उनका सब छाड़ उसी वृक्ष के नीचे खड़ा रहा।
 जब वे सब चले गये तो उसने अपनी लाल लाल आँखों से
 एक बर वृक्ष का नाथ से ऊपर तक देखा। उस के देखन ही
 में उस में क बच्चा के प्राण उड़ गये। हाय ! दुष्टों का कोई
 कर्म अताप्य नहीं है। जैसे निमेनी द्वारा अटारी पर चढ़न

शुक की कथा

मे किसी को क्लेश नहीं होता. उसी प्रकार वह दुष्ट कांटों ने घिरे हुए वृक्ष पर बड़ी सरलता से चढ़ गया और एक एक खोते मे से बच्चों को निकाल निकाल कर उन का प्राण ले ले कर पृथ्वी पर पटकने लगा । पिता हमारे वृद्ध तो थे ही इस अचिन्तित आपत्ति के आने से बड़े दुःखी हुए । भय से शरीर कांपने लगा और तालू सूख गया । इधर उधर देखते थे, परन्तु प्राण-रक्षा का कोई उपाय देख नहीं पड़ता था । तब हम को अपनी छाती के नीचे छिपा कर बैठे । उस समय मैंने देखा कि उनके नेत्रों से आंसू की धारा बही चली जाती थी । उस व्याध ने धीरे धीरे हमारे खोते के पास के सब बच्चों को मारते हुए अपने कर-कराल-सर्प द्वारा मेरे पिता को पकड़ा । यद्यपि पिता ने उसको जहाँ तक बन पड़ा, ठोकरों से भली भाँति मारा और काटा, परन्तु उसने छोड़ा नहीं, वरन् खोते से निकाल खूब मारा और अधमरा करके पृथ्वी पर फेंक दिया । मैं भय के मारे पिता के पंख में चिपट गया था । इससे उसने मुझे देखा नहीं । उस वृक्ष के नीचे सूखे पत्तों का ढेर लगा था । मैं उसी पर गिरा और मुझे कुछ चोट न आई ।

जब तक बालक अधिक दिन का नहीं होता स्नेह का संचार उसमें नहीं होता. पर भय जन्म-दिन से हो उत्पन्न होता है । इस हेतु मुझको पिता के मरने का कुछ सोच नहीं हुआ, परन्तु डर से व्याकुल हो कर मैं भागने की चेष्टा करने लगा ।

अपन कमिपत चरण और छाट छाट पन्ना की सहायता से गिरता पड़ता चला जाता था और मन में यह सावना जाता था कि अगर ता कालघास में रहा, और जा कर एक निकटवर्ती तमाल वृक्ष की जड़ में छिपा। इतने में यह व्याघ्र वृक्ष में उतर शत्रु मर हुन परित्याग का एक तला में बोध जिसर वह सेना गई थी, उसी धार चला गया।

ऊँच से गिरने और भय के कारण मरा शरीर धर धर कोपता था और पिपासा से कण्ठ सूखा जाता था। यह साध कर कि अगर वह व्याध दूर चला गया होगा, मैंने सिर निकाल कर चारों धार दखा और दूरत दूरत धीरे धीरे चलने का उद्योग करने लगा। गिरते पड़ते चलते चलते शरीर भूतिका से तित हा गया और सोस पूरने लगा। उस समय मैंने मन में माधा कि चाहे किसी का कितना ही ज़ेद क्या न हो पर वह जीवन-आशा नहीं लाइता। मैंने अपने मन में दखा कि पिता स्वयं जाक को सिधार, और मैं रहत इतने ऊँच में विकलन्द्रिय हो कर तिरा, पर अभी तक जीने की आशा कैसी मन में बनी है। हाय ! हमारा-मा निद्रय और कौन है ? माता जन्मत ही मर गई, पिता पत्नी जिन्हें परित्याग कर मर जानन-पालन में नियुक्त थे और बुढ़ाप में भी मर लिए इतना ज़ेद सहत थे। परन्तु मैं सब भूत गया। मुझे सर्रीखा कृतघ्न और दूसरा नहीं है और अपना-सा निम्बी और दुराचारी भी मैं किसी को नहीं

शुक की कथा

देखता। कैसे आश्चर्य की बात है ! इस अवस्था में मुझ को प्यास लगी। दूर से सारस और हंस का शब्द सुन कर मैंने अनुमान किया कि सरोवर दूर है, कैसे वहाँ पहुँचूँगा और जल-पान करके अपनी पिपासा लुपी अग्नि को शान्त करूँगा।

इसी सोच-विचार में दोपहर हो गया और सूर्य अग्निमय किरणों से संसार को उत्तप्त करने लगा। मार्ग लोहे की चढ़र की भाँति उष्ण हो गया और बालू में मेरा पाँव भुनने लगा। यद्यपि मरने की कोई इच्छा न थी, पर उस समय के क्लेश से व्याकुल हो कर बारम्बार ईश्वर से यही प्रार्थना की कि प्राण ले ले। आँख के सामने अँधेरा छा गया और प्यास से कण्ठ शुष्क और अङ्ग शिथिल हो गया। वहाँ से थोड़ी ही दूर पर जाबालि नामक एक महा तपस्वी ऋषि रहते थे। उनके वीर पुत्र हारीत उसी ओर से सरोवर पर स्नान को जाते थे। उनका तेज ऐसा था जैसे सूर्य का। माथे पर जटा, ललाट में त्रिपुण्ड्र, कान में स्फटिक-माला, बायें हाथ में कमण्डलु, दाहिने में दण्ड, कंधे पर कृष्ण मृगछाला और गले में यज्ञोपवीत सुशोभित था। उनकी शान्त मूर्ति को देख कर ऐसा जान पड़ता था कि जैसे शान्ति-सागर श्रीपार्वती-वन्नभ मेरी रक्षा को चले आते हैं। साधु लोगों का चित्त कृपालु तो होता ही है, मेरी यह दशा देख कर उनके मन में दया आई और उन्होंने मेरी ओर संकेत करके टहलुए से कहा—देखो यह एक सुए का बजा मार्ग में

पड़ा है। ऐसा जान पड़ता है कि किसी शालमजी के वृक्ष पर से गिरा है। इस का सोम पूल रहा है और नम्र मन्द हो रहा है। जान पड़ता है कि बड़ा प्यासा है। यदि थोड़ी देर जल न मिलेगा तो अवश्य मर जायगा। चला हम इसे सरावर पर ले चल कर जल पिलावें। सम्भव है कि उच जाय। यह कह कर उन्होंने मुझ को भाग में से उठा लिया। उनके स्पर्श मात्र से मेरा शरीर शीतल हो गया। अनन्तर इसने मुझे मानस-तीर ले जा कर मेरा मुँह गाल अपनी उङ्गली से जल पिलाया। जल पीन से पिपासाग्नि शीत हुई। फिर मुझ आन कराते नलिनी पत्र की शीतल छाया में बैठा दिया। आप भी आन कर सूर्य को अर्ध नान द, गीला वस्त्र उतार, पुनीत मवीन वस्त्र धारण कर, मुझका ले तपावन की आर धीरे धीरे चले।

तपावन के निकट पहुँच कर मैंने देखा कि वहाँ के वृक्ष सब कुसुमित और पल्लवित हो रहे थे और फल मार से भूमि स्पर्श करते थे। इलायची और लज्ज की सुगन्ध चारों ओर छा रही थी और मधुष झंकार करते हुए एक दुसरे दुसरे पुष्प पर भ्रमण कर रहे थे। अशोक, चम्पक, किंशुक, मलिका और मालती आदि नाना प्रकार के वृक्षों और लताओं के एकत्र होने और उनकी डालियों के मिल जान से स्थान स्थान पर सुन्दर रमणीय गृह बन गये थे, जिनमें सूर्य की किरण प्रवेश नहीं कर सकती थी। बड़े बड़े ऋषि लोग मन्त्र पढ़ पढ़ कर होम कर रहे थे

अग्नि की ज्वाला से वृक्षों की पत्तियाँ मलिन हो रही थी और वायु होम-गन्धमय होकर धीरे धीरे बह रही थी। कोई तो उच्च स्वर से वेद पढ़ रहे थे और कोई शान्त भाव से धर्मशास्त्र पढ़ रहे थे। मृग-गण निःशक चारों ओर भ्रमण कर रहे थे।

तपोवन को देख कर मैं बड़ा प्रसन्न हुआ। उसके भीतर देखा कि रक्त-पल्लव-सम्पन्न रक्ताशोक वृक्ष के नीचे एक पवित्र स्थान में वेत के आसन पर महातपी जावालि ऋषि बैठे हैं और उनके आस पास और और मुनि लोग बैठे हैं। जावालि ऋषि बड़े बूढ़े थे और उनके बाल और रोंगे सब पक गये थे। ललाट में खली पड़ गई थी, सिर नीचा हो गया था। पञ्जर और मस्तक की हड्डी निकल आई थी और श्रवण-सम्पुट श्वेत लोम से ढक गये थे। उनकी मूर्ति देखने से ज्ञान पड़ता था, वे करुण-रस के प्रवाह, क्षमा और सन्तोष के आधार, शान्ति रूपी लता के मूल, क्रोध-भुजङ्ग के महा-मन्त्र, सत्पथदर्शक और सत्स्वभाव के आश्रय हैं। उनको देख कर मेरे मन में एक बार भय और विस्मय दोनों उत्पन्न हुए और मैंने कहा कि इनका कैसा प्रभाव है! इनके प्रभाव से वन में हिंसा, द्वेष, वैर और मात्सर्य आदि का नाम भी नहीं है। हरिन के बच्चे सिंह के बच्चों के संग सिंहनी का दूध पीते हैं, हाथी और सिंह परस्पर प्रेम से खेल रहे हैं, मृग सब स्थिर-चित्त होकर शृगाल के संग चर रहे हैं और सूखे वृक्ष

भी कुसुमित हो रह हैं। माना सत्ययुग कल्पियुग व भय म भाग कर इसी तपोवन में आ छिपा हैं। वृक्षा की शाखा में मुनियां की छाया, कमण्डलु और माना लटक रही थी और नीचे बैठन व लिप बेसी बनी था। माना सब वृक्ष भा तपस्या का योग धारण करके तपस्या करत थे।

ऋषिकुमार मुद्रा उसी रक्षाशाक व नीचे रख, अपने पिता व चरण कमल की वन्दना कर, स्थितन्त्र हो पद आसन पर बैठे। सब ऋषिकुमारों ने मुन का दख कर रहा आश्रय माना और हारीन से पूछा कि न सखा ! इस शुरु व रखे का तुमन कहा पाया ? उन्होंने कहा कि जब मैं रत्नान करन का जाता था, तब इसको दखा कि अपने स्वात से गिर कर पृथ्वी पर लट रहा था। इनकी वह दशा दख कर मुझ दया आई। परन्तु जिस पृष्ठ पर से यह गिरा था, उस पर का चढ़ना कठिन समझ मैं इसे अपने-संग लेता आया। अब चाहिए कि हम सब थक पूरन इसकी रक्षा करें।

हारीन की यह बात सुनकर जवालि ऋषि ने मरी आर दखा। उनकी दृष्टि पड़ते ही मैंने अपने का कृताभ जाना। उन्होंने परिग्रित सी भौंलि शरम्भार मरी ओर दख कर कहा कि यह अपने क्रिय का फल भाग रहा है। महर्षि त्रिकालदर्शी थे। तपस्या व व्रत सउनका भूत, मरिष्य और रतमान समान जान पड़ता था और ज्ञानदृष्टि द्वारा सम्पूर्ण ससार उनका

शुक की कथा

करतल-पदार्थ की भांति था। सब लोग उनका प्रभाव जानते थे इसलिए किसी को अविश्वास नहीं हुआ, वरन् सब व्यग्र होकर पूछने लगे—महाराज, इसने क्या दुष्कर्म किया है और क्या पाप कर उसका फल भोग करता है? पूर्व जन्म में यह कौन जाति था और किस प्रकार इसने पक्षिकुल में जन्म लिया? कृपा कर इन सब बातों का वर्णन कर के हमारी उद्देगाग्नि को शान्त कीजिए।

महर्षि ने कहा कि निःसन्देह इसकी कथा उद्देगजनक है; परन्तु थोड़े समय में समाप्त नहीं हो सकती। अब सन्ध्या होती है। मुझको खान करना है और तुम लोगों के भी देवार्चन का समय हो गया। आहारादि सम्पूर्ण नित्य-क्रिया समाप्त करके निश्चित हो कर बैठो तो मैं इसका आद्योपान्त वर्णन करूँ। ऋषि की यह बात सुन कर मुनिकुमार सब खान, पूजा आदि कर्मों में नियुक्त हुए।

अब सन्ध्या हो गई। मुनिकुमारों ने रक्त चन्दन से अर्घ्य दिया था; वह उनके अंग में लग कर ऐसी शोभा देता था जैसे लोहित वर्ण सूर्य। तमारि की किरणों ने धीरे-धीरे पृथ्वी से कमलवन में और कमलवन से वृक्षों के शिखर पर और वहाँ से पहाड़ों की चोटी को जा कर उस को स्वर्ण-वर्ण किया। वायु से चलायमान पत्र रुपी हस्त द्वारा नव वृक्ष पक्षियों को अपने अपने खेतों में बुलाने लगे और बिहड़ों ने भी कलरव करके

उत्तर लिया। मुनि सर ध्यानस्थित होकर और हाथ बांध कर सन्ध्या-अन्न करन लगे। कामधनु व दुह जान का शब्द शरीर और सुनाइ दन लगा। हरी कुशा अग्निहोत्र की घेदी पर बिछाई गई। तिमिर-नागव व भय से छिपा हुआ तिमिर प्रकट हुआ। सन्ध्या व क्षय हान व शक्ति में दुःखित रात्रि अन्धकार रूपी मलिन वल धारण करके दृष्टिगोचर हुई। ग्रह रूपी शर भी, आसुय्य व श्राव्य से छिपे थे, गहर निकल। पूर दिशा में चन्द्रमा का थोड़ा थोड़ा प्रकाश हान लगा। इस से उत्तरी शामा पसी जान पड़ती थी मानो यह मुमकिरारही हो। सुधाधर का गहले कला भाग फिर आधा और फिर क्रमशः समस्त मण्डल प्रकाशित हुआ और अन्धकार का नाश हुआ। काँइ पूली और मन्द मन्द समीर के बहने में मृग आद्यादित हुए। जीव अन्तु ध्यानस्थ भय, कुमुद गन्धमय और तपायन प्रकाशमय हुआ।

हारित भोजन आदि समाप्त करके मुझ से ऋषिकुमारी के माय पिता व समीप जा पहुँच और दत्ता कि व एक घेत के आसन पर बैठे हैं और आज्ञापाद नामक शिष्य पत्रा झल रहा है। वे पिता के सम्मुख हाथ जोड़ कर खड़े हुए और बोले कि हे पिता, हम लोगों को इस सुख व बच्चे का वृत्तान्त सुनन की बड़ी इच्छा है। यदि आप कृपा कर वगुन करें तो हम सख बड़े वृत्ताय हों।

मदपि न ऋषिकुमारा की वह दशा देख कर क्या आरम्भ की जिसे सुन कर ऋषि कुमारी को बड़ा आश्चर्य हुआ।

१७

हिन्दी नाटक और रङ्गशाला

लेखक—रायबहादुर बाबू श्यामसुन्दर दास, बी० ए०

[बाबू श्यामसुन्दर दास के पूर्वज अमृतसर में जाकर काशी में बसे थे। आप का जन्म वही सन् १८७५ में हुआ था। आप पहले एक हाई स्कूल में हडमास्टर थे, पर अब हिन्दू-विश्वविद्यालय, बनारस में हिन्दी के प्रोफेसर हैं। काशी की नागरी-प्रचारिणी सभा आप ही के उद्योग का फल है। आपकी हिन्दी बहुत साफ़ और मँजी हुई होती है। आपने कई विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थ लिखे हैं। उन में से हिन्दी कोविद रत्नमाला, साहित्यालोचन और भाषा-विज्ञान बहुत प्रसिद्ध हैं। हिन्दी शब्द सागर, मनोरञ्जन पुस्तक-माला, और पृथ्वीराजरासो का आपने संपादन किया है।]

हिन्दी गद्य यादिका

या कहन की तो चाह हिन्दी में नयाज कृत 'शकुन्तला' नाटक, हृदयराम कृत 'हनुमान' नाटक, या प्रमथरासी दास कृत 'प्रभाव चन्द्रादय' आदि कहेंगे यद्यपि यह सब कृत हुए हैं नाटक यत्नमान हैं, पर वास्तव में नाट्यरत्ना की दृष्टि से ये नाटक नहीं कह जा सकते, क्योंकि उन रचनाओं में नाटक के नियम का पालन नहीं किया गया और ये वाक्य ही वाक्य हैं। जो, 'प्रभावती' और 'आनन्द रघुनन्दन' आदि कुछ नाटक अथर्वय समे हैं जो किसी प्रकार नाटक की सीमा में आ सकते हैं। कहते हैं कि हिन्दी का पहला नाटक राजू हरिरचन्द्र क पिता श्रीपुत्र राजू गापालचन्द्र उपनाम गिरधर दास कृत 'नहुष' नाटक माना जाना चाहिए। पर वह भी साधारण बाल बाल की हिन्दी में नहीं, बल्कि तब भाषा में है। इनके उपरान्त लक्ष्मण सिंह ने शकुन्तला नाटक का अनुवाद किया था। यद्यपि यह नाटक भाषा आदि के विचार से बहुत अच्छा है, किन्तु मौलिक नाटक नहीं कहा जा सकता, क्योंकि यह काफ़ी दाम कृत शकुन्तला नाटक का अनुवाद है। भारतेन्दु बाबू हरिरचन्द्र ने तो मानो नाटक रचना में ही आधुनिक हिन्दी को जन्म दिया था। उन्होंने अगमग बीस नाटक लिखे थे, जिन में से अधिकांश अनुवाद नहीं तो छायानुवाद अथर्वय थे, तो भी उनमें कई नाटक बहुत अच्छे हैं और अब भी अनवरत रचना पर मन जाते हैं। लाला श्रीनिवास दास कृत रणगीर

प्रेम मोहिनी नाटक अवश्य अच्छा है। पर वह इतना बड़ा है कि उसका पूरा पूरा अभिनय नहीं हो सका। यही दशा बल्कि इससे भी कुछ बढ़ कर पण्डित बदरी नारायण चौधरी कृत 'भारत सौभाग्य' नाटक की है। पण्डित बालकृष्ण भट्ट कृत कई नाटक हैं सही, पर कई कारणों से उनका भी सर्व साधारण में कोई विशेष आदर नहीं। हिन्दी में मृच्छकटिक नाटक के तीन अनुवाद हैं, पर एक भी रङ्गशाला के योग्य न होने के कारण सर्व प्रिय नहीं हो सका।

बाबू राधा कृष्णदास का "महाराणा प्रताप" नाटक अवश्य ऐसा है जिसका हिन्दी में बहुत कुछ आदर हुआ है और जिसका अनेक स्थानों पर अभिनय भी हुआ करता है। इन नाटकों के अतिरिक्त हिन्दी में गिनती के कुछ और मौलिक या संस्कृत से अनूदित नाटक भी हैं जो विशेष उल्लेखयोग्य नहीं जान पड़ते। लाला सीताराम बी० ए० ने संस्कृत के कई नाटकों का अनुवाद किया है पर वे अनुवाद उतने अच्छे नहीं हैं। स्वर्गवासी पण्डित सत्यनारायण कविरत्न कृत मालती-माधव और उत्तर-रामचरित्र के अनुवाद अवश्य ऐसे हैं जो स्थायी साहित्य में स्थान पाने योग्य हैं। भारतेन्दु जी के कुछ काल अनन्तर हिन्दी में अनुवाद की धूम मची और बंगला से अनेक उपन्यासों तथा नाटकों के अनुवाद प्रकाशित हुए। विशेषतः काशी के भारत-जीवन प्रेस से ऐसे कई नाटकों के अनुवाद

निकले । इधर कुछ दिनों में इन अनुवादों की संख्या और भी बढ़ गई है जिन में से विशेष उल्लेख योग्य उगला के सुप्रसिद्ध नाटककार श्रीयुक्त द्विजेन्द्र नाल राय तथा गिरीश घाघ के नाटकों के अनुवाद हैं । राय महाशय के प्रायः सभी नाटकों के सुन्दर अनुवाद उम्बई के हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्यालय में प्रकाशित हुए हैं । पर इधर हमें गीत वर्षों के अन्दर हिन्दी में मौलिक नाटक प्रायः उन ही नहीं । इधर कुछ दिनों से काशी के श्रीयुक्त गुरु जयशङ्कर 'प्रसाद' ने साहित्य के इस अङ्ग की पूर्ति की ओर ध्यान दिया है और उनका मौलिक नाटक 'लिवन' में अच्छी सफलता भी हुई है । उनके लिखे हुए नाटकों में से अज्ञात शत्रु, जनमजय का नागपक्ष और विशाख आदि नाटक उद्धृत अर्हते हैं । आज कल कुछ धनवानों की कृपा से हिन्दी के लेखकों को अनेक प्रकार के पुरस्कार आदि मिलने लगे हैं । इस से आशा होती है कि शीघ्र ही हिन्दी में मौलिक रचना का आरम्भ हो जायगा और साहित्य के अन्यान्य अङ्गों के साथ ही साथ हम अङ्ग की भी शीघ्र ही और अच्छी पूर्ति हासिल ।

अहाँ नाटकों का ही आभार हो, वहाँ नाटक मण्डलियाँ और रङ्गशाळायाँ के आभार का क्या पूछना है । बँगला, मराठी और गुजराती भाषा भाषियों ने उद्धृत दिनों से अपनी अपनी भाषा में अच्छे अच्छे मौलिक नाटकों की रचना आरम्भ कर रखी है

और उन नाटकों के साथ ही अपने अपने ढंग की रंगशालाएँ भी स्थापित कर ली हैं। उनकी अनेक अच्छी अच्छी नाटक-मण्डलियाँ भी स्थापित हैं। उन रंगशालाओं और नाटक-मण्डलियों के देखने से इस बात का ठीक अनुमान हो सकता है कि उन लोगों ने इस सम्बन्ध में कितनी उन्नति की है और हिन्दी भाषा इस विषय में कितनी पिछड़ी हुई है। भारत में आधुनिक ढंग की रंगशालाओं और नाटक-मण्डलियों की स्थापना बहुत थोड़े दिन पहले से अर्थात् गत शताब्दी के प्रायः मध्य में आरम्भ हुई है। इन पचास साठ वर्षों में ही यहाँ अँगरेजी ढङ्ग की रंगशालाएँ बनने लगी हैं और उसी ढंग पर अभिनय होने लगे हैं। बँगला, मराठी और गुजराती नाट्य-शालाओं और नाटक-मण्डलियों आदि का आरम्भ और विकास इन्हीं थोड़े दिनों में हुआ है। यद्यपि उसी समय के लग-भग पहले पहल आधुनिक ढंग की रंगशालाओं में हिन्दी नाटकों का भी प्रवेश हुआ था, तथापि हिन्दी के दुर्भाग्य से लोगों ने इस ओर विशेष ध्यान न दिया, जिस के कारण आज कल हिन्दी में नाटकों की दशा इतनी गिरी हुई है। यदि यह बात न होती तो आज हिन्दी के नाटक भी अन्यान्य भारतीय भाषाओं के नाटकों के समान बहुत उन्नत दशा में होते। सब से पहले बनारस के बनारस थियेटर में सन् १८६८ में पण्डित शीतला प्रसाद त्रिपाठी का बनाया हुआ “जानकी मंगल नाटक” बहुत धूम धाम से मिला गया था। इसकी देखा देखी प्रयाग और

कानपुर के लोगों ने भी अपने अपने यहाँ "रंग गीत प्रेम माहिनी" और "सत्य हरिश्चन्द्र" का अभिनय किया था। इसके उपरान्त हिन्दी में अच्छे गद्य नाटकों के न बनने के कारण रंगशालाओं में हिन्दी का प्रवेश न हो सका और हिन्दी भाषा-भाषी प्रायः पारसी थियेटरों के उद्द नाटक देख कर ही सन्तुष्ट रहने लगे। कदाचित् यहाँ यह बतलाने की आवश्यकता न होगी कि बंगाली, मराठी या गुजराती आदि के नाटकों का देखने हुए पारसी थियेटरों के उद्द नाटक विनम्र अधिक कुम्बि पूज्य और निष्ठ होते हैं। पर फिर भी हिन्दी भाषा भाषी उद्द नाटकों के अभिनय देखकर अपने आप का घण्टा बजा कर रहे थे। इधर पाँच सान वर्षों से पारसी कम्पनियों के थियेटरों में भी हिन्दी का प्रवेश हो चला है और दिन पर दिन उनमें खल जाते वाले हिन्दी नाटकों की संख्या बढ़ती जाती है। अब तो कुछ ऐसी व्यवसायी मण्डलियाँ भी तैयार हो गई हैं जो बगुधा केवल हिन्दी के ही नाटक खोज करती हैं। पारसी कम्पनियों में तो अब कदाचित् ही काफ़ ऐसी हो जो दो चार हिन्दी नाटकों का अभिनय न करती हो। इन सम्बन्ध में दिल्ली के पण्डित नारायण प्रसाद बताते हैं कि उद्योग परम प्रशंसनीय है, जिन्हीं ने पहले पहल 'महामारत' नाटक की रचना करके और एक पारसी कम्पनी की रंगशाला में उसका अभिनय कराके लोगों का ध्यान कुम्बिपूज्य नाटकों की ओर से हटाया और

हिन्दी नाटक और रङ्गशाला

उन्हें सुरुचिपूर्ण हिन्दी नाटकों की ओर प्रवृत्त किया। अब प्रायः सभी स्थानों में लोग हिन्दी नाटकों का अभिनय बड़े चाव से देखा करते हैं, जिस से आशा है कि थोड़े ही दिनों में हिंदी भी नाट्य-क्षेत्र में भारत की अन्य भाषाओं के समकक्ष हो जायगी। इधर हिन्दी में मौलिक नाटकों की रचना भी आरम्भ हो चली है, और दिन पर दिन ऐसे नाटकों की संख्या बढ़ने की संभावना है। हमारे लिये दोनों ही बातें बहुत आशाजनक और उत्साहवर्द्धक हैं।



सभ्यता का विकास

ईश्वर की सृष्टि विचित्रताओं से भरी हुई है। जितना ही इसे देखते जाइए, इसका अन्वेषण करते जाइए, इसकी छानबीन करते जाइए, उतनी ही गई गई श्रृङ्खलाएँ विचित्रता की मिलनी जाएँगी। वहाँ एक छाटा सा बीज और वहाँ उससे उत्पन्न एक विशाल वृक्ष, वहाँ एक बिन्दुमात्र पदार्थ और वहाँ उस से उत्पन्न मनुष्य। दोनों में कितना अन्तर और फिर दोनों में कितना घनिष्ठ सम्बन्ध ! अरा सोचिए ता सही, एक छाट से बीज के गर्भ में क्या क्या भरा हुआ है। उस नाम मात्र के पदार्थ में एक उड़े से बड़े वृक्ष का उत्पन्न करने की शक्ति है जो

सभ्यता का विकास

समय पाकर पत्र, पुष्प, फल से सम्पन्न हो वैसे ही अगणित बीज उत्पन्न करने में समर्थ होता है जैसे बीज से उसकी स्वयं उत्पत्ति हुई थी। कैसे बिन्दुमात्र पदार्थ से मनुष्य का शरीर बनता है! कैसे क्रम क्रम से नवजात बालक के अंग पुष्ट होते जाते हैं, उस में नई शक्ति आती जाती है, उसके मस्तिष्क का विकास होता जाता है, उसमें भावनाएँ उत्पन्न होती जाती हैं और समय पाकर वह उस शक्ति से सम्पन्न हो जाता है जिस से वह अपनी ही सी सृष्टि की वृद्धि करता जाय। फिर एक ही प्रणाली से उत्पन्न अनेक प्राणियों की भिन्नता कैसी आश्चर्यजनक है! कोई बलवान है, तो कोई विचारवान, कोई न्यायशील है तो कोई अत्याचारी, कोई दयामय है तो कोई क्रूरतिक्रूर, कोई सदाचारी है तो कोई दुराचारी, कोई ससार की माया में लिप्त है तो कोई परलोक-चिन्ता में रत। पर क्या इन विशेषताओं के बीच कोई सामान्य धर्म भी है या नहीं? विचार करके देखिए। सब बातें विचित्र, आश्चर्यजनक और कौतूहल-वर्द्धक होने पर भी किसी शासक द्वारा निर्धारित नियमावली से बद्ध है। सब अपने अपने नियमानुसार उत्पन्न होते, बढ़ते, पुष्ट होते और अन्त में उस अवस्था को प्राप्त हो जाते हैं जिसे हम मृत्यु कहते हैं; पर यही उनकी समाप्ति नहीं है, यही उनका अन्त नहीं है। वे सृष्टि के कार्य-साधन में निरन्तर तत्पर हैं। मर कर भी वे सृष्टि-निर्माण में योग देते हैं। योंही वे जीते-मरते चले जाते

हैं। इन्हीं सब बातों की जोख विकासवाद का विषय है। यह शास्त्र हमका इस बात की छान बान में प्रवृत्त करता है और यतनाता है कि कैम मसार की सब बातों की सूक्ष्मातिसूक्ष्म रूप में अभिप्रायति हुई, कैसे क्रम क्रम से उन की उन्नति हुई और किस प्रकार उनकी सकृलता बढती गई। जैसे मसार की मूनात्मक अवस्था जीवात्मक उत्पत्ति के सम्बन्ध में विकास-वाद के निश्चित नियम पूरा रूप में घटते हैं वैसे ही वे मनुष्य के सामाजिक जीवन के उन्नति क्रम आदि को भी अपने अधीन रखते हैं। यदि हम सामाजिक जीवन के इतिहास पर ध्यान दत है तो हमें विदित होता है कि पहले मनुष्य असम्य या जगली अवस्था में थे। वे झुण्डों में घूमा करते थे और उनके जीवन का एक मात्र उद्देश उदर की पूर्ति था, जिसका साधन वे जानवरों के शिकार से करते थे। क्रमशः शिकार में पकड़े हुए जानवरों की सन्धा आवश्यकता से अधिक दान के कारण उनको बाँध रखना पडा। इस का लाभ उन्हें भूख लग में पर स्पष्ट विदित हो गया और यहीं से माना उनके पशु-पालन विधान का बीजारोपण हुआ। धीरे धीरे वे पशु-पालन के लाभों को समझने लगे और उनके चारे आदि के आपोजन में प्रवृत्त हुए। साथ ही पशुओं को साथ लिये लिये घूमने लगे उन्हें कुछ दिखलाई पडन लगे और वे एक निर्यत स्थान

सभ्यता का विकास

पर रह कर जीवन-निर्वाह का उपाय करने लगे । शव वृत्ति की ओर उनका ध्यान गया । कृषि-कर्म होने लगे, गाँव बसने लगे, पशुओं और भू-भागों पर अधिकार की चर्चा चल पड़ी । लोहारों और बढ़इयों की संस्थाएं बन गईं । आपस में लेन देन होने लगा । एक वस्तु देकर दूसरी आवश्यक वस्तु प्राप्त करने का उद्योग हुआ और यही मानो व्यापार की नींव पड़ी । धीरे धीरे इन गाँवों के अधिपति हुए जिन्हें अपने अधिकार को बढ़ाने, अपनी सम्पत्ति को वृद्धि देने तथा अपने बल को पुष्ट करने की लालसा उत्पन्न हुई । सारांश यह है कि आवश्यकतानुसार उनके रहन-सहन, भाव-विचार सब में परिवर्तन हो चला । जो सामाजिक जीवन पहले था वह अब न रहा । अब उसका रूप हो बदल गया । अब नये विधान आ उपस्थित हुए । नई आवश्यकताओं ने नई चीजों के बनाने के उपाय निकाले । जब किसी चीज की आवश्यकता आ उपस्थित होती है तब मस्तिष्क को उस कठिनता को हल करने के लिए कष्ट देना पड़ता है । इस प्रकार सामाजिक जीवन में परिवर्तन के साथ ही साथ मस्तिष्क-शक्ति का विकास होने लगा । सामाजिक जीवन के परिवर्तन का दूसरा नाम असभ्यतावस्था में सभ्यतावस्था को प्राप्त होना है अर्थात् ज्यों ज्यों सामाजिक जीवन का विकास, विस्तार और उसकी संकुलता बढ़ती गई त्यों त्यों सभ्यता देवी का साम्राज्य स्थापित

होता गया। जहाँ पहले असम्यक्ता या जगलीपन ही मनुष्य सन्तुष्ट रहता था तहाँ उन्हें सम्यक्तापुष्प रहना पसन्द आन लगा। सम्यक्ता अर्थात् सामाजिक जीवन में उस स्थिति का नाम है जब मनुष्य का अपने सुख और चैन में साथ साथ दूसरे के सुख और अधिकारों का भी ध्यान हो जाता है। आदर्श सम्यक्ता यह है जिसमें मनुष्य का यह स्थिर सिद्धान्त हो जाय कि "जितना किसी काम में करने का अधिकार मुझ में है उतना ही दूसरे का भी है" और उस सिद्धान्त पर दृढ़ रहन के लिए किसी बाहरी शक्ति की आवश्यकता न रहे जाय। यह मात्र जिस ज्ञान में जितना ही अधिक पाया जाता है उतनी ही अधिक यह ज्ञान सम्यक् समझी जाती है। इस अवस्था की प्राप्ति बिना मरिक्क के विकास के नहीं हो सकती अथवा यह कहना चाहिए कि सम्यक्ता की उन्नति और मरिक्क की उन्नति साथ ही साथ होती है। पर दूसरे का अन्यायवादी समझ है। एक का दूसरे के ज्ञान का भय बढ़ जाना या पीछे पड़ जाना असम्यक् है। दोनों साथ साथ चलते हैं। मरिक्क के विकास में साहित्य का स्थान बढ़ महत्त्व का है।



१९

महापुरुषों के जीवन का रहस्य

लेखक—श्रीयुत रामनारायण मिश्र

[आपका जन्म १ अगस्त सन् १८७६ ईसवी को दिल्ली में हुआ था। आप इस समय हिन्दू-विश्वविद्यालय के हिन्दू स्कूल, काशी, के हेडमास्टर हैं। आपने "जापान का इतिहास," "पारसियों का इतिहास," "महादेव गोविन्द रानडे," "बालोपदेश" और "योरप यात्रा में छः मास," आदि पुस्तकें लिखी हैं।]

प्रातःकाल का समय था और जंगल का स्थान था। चारों ओर सन्नाटा था। सूर्य भगवान उदय हो चुके थे। कुछ युवागण जो पैमादश करने वहाँ गये थे एक पहाड़ी नदी के किनारे जलपान कर रहे थे। इतने में एक स्त्री के जोर ने चित्ताने की

आवाज आता और यह आवाज बार बार आता लगे। पल्लु
झाड़ियाँ क मक्खन म कूट मिश्रताई नहीं देना था। मक्खन सब
जिधर म आवाज आ रही थी उधर ही चोढ़। इतम ॥ मक्खन
जिसकी अगुआ १८२५ का गी पहन पल्लु च गया। उसका
दलने ही आता न कहा, १ मक्खन मरा प्यारा लाइला वह
दलाने ही म दूव रहा है और मुझ य ल ग नडा म कूटन नहीं देन,
मुझ छुड़ाया और जान दा। 'जान कैसे' यह ता नली क रफाव
मे कूटन चट्टानों म दूवर ला कर मक्खन क्षण म रसातल का
बला जायगी, जान कैसे' यह यात्रा उनम ॥ एक आत्मा
क थ जा उसका पक्क हूय थ।

१८२५ क जमान न तुलने अपना काट उतार लिया और
जिन्तार की तरफ जाकर एक छि चट्टानों और पानी क भँवरों
पर डाली। फिर दूरत हूय शक्ति क चर्या का दल कर यह
उसकी तरफ चला।

'ह भगवान्, यह मर रहे का अत्यय गगनता। हा! यह
दलाने मरा प्यारा कम अर दूवा। यह दूवा, दूवा, हा। मक्खन लाग
मक्खन क किनार की चट्टान पर आकर दलन लग। अब तक ता
लागा का बच्चे की चिन्ता था, अब उस नौजवान की भी चिन्ता
पड़ी। कभी ता मालूम होता कि वह भँवर म पड़ गया, कभी
चट्टानों क पास ॥ पता निजल जाना मानों भगवान् ही उसकी

रक्षा कर रहे हैं। दो वेर वह लडका नैनों से ओझल हो गया पर फिर दिखाई देने लगा। तीन वेर वह इस नौजवान के हाथ में आकर फिर बहाव में पड़ गया। बहादुर नौजवान ने अपना जोर बढ़ा दिया। सबके चेहरे पर घबराहट थी। सब भगवान् का नाम ले रहे थे। इतने में दोनों एक सूखी चट्टान पर दिखाई दिए। बालक बेहोश था, जवान थका हुआ था। लोग उधर की तरफ़ दांडे। बच्चे को नाडी ठीक थी। स्त्री ने हर्ष के आंसू बहा कर कृतज्ञतापूर्वक कहा, “परमेश्वर तुमको इसका फल देगा। आज के काम के बदले में वह तुम्हारे लिए बड़े बड़े काम करेगा। पेरे अतिरिक्त सहजो नर-नारी तुम्हारी भलाई के लिए प्रार्थना करेगी।”

यह युवा जार्ज वाशिंगटन था, जिसने आगे चल कर अपने देश को स्वतन्त्र करने का यश पाया।

दक्षिण देश में एक हिन्दू-परिवार था। एक दिन माता अपने पुत्र को मिठाई दे रही थी। सामने मजदूरनी के बच्चे को खड़ा देखा। आधी मिठाई अपने पुत्र को देकर वह कहने लगी—“लो, उस लडके को भी दे दो।” पुत्र ने बड़ी मिठाई मजदूरनी के बच्चे को दे दी और छोटी आप खा ली। माता ने पूछा, “यह क्या किया?” उत्तर दिया, “यही तो आपने कहा था।” यही बालक आगे चल कर भारतमाता का सुपुत्र महादेव गोविन्द रानडे हुआ जिनके परोपकार की कथाएँ सदा चिरस्मरणीय रहेगी।

संयम, सदृश और गंगा-प्रवाह जिते नित्य प्रयत्न करने वाले हमारे प्राचीन नेता का यही स्वरूप था।

रामरत्न रत्न कि नेता के उक्त सब आधारभूत गुणों में आध्यात्मिकता ही प्रधान मूल है। ये गुण जैसे सांसारिक भाग में, जैसे ही पारमार्थिक कामों में भी उपयोगी हैं। नेता चाहे समाज का हो, धर्म का हो, राजनीति का हो या व्यापार व्यवसाय का हो, परन्तु जब तक उसमें आध्यात्मिकता का आधार पर—इश्वर के अविद्यान पर—उक्त गुण का विकास न होगा, तबतक उसका आन्दोलन सफल न होगा। माना कि आन्दोलन में शक्ति है, रामदास स्वामी भी इस तत्व का समर्थन करते हैं, परन्तु उनका कथन स्पष्ट है —

“जा काई आन्दोलन करेगा उसमें शक्ति है, परन्तु उसमें इश्वर का अविद्यान होना चाहिये”।

तात्पर्य यह है कि हमारे नेता अपने प्रत्येक काम और आन्दोलन में ‘इश्वर के अविद्यान’ का अनुभव करें। यही आध्यात्मिकता नेता का प्रधान और सर्वश्रेष्ठ गुण है।



२१

समर्थ और शिवाजी

जिस समय श्रीरामदास स्वामी लोकोद्धार करने के लिए कृष्णा नदी के किनारे पहुँच चाफल में निवास करने लगे उस समय वहाँ पर सोमलनाथ नाम के तहसीलदार रहते थे। उन्होंने समर्थ की योग्यता जान कर उनसे मन्त्रोपदेश लिया। कुछ ही दिनों में वहाँ रामदासी सम्प्रदाय की बहुत प्रसिद्धि होने लगी। धीरे धीरे यह समाचार शिवाजी को मालूम हुआ। उस समय शिवाजी की राजसत्ता महाराष्ट्र में खूब बढ़ रही थी। उन्होंने रायगढ़ का किला बनवा कर वहाँ भयानी देवी की मूर्ति स्थापित की थी।

शिवाजी ने पूना को मुख्य स्थान बना कर नागिक से

करवीर तर का सारा ग्रान्त और कागज का कुछ भाग जीत लिया था। यद्यपि इस प्रकार व राज्य सम्पादन के कार्य में लग थे, ना भी मन्त्र-समागम का उन्हें विशेष रुचि थी। गाल पन में ही साधु और सन्तजन का विषय में पूज्यभाय होने के कारण वे साधु समागम व विषय सदा उत्पन्न रहते थे। वे अपना राज-काज करत हुए भी चिन्तन, दू, आत्मज्ञान आदि प्रसिद्ध ग्रन्थों में साधु जनों के दर्शन का बार बार जाया करते थे और उन का उपदेश श्रद्धालुओं को सुनते थे। जहाँ जहाँ हरि भजन या कीर्तन होता था वहीं वहीं वे अवश्य जाते थे। उनकी माता माताशरण उन्हें पचन से ही अपने सनातन धर्म के शास्त्र, वेद पुराण और यज्ञ आदि के सम्पूर्ण तथ्य और सिद्धान्त तथा शिक्षादायक कथामा की शिक्षा दिलाई थी। इस लिए अपनी माता की शिक्षा और साधु-समागम के कारण उनके मन में अपने जीवन की साधकता के विषय में अनेक उच्च विचार भर गए थे। वे सदा इस बात का चिन्तन करते रहते थे कि जीवन की साधकता उत्तम रीति में कैसे की जाय। उन्होंने एक बार सुप्रसिद्ध साधु तुकाराम बाबा से मन्त्रापन्नेश की प्रार्थना की थी, पर उन्होंने शिवाजी का श्रीरामदास स्वामी की शरण में जाने का आदेश दी। इस प्रकार मन की मुमुक्षु अवस्था में जब शिवाजी ने अस्तिमय की साधु कीर्ति सुनी, तब उन्हें उत्तम दर्जन की बहुत अभिप्राय हुई।

समर्थ और शिवाजी

इस लिए उन्होंने श्रीसमर्थ को एक पत्र भेज अपनी राजधानी में बुलाया। परन्तु समर्थ वहाँ नहीं गए। उन्होंने शिवाजी के पत्र का उत्तर भेज दिया।

जिस पत्र का उल्लेख किया गया है, वह इतिहास की दृष्टि से बहुत महत्व का है। उस में शिवाजी को समर्थ ने जो उपदेश किया है वह ध्यान में रखने योग्य है। इसलिये उस पत्र के कुछ अंश का भावार्थ यहाँ देना आवश्यक है। समर्थ शिवाजी को लिखते हैं—इस समय भूमण्डल में ऐसा कोई नहीं है जो धर्म की रक्षा करे। महाराष्ट्र-धर्म तुम्हारे ही कारण बचा है। जहाँ जो कुछ थोड़ा बहुत धर्म देख पड़ता है और साधु जनों की रक्षा हो रही है, वह सब तुम्हारे ही कारण बचा है। तुम धन्य हो। तुमने दुष्ट जनों का संहार किया है। वे लोग तुम से डरते हैं। बहुतेरे जन तुम्हारे आश्रय में रहने लगे हैं। अब तुमको धर्म-स्थापन का काम संभालना चाहिए। यह बात सच है कि तुमको राज-काज बहुत करना पड़ता है, जिस से चित्त-वृत्ति व्यग्र हो जाती है। ऐसी दशा में राजा और मन्त्री का विचार एक होना चाहिए। यदि एकता न होगी तो कार्य-नाश होगा। सब लोगों को राजी रखना, भले-बुरे की खूब जाँच करना, न्याय और नीति का कदापि त्याग न करना, लालच में कभी न फँसना, सदा सावधान रहना। हमारा बोलना स्पष्ट है, इस लिए क्रोध न आने देना। जो कुछ हमने कहा है उसे उचित रीति में अवगणन करना ही तो

हमार बतनाय हुन भाग का स्वीकार रहा। श्रीरामचन्द्र जी क्या करेंगे तुम्हारा साथ सिद्ध होगा, तुम्हारा भार मनारथ पूरा होगा। इस विषय में मन्दार मिलजुल मन रहना।

समर्थ का पत्र पढ़ कर शिवाजी व धार्मिक और निष्ठापुन्य अन्तःकरण में श्री रामदास स्वामी व स्वर्ग की उत्कण्ठा और भी तीव्र हो गई। तब व अपन सग कुँउ मादमी लेकर समर्थ व दर्शन का चाफन गया। परन्तु समर्थ का दर्शन न हुआ, क्योंकि व एक स्थान में न रह कर चाफन व आन पाग कुन्गा नदी के किनारे जहून दूरी और न्धारियाँ में विचरन रहते थे। महीपति ने अपन "सन्त विजय" में लिखा है कि इस प्रकार शिवाजी महाराज का कह गार निराश होना पड़ा ता भा उम्हनि पल करमा न छाडा। अन्त में एक दिन व यह निश्चय कर व घर में निकल कि जब तक समर्थ का दर्शन न होगा और उनका प्रसाद न मिलेगा तब तक भाजन न करूँगा। इस तरह दृढ़ निश्चय कर व समर्थ का पना लगान हुन चाफन व जंगल में भटकत भटकत जब शिवाजी वन रिहल और आन हा गये, तब समर्थ के विषय द्वारा उन्हें पता लगा कि समर्थ स्वर्ग व वाग में है। शिवाजी ने वही जाकर दर्शन किया। दानों की प्रेम पूवक वाता हुन। शकाब्द १५७१ वैशाख शुक्ल गुरुवार के दिन समर्थ ने शिवाजी का मन्त्रापदन दिया और

“दासबोध” के तेरहवें दर्शक का “लघुबोध” नामक छठवाँ समास अद्वैत ज्ञान बताने के लिए सुनाया ।

यह बात ऊपर कही गई है कि समर्थ एक स्थान में बहुत समय तक नहीं रहते थे । कभी चाफल के मठ में रहते थे, कभी कृष्णा नदी के किनारे पर वन-पर्वतों की झाड़ियों में रहते थे । इस कारण शिवाजी अपने गुरु का दर्शन नित्य नियमपूर्वक नहीं कर सकते थे । उनकी यह इच्छा थी कि समर्थ मेरे समीप किसी स्थान में रहे तो नित्य समागम का लाभ हो । उन्होंने कई बार प्रार्थना भी की, पर समर्थ ने विशेष ध्यान नहीं दिया ।

तब शिवाजी ने एक पत्र भेजा जिस में भिन्न भिन्न अनेक प्रसङ्गों का उल्लेख था । यह पत्र शिवाजी और समर्थ के पारस्परिक सम्बन्ध का ऐतिहासिक प्रमाण है । इस पत्र से जो बातें प्रकट होती हैं, उनका कुछ सारांश नीचे दिया जाता है । इस पत्र के पढ़ने वाले स्वयं निश्चय कर लेंगे कि समर्थ और शिवाजी का कैसा घनिष्ठ सम्बन्ध था । श्रीसमर्थ ने शिवाजी को मन्त्रोपदेश देकर यह आज्ञा दी थी कि तुम्हारा मुख्य धर्म राज्य-सम्पादन करके धर्म स्थापित करना, देव और ब्राह्मणों की सेवा करना, प्रजा की पीड़ा दूर करके उसका पालन और रक्षा करना है । उसी समय समर्थ ने यह साश्विन्द भी दिया था कि तुम्हारे मन में जो इच्छा होगी, पूर्ण होगी । समर्थ की आज्ञा के अनुसार शिवाजी ने राज्य-सम्पादन का जो उपयोग

किया, वह सफल हुआ। गिराजी का यह दृष्टि विधान था कि दुःख, दुःखमा जनों का जान और विपुल दृष्टि प्राप्ति श्री गुम्बरगाँव प्रताप का फल है। उस समय महर्षि रामनाथ स्वामी व स्वामी-कर्मों में अपना मारा राज्य अपना करके शिवाजी न यह इच्छा भी की थी कि निम्न गुम्बरगाँव की सेवा करने का अग्रगण्य मिलना चाहिए। उस समय भी स्वर्ण ने यही कहा कि हमारे बहुत बनाव धर्म व अनुसार बनाव करना ही सकारण है। इसका राज शिवाजी न यह प्रार्थना की कि स्वामी किर्ति निम्न व स्वान में रहें ता बार बार दान का नाम हुआ और किसी स्थान में श्रीरामकी मूर्ति स्थापित करके मठ का प्रवर्ध किया जाय ता सम्प्रदाय की वृद्धि होगी। इसके अनुसार समय न चाफला में श्रीराम की स्थापना ता की परन्तु स्वयं आल पान व महारां में ही रहा करने व। इसके बाद गिराजी न यह प्रार्थना की—

श्रीराम की पूजा महानव आदि धर्म-कर्म साक्षात्पाप करने व निम्न कितने गौड नियत किम जायें ता आशा दीजिए। इस पर समय न कहा, किसी विज्ञाप उपाधि का आवश्यकता नहीं है। यदि श्रीराम की सेवा करने का तुम्हारा निश्चय है तो यथाशक्ति आ कुछ नियत करने की इच्छा हो ता कर। तब शिवाजी न श्री समय-सम्प्रदाय की सेवा करने व दत्त गौड और भूमि-जान की मनद लिख कर समय का भेज दा और यह

समर्थ और शिवाजी

निवेदन किया कि श्रीराम का उत्सव सदा करते रहने की मुझे आज्ञा दीजिए ।

शिवाजी का बहुत आग्रह देख कर समर्थ सातारा के पास सज्जन गढ़ के किले में रहने लगे । शिवाजी ने वहाँ एक मठ बनवा दिया । शिवाजी और समर्थ के सम्बन्ध में जितनी बातें लिखी जाय, सब थोड़ी ही होंगी । अब सिर्फ़ और दो तीन बातों का उल्लेख करके यह विषय समाप्त करेंगे ।

एक दिन समर्थ माहुली सङ्गम में स्नान-सन्ध्या करके भिक्षा मांगते हुए सातारा में शिवाजी के महल में गये और 'जय जय श्री रघुवीर समर्थ' की गर्जना करके भिक्षा मांगी । समर्थ की वाणी सुनते ही शिवाजी का हृदय गद्गद हो गया । वे विचार करने लगे कि ऐसे सत्पात्र सद्गुरु की झोली में क्या भिक्षा डाली जाय । तुरन्त ही उन्होंने एक कागज में यह लिखा कि—'श्री समर्थ के चरणों में सब राज्य अर्पण कर दिया है ।' समर्थ ने शिवाजी से पूछा—'क्यों शिवा, राज्य तो तुमने हम को दे दिया, अब तुम क्या करोगे ?' शिवाजी ने हाथ जोड़ कर विनती की कि आपकी चरण-सेवा में रह कर समय व्यतीत करूँगा । यह सुन कर समर्थ हैसे । उन्होंने कहा—'बाबा, जो जिसका काम है, वह उसी को करना उचित है । ब्राह्मणों को जप-तप करके ज्ञान-सम्पादन करना चाहिए और क्षत्रियों को क्षात्र-धर्म का पालन करना चाहिए । इस प्रकार अपना अपना कर्तव्य करते रहने ही में मोक्ष-प्राप्ति होती है ।

अपना उम योचित रीति से करन में ही जन्म की गार्थकता है। पूरा समय में रामचन्द्र जी ने भी अपने कुलगुरु (यशोधर) को आधा राज्य अर्पण कर दिया था। उस समय यशोधरजी ने श्रीराम को यागयासिष्ठ रूप से भीति न्याय और धर्म का उपदेश किया और उनका राज्य उन्हें लौटा दिया। राजा जनक ने भी याज्ञवल्क्य का राज्य अर्पण कर दिया था। उस समय उन्होंने जनक का राजधर्म का उपदेश किया। शिवा, हम वैरागियों का राज्य भी क्या जरूरत है! कदाचित् हमने अंगीकार किया, तो उसका सम्मानन के लिए प्रधान (मन्त्री) की जरूरत होगी। प्रधान तू ही उन और राज्य हमारा समझ कर उसका प्रबन्ध कर। यह उपदेश सुनते ही शिवाजी का अन्त — करण गद्गद हो गया।

जब शिवाजी ने समझा कि अब बिना राज्य वापस लिए और उपाय नहीं है, तो उन्होंने समय से कहा—अब वृषा पूर्वक आप अपनी पादुकाएँ मुझ दीजिए। उन्हीं को स्थापन करके मैं आपसे मन्त्री की तरह राज-कार्य करूँगा। समय ने यह प्रार्थना स्वीकार की। उसी समय में शिवाजी महाराज ने अपने राज्य की निशानी, अर्थात् झण्डा भी भगवत् रंग का कर दिया। मराठा का 'भगवा झण्डा' इतिहास में प्रसिद्ध ही है। शिवाजी महाराज जब मामन्तगढ़ का किला बनवा रहे थे तब

समर्थ और शिवाजी

एक दिन किले में लगे हुए सैकड़ों आदमियों को देख कर उनके मन में यह विचार आया कि मैं इतने मनुष्यों का पालन कर सकता हूँ, इसलिए मुझे धन्य है। इस विचार के साथ ही साथ शिवाजी के मन में एक प्रकार का अभिमान भी आ गया। इतने में ही अकस्मात् समर्थ वहाँ आ पहुँचे। उन्हें देख कर शिवाजी ने दण्डवत् प्रणाम किया और अकस्मात् पधारने का कारण पूछा। समर्थ ने कहा कि तू श्रीमान् है। हजारों मनुष्यों का पालन करता है। इसलिए मैं तेरा कारखाना देखने आया हूँ। शिवाजी ने कहा कि यह सब आपकी ही कृपा का फल है। इस प्रकार वार्तालाप करते हुए समर्थ की दृष्टि समीप पड़े हुए एक पत्थर की ओर गई। इस पत्थर को देखकर समर्थ ने कहा कि इस पत्थर को बेलदार से अभी तुडवा डालो। शिवाजी की आज्ञा पाकर सब बेलदार उस पत्थर को तोड़ने लगे। समर्थ ने कहा—“इस में धक्का न लगाने पावे और दो टुकड़े बराबर करो।” पत्थर के दो टुकड़े होते ही भीतर के पोले भाग से कुछ पानी और एक जीवित मेंढकी निकल पड़ी। यह चमत्कार देख कर सबको परम आश्चर्य हुआ। समर्थ ने कहा—‘शिवा, तुम्हारी योग्यता बहुत बड़ी है, और तुम्हारी लीला अगाध है। देखो ऐसी आश्चर्यकारक बात किस से हो सकती है। शिवाजी ने कहा—इसमें मेरा क्या है? समर्थ ने कहा—क्यों नहीं? तुम्हारे सिवा और कर्ता कौन है? तुम्हारे बिना

हिन्दी गद्य वाटिका

जीवा का पालन और कीत कर सकता है ? गिराजी महाराज अपने मन में समझ गए, और बात—सुझा पामर में कुछ नहीं हो सकना । इस दास का क्षमा कीजिए । समझ न कहा— मैं क्षमा करने के लिए ही इस समय आया हूँ । परन्तु इतना बड़ा दान आवश्यक है कि भैया, तुम उस सरकार (भारत) के बड़े नायक हो । तुम्हारे हाथ में वह श्रीमं का दान है, इतनी बात मैं तुम्हें इस प्रकार का अभिमान कभी न करना चाहिए । यह तुम कर गिराजी महाराज का बड़ा पश्चात्ताप हुआ और उन्होंने तभी १ वरणा पर गिरा बार बार क्षमा मांगी ।

एक दिन सज्जनगढ़ में भाजन के गद्द समझ दिव्य मण्डली के प्रभों का उत्तर देन हुए आसन पर बैठे थे । इनमें से सहज ही उन्हें अपने शरीर पर एक बहुत उठा हुआ श्व पड़ा । उस दृष्ट कर समझ का स्मरण हुआ कि हमारी माता ने हमारे लिए दर्जी जी का सान के पुण्य अपना करने का संकल्प किया था, वह संकल्प पूरा नहीं हुआ । अनन्व प्रसापगढ़ का, जहाँ गिराजी ने दूरी की स्थापना की थी समझ स्वयं-पुण्य अपना करने का गए । वही समझ ने दर्जी जी की जा मनुष्य की उस में उनके आत्म-चरित्र का भी कुछ उल्लेख है । अन्तिम बार पत्रों में गिराजी के सम्बन्ध में जो प्रार्थना की है, वह प्यार में रखने योग्य है । उनकी माताय यह है—१ माता, मेरी सिर्फ एक प्रार्थना है । यदि वरदान देना है, तो यही

समर्थ और शिवाजी

वरदान दे कि जिस का तू अभिमान रखती है, और जो तेरा सर्वस्व है, उस शिवाजी को रक्षा कर। उसको हमारे देखते देखते वैभव के शिखर पर चढ़ा दे। मैंने सुना है कि आज तक तूने अनेक दुष्टों का संहार किया है, परन्तु अब इस समय उस बात की प्रतीति मुझे करा दे। सब देवगण हम सब लोगों को भूल से गये हैं। तू अब हम लोगों के सत्त्व की कितनी परीक्षा लेगी ! हे देवि, तू अपने भक्तों का मनोरथ शीघ्र पूर्ण कर। मैं अत्यन्त आतुर हो गया हूँ, इसलिए क्षमा कर और मेरी इच्छा सफल कर'। धन्य है शिवाजी महाराज को, जिनकी पेश्वर्य-वृद्धि के लिए उनके सद्गुरु समर्थ देव इस तरह प्रार्थना करते हैं। इससे बढ़कर और कौन बात समर्थ और शिवाजी के पारस्परिक सम्बन्ध में लिखी जाय ? जिस महत् कार्य के लिए श्रीरामदास स्वामी ने अपना सारा पुण्य खर्च किया, अपना सामर्थ्य लगाया, उसे उनके इच्छानुसार श्रीरामचन्द्र जी महाराज ने पूरा किया, यह बात सिंहायलोकन में प्रकट हो जायगी।

भाधवराव मग्रे



विलायती समाचार-पत्रों का इतिहास

लम्क-श्रीयुक्त प्यारलाल मिश्र, बारिस्टर एट-ला

[आप डिम्बादा में बरिस्टरी करने थे। कुछ वर्ष हुए आपका गहन हो गया। आपकी गैली बड़ी ही मरल और स्वाभाविक है। आप छोटे छोटे वाक्य लिखते हैं। श्री० महावीर प्रसाद द्विवेदी आपकी छानने-गली की बहुत महामा किया करते हैं।]

टाइम्स के बाद दूसरा इतनदार दैनिक “इली टर्नीयाज” समझा जाता है। इसका डीज डीज टाइम्स से कुछ बड़ा है। इसमें सदैव २० पृष्ठ रहते हैं। इसका कागज टाइम्स से कुछ हल्का पर भारी रहता है। छपाई अच्छी रहती है। ग्राहक-संख्या में यह टाइम्स से उड़ कर है। इसकी दैनिक प्रिन्ट अनुमान तीन लाख है। इसके लम्बे किसी किसी के विचार में टाइम्स से

विनायती समाचार-पत्रों का इतिहास

भी पुख्ता और प्रभावशाली समझे जाते हैं। इसका निकलना सन् १८५५ ई० से आरम्भ हुआ। कुछ काल तक इसकी दशा बुरी रही। पहले पहल यह एक ही ताव पर छपता था। टेक्स के मारे यह और भी पनप नहीं पाया। कर्नेल स्ले ने, जो इसके जन्मदाता थे, इसे हरा भरा रखने के बहुत यत्न किये। पर पीछे इसके अच्छे दिन आये। अखबारों का टेक्स रद हुआ। टेलीग्राफ ने भी अपना मूल्य दो आने से एक आना कर दिया। मूल्य घटते ही इसने अपना आकार बढ़ाया और होनहार समझ कर कई लोग आर्थिक सहायता देने को आगे आये। आज कल इसके स्वामी लार्ड बर्नहम हैं, जो सन् १९०६ वाली इम्पीरियल प्रेस कानफ्रेंस के अध्यक्ष चुने गये थे। इसका दफ्तर फ्लीट स्ट्रीट में आसमान से बातें करता है। इस पर लोगों का असीम प्रेम है। वे इसके बिना नहीं रह सकते। चाहे टेम्स नदी का बहना बन्द हो जाय, पर टेलीग्राफ का बन्द होना उन्हें मज़ूर नहीं। सन् १८८६ ई० तक यह पत्र लिबरल (उदार) रहा; बाद टोरी (अनुदार) दल में जा चुसा। पालीमिण्ट की विन्तार पूर्वक रिपोर्ट टाइम्स के बाद टेलीग्राफ ही में प्रकाशित होती है। इसके सम्पादकों तथा लेखकों की गणना बड़े विद्वान् और विख्यात पुरुषों में से है—जैसे सर एडविन आर्नल्ड, एडवर्ड डाइसी, मैथ्यु आर्नल्ड, आगस्टस साना, सर कानन डायल,

मि० सर चचाहित इत्यादि । मि० सर चचाहित दक्षिण अफ्रीका
 क युद्ध में ग्लोघ्राण क सैनिक मरण पाया था । इसका म्यायी
 सैनिक सम्पादन मिस्टर बैनेट बने हैं । इन्होंने अनेक रणक्षेत्र
 दम हैं । आप म्यान्मार् निवासी एक बड़ा क पुत्र हैं । आपका
 म्यान्मार् बहुत अच्छा है । आप सर्वत्र प्रसन्न मुख रहते हैं ।
 आपका आयु ५४ वर्ष की है । पिछा और परिश्रम न इन्हें इस
 उच्च पद पर पहुँचाया है । ग्लोघ्राण क मुख्य प्रशस्ति मिस्टर
 राज हैं । इनका भी ग्लोघ्राण से पुगना संबंध है । पर ग्लोघ्राण
 क मुख्य स्तम्भ मान जाते हैं । ग्लोघ्राण की उन्नति का विशेषण
 आप ही क उद्योग की बढ़ावत है । मैं मैजस्टर क समय पहन
 पर आप सम्पादकी भी करते हैं । युद्ध में सैनिक सवाय दाना
 ओ का काव्य भार आपही क जिम्मे रहता है । आप स्वयं जा
 कर समाचार भेजने का प्रयत्न करते हैं ।

त्रिजायती समाचार पत्रों में बड़ा भार है । ये मन का बुरा
 और बुर का भला बना सकते हैं । उनकी कुलम में पूर्ण शक्ति है
 कि वह महाभारत जैसा सकती है, और यदि चाहता शक्ति भी
 स्थापन कर सकती है । उसमें देश का बड़ा उपकार भी हो
 सकता है । दक्षिण अफ्रीका क युद्ध क समय ग्लोघ्राण न विधवा
 था और अनाथ बालक क लिए जा अपील की थी उस से
 ४० लाख रुपया इकट्ठा हुआ था । लन्दन क कई अस्पतालों का

विलायती समाचार-पत्रों का इतिहास

भी टेलीग्राफ द्वारा अनुमान ६ लाख रुपया सहायतार्थ मिला। इसी तरह समय समय पर उस को अपीलें देशहितार्थ हुआ करती हैं। टेलीग्राफ को विज्ञापन द्वारा जितनी आमदनी है उतनी और किसी पत्र को नहीं। इसके ६५ से ७५ कालम केवल विज्ञापनों से भरे रहते हैं, जिससे इसकी दैनिक आमदनी कम से कम पाँच हजार रुपए हैं। ग्राहक-संख्या से जो आमदनी है वह अलग है। टेलीग्राफ में हर तरह के विज्ञापन छपते हैं—विशेष कर किराए के मकानों के। इसी से लोग बतौर हँसी के इसे लैण्ड लेडीज पेपर (Land-ladies' paper) कहते हैं। लैण्ड-लेडी का सीधा मतलब किराए से मकान चलाने वाली स्त्रियाँ हैं। कई लोग हँसी में इन्हे भटियारिन कहते हैं। भटियारिन इस कारण कहते हैं कि वे सिया मकान किराए पर देने के भाड़े वालों को भोजनादि भी देती हैं। टेलीग्राफ के विज्ञापन पायोनियर की भाँति मोटे दूर दूर अक्षरों में नहीं छपते। उनके अक्षर बहुत छोटे और लकीरें बहुत निकट निकट रहती हैं। विज्ञापन-छपाई विलायत में बहुत महँगी है। एक अमेरिकन ने लन्दन में एक बड़ी दुकान खोली। उसकी प्रख्याति के लिये उसने कई दैनिक पत्रों में विज्ञापन छपाए। इनमें से दो चार प्रसिद्ध दैनिक पत्रों में पूरे एक सप्ते में दुकान का विज्ञापन छपाया, जिसकी छपाई एक हजार रुपए रोज पड़ी। इस प्रकार एक सप्ताह तक रोज विज्ञापन निकले। इस तरह से वहाँ के सराफारों की आमदनी और दुकानदारों के खर्च

का अन्दाजा किया जा सकता है। पर इस थोड़े से रस के कारण आज उस दूकान की आमदनी सहस्रों रुपए रोज की है। लाट बर्नहम के निकटवर्ती रिश्तदार मिस्टर हैरी लासन टेलीग्राफ के सुपरिण्टण्डण्ट है। यान दख रख जा कुल भार इन्हीं पर है। लासन साहेब का इस विषय का अनुभव भी अच्छा है। वे सम्पादक भी रह चुके हैं। सब साधारण से उनकी इज्जत अच्छी है। टारी पत्र से सम्बन्ध रखने पर भी सब वर्गों के लोग उनसे प्रसन्न रहते हैं। सन् १६०६ के सम्पादक सम्मेलन के समय दोनों वर्गों ने उन्हें अपना मुख्य प्रतिनिधि चुना था।



लन्दन के पार्क

लन्दन दुनिया में एक अद्भुत नगर है। अतएव इसकी कुल बातें भी अद्भुत हैं। इस विशाल नगर में छोटे बड़े सौ से अधिक पार्क हैं, जिनका कुल रकबा आठ हजार एकड़ से अधिक है, और जिनकी मरम्मत वगैरह के लिए सालाना दो लाख पौंड याने ३० लाख रुपया कौंटी कौंसिल अर्थात् म्यूनि-सिपैलेटी खर्च करती है। यदि ये पार्क इस नगर में न हों तो मनुष्य को सांस लेना कठिन हो जाय। यहाँ यदि आराम, खेल-कूद वगैरह के कोई स्थान हैं तो यही पार्क हैं। कलिंग्स् फा द्रैडन गार्डन और जयपुर का रामगढ़ यहाँ के छोटे छोटे पार्क के मुकाबिले में कुछ नहीं हैं। फिर टाउनऊ, कानपुर,

और बनारस के पास ता काह चीज हो नहीं। उन्हें तो पार्क कहना ही गन्पाव है। यहाँ सरस सुन्दर और मुशायार पार्क हैं। हाइड पार्क सबका जिरामणि है। इसका रकबा ६३८ एकड़ है। गार्ड हस्तक रीजैण्टस पार्क में ४४०० एकड़ और गिन्मररी पार्क है। परन्तु इन सबका रकबा १०० एकड़ से भी कम है। पार्कों का पूरा गणन करना कठिन है। उन पर एक पाथी त्रिग्वी जा सकती है।

पार्क एक उच्च श्रेणी का वातावरण कहते हैं। परन्तु वातावरण और पार्क में जो भेद है वह आग मालूम होगा। हर एक पार्क के चारों ओर लाह के खम्भों में तार बिच है। मौके मौके पर सूखसूख फाटक बने हैं, जिनमें से गाड़ी वगैरह आसानी से आ जा सकता है। फाटक में तीन दरवाजे होते हैं। बीच वाला दरवाजा बम्पी आदि के लिए और बाह्य जाने पैदल आने जाने वालों के लिये है। ये दरवाजे कुछ लगे होते हैं। हर एक पर "साहब जान का रास्ता" और "गन्दर आने का रास्ता" बड़े बड़े अक्षरों में लिखा रहता है। दंगल पर पुलिस या चौकी चौकिले का चपरासी हम सब के लिये खड़ा रहता है। आने जाने वाले चुपचाप अपने अपने रास्ता में बिना रुक निकलते या घुसते चले जाते हैं। फाटक पर पार्क खुलने या बन्द होने का समय लिखा रहता है। जाई में, अरब नित दूधन से, फराब सब पांच बजे पार्क बन्द हो जाते हैं।

लन्दन के पार्क

कोई कोई कुछ देर के बाद बन्द होते हैं । पर हाईड पार्क सब रात खुला रहता है । बन्द करने के पहले पुलिस वाले जगह जगह से घंटी बजाते हैं, जिसे सुन कर लोग तुरन्त बाहर निकलने लगते हैं । बहुत से तो बजने के पहले ही लौट पड़ते हैं ।

हर एक पार्क में दो प्रकार के रास्ते बने रहते हैं—एक पैदल चलने वालों के लिए, दूसरा खूब चौड़ा गाड़ी बगैरह के लिए । किन्हीं किसी पार्क में पैदल चलने वालों के रास्ते, जिन्हें “फुट-पाथ” कहते हैं, पक्के चूने के बने रहते हैं । यह बात यहाँ केवल फिन्सवरी पार्क में है । ग्रन्डर लेडियों और जैन्टलमैनों के लिए अलग अलग बहुत साफ पार्काने, पेशाबघर जगह जगह बने हैं, जिनमें सफाई का ऐसा उत्तम प्रबन्ध है कि बटन का नामोनिशान तक नहीं । जगह जगह नल लगे हुए हैं जो आपही प्याप, या इशारा करते ही, खुल पड़ते हैं और सब मल-मूत्र उसी दम बहा देते हैं । एक साहब मेहतर बैठा रहता है जो इसकी देख भाल करता है । लेडियों के लिए लेडी मेहतरानी रहती है । परन्तु लेडियों और जैन्टलमैनों के पार्कानों और पेशाब-घरों के अलग नाम होते हैं । जिस जगह “क्लोक रूम” लिखा हो वह लेडी वाला समझो, जहाँ “लवेटरी” हो वह जैन्टलमैनों वाला । इनके विषय में कलकत्ता कार्पोरेशन के भूतपूर्व

सेक्रेटरी ने हम से एक दिन कहा कि कलकत्ते जैसे शहर में भी यह गान नहीं है।

पाक व अलग अलग स्थानों में पाना पीन का नल लग है। इन नलों के सम्मिलित मुन्दर वन हैं। हर एक नल पर दो या चार छान छोट कटार लान की जन्जार में उंच पड़ रहत हैं जिनसे जिसकी तबायन चाह पानी पीना जाय। पाना रातैव बहता रहता है। बीच बीच में यह बन् लम्बे चौं हरी दूध में हँक हुए मेननुमा मृवमुरत दुकड़ छूट हुए हैं, जिन पर लाग बैठ या लेट हुए दिग्गह दत हैं। गैठन का पाक भर में बँधे पड़ी रहता है। पान बड़ी नमी हाम पानी, उरावर समय ममय पर काट दी जाती है। तरह तरह के फूल और पौध आदि अलग अलग क्यारियों में लगे हुए बड़े प्यार लगत हैं। परन्तु यहाँ के फूल सुवास में बड़े मन्द हान हैं।

कुल पाक बहुत मात्र रक्खा जाता है, कृडा कचडा लग मात्र का भी नहीं रहन पाना। उहन में नौकर इमी काम पर नियत हैं। जगह जगह रही कागत बगैरह डालन के लिए लाह की टाकरियाँ लटकी रहनी हैं जिन पर “रही कागत” लिखा रहता है। काह गलती में कागत यन्ने यही डात द ता नौकर लनी दम उभ उठा लेत हैं। य लाग हाथ में गन हड गम लम्बा लोह का नुकीला पन्ना दुकड़ा जिध फिरा करत हैं। जहाँ काह कागत का दुकड़ा गला अट उसकी नाक में उठा ली हैं। धूलों

लन्दन के पार्क

के पत्ते इसी भाँति उठा लिये जाते हैं। ग़रज यह कि सफ़ाई हड़-दुर्जे की रहती है, यहाँ तक कि लोग धूकने नहीं पाते। यदि उन्हें पेसा ही करना है तो अपने रुमालों में करे। यथार्थ में धूकने की सभी जगह सुमानियत है। सिवा मजदूर और ग़ैवारों के रास्ता वग़ैरह पर कोई नहीं धूकता। पेसा करना बुरा और असभ्य समझा जाता है। कहीं ककड़-पत्थर पड़ा हो तो वह भी बीन कर एक तरफ़ रख दिया जाता है। पुराना सूखा वृक्ष फ़ौरन उखाड़ दिया जाता है। बेचें, कुर्सियाँ इत्यादि बे-मरम्मत की हुई नहीं रहने पातीं। सड़को की मरम्मत हमेशा हुआ करती है।

स्कूल के लड़के-लड़कियों के अखाड़े बने हैं, जहाँ झूला, पेंगल बार सब मौजूद है। सबको मुफ्त खेलने-कूदने देते हैं। परन्तु यह सुभीता केवल एक ही दो पार्क में देखा है। लेडियों का ज़ण्टलमैनों के लिए टेनिस, क्रिकेट, फुटबाल, हाकी खेलने की जगहें हैं। इन पर भी कोई चार्ज, टेक्स या भा मूल नहीं देना पड़ता है। गर्मी में लोग बड़े बड़े सभी पतंग उड़ाने हैं। बीच में एक छोटी-सी नहर बनी रहती है, जिसे लोग 'शील' कहते हैं। यह कहीं कहीं उथली, कहीं कहीं गहरा होती है। हाईड पार्क वाली शील सब से बड़ी और गहरी है। साँप के आकार की लहरियोंदार बनी है। दूसरे पार्कों में एक छोटा सा टापू बीच में रहता है और आस पास उसके नहर रहती है। नहर का पानी स्वच्छ

रहता है और समय समय पर बदल दिया जाता है। यह पानी नाला द्वारा आता जाता है। इन नहरों में दस गीम पचास छाती छाती किरितियाँ पड़ी रहती हैं। जा की घंटे अमुक किराए पर सैर करन के लिए लोग घुमाते फिरते हैं।

इनका किराया यहाँ एक आना, कहीं दो तीन आन घंटा है। एक एक में चार छ नौअरान लड़ा जण्डलमैन बैठ कर हवा खाने फिरते हैं। नारों का ये म्बय चलाते हैं। किन्ती खड़ी हान की जगह घड़ी लगी रहती है, जिस दख कर लोग अपना समय पूरा हो जान पर गहर आ जाते हैं।

जलाशय के किनार, कुमर में पीठदार बेंचे पड़ी रहती हैं, जिन पर स्त्री-पुरुष बैठ झील की बहार दशा करते हैं। का काइ अपने छाटे छाट बर्षों का सुन्दर गाड़ियाँ में रखने चारा मार ग्वच्छ हुआ खिलाने फिरते हैं। एक आध गोलीन लड़ी या जण्डलमैन जलीर न बैधा हुआ कुत्ता लिय घूमता है। उधर कुछ दूर चत कर रैंड बाजा बजता है, जहा सैकड़ नर-नारियाँ बंद चार स गजा सुनते हैं। रैंड के आस पास कुत्तियाँ पड़ी रहती हैं। जिस इन पर बैठन की इच्छा हो एक आना द कर बैठ सकता है। साथ ही उसका जा गीत गाया जाता है उसका एक छपा हुआ परचा मिलता है। जो पैसा नहीं दना चाहते वे दूर खड़े रहकर सुनते हैं। बहुत सा म्पया इस प्रकार इकट्ठा

हो जाता है। हाईड पार्क में बैण्ड से बाहर पड़ी हुई कुर्सियों पर बैठने वालों को भी एक आना देना पड़ता है। इस लिए वहाँ और भी अधिक रुपया इकट्ठा हो जाता है। पैसा बटोरने को पार्क वाले नौकर चमड़े की थैलियाँ टांगे फिरा करते हैं। खाने-पीने का भी यहाँ आराम रहता है। बीच में एक अच्छा घर बना है, जहाँ जिसे जो खाना-पीना हो पैसा दं कर खावे पीवे।

हर इतवार को प्रायः प्रत्येक पार्क में खूब लेकचर बाजी उड़ती है। बड़ी धूम होती है। अच्छा आनन्द आता है। उस दिन सुबह से शाम तक सारा पार्क लेडियों और जेण्टलमैनों से लबालब भर जाता है। उस दिन सभी को फुरसत रहती है। सब लोग तरह तरह की पोशाके पहन कर आते हैं। इतवार को स्त्री-पुरुष यहाँ खास पोशाक पहनते हैं, जो देखने में बहुत भव्य मालूम होती है। उस दिन सब अपने कपड़े बदलते हैं। आज की पोशाक का "इतवार की पोशाक" कहते हैं। लेकचर के लिए खास खास मौके होते हैं, जहाँ जिसका जी चाहे लेकचर दे। जिसे अपने लेकचर द्वारा कुछ चन्दा इकट्ठा करना हो उसे कौंटी-कौंसिल की आज्ञा लेनी पड़ती है परन्तु कोई महसूल नहीं देना पड़ता। ऐसी आज्ञा दो चार हफ्ते अथवा अधिक समय के लिए दी जा सकती है। उतना समय हो जाने पर फिर माँग ली जाती है। इन लेकचरों में बड़ा मजा आता है। अपना अपना गिरोट अपनी मज-कुरसी (या जिने

प्रेटकाम कहते हैं) लिपि व्याख्यान अध्यापन लेखन देता दिमाह
 देता है। यह प्लेटकाम छात्रों को लकड़ी का टोपा होता है
 जिसमें एक स्टूल या माटा लगा रहता है। मोटे व आगे दा
 दोनों चार पांच फुट ऊँची रहती हैं, जिन पर हाथ रखन या
 पुस्तक-आगम धरन के लिपि मन्त्रनुमा लकड़ी की पट्टी लगी
 रहती है। इन प्लेटकाम का एक आदमी आसानी से उठा ले
 जा सकता है। इसमें आगे व भाग पर बड़े बड़े अक्षरों में
 "सामाजिक कल" या "मुक्ति कौशल" या "स्वच्छन्दवादी" या
 "लिया का वाट" या "इसाइ मन" इत्यादि लिखा रहता है।
 जो जिस विषय का होता है, या जो जिस लिपि लेखन देता
 है वही इन पर लिखा रहता है। काइ काइ अपने विषय व
 झण्ड लगाते हैं। मुक्ति-कौशल वाल बाज गाते न आते हैं और
 गा बजा कर रिझाने हैं। परन्तु इन वचारा व पास आतामा
 की भीड़ नहीं होती है। ये सब अपनी अपनी तान बड़े उत्साह
 से छेड़ते हैं। स्वच्छन्दता-वादी जिस्तानी धर्म की बड़ी मिट्टी
 पकीव करते हैं। इनके मुकाबले में आयसमाजी कुछ भी नहीं।
 समाज-वादी मानद्वार लागों पर बड़े कठोर आक्रमण करते हैं
 और साथ ही भारत पर कुछ डया दिखाने हैं। "लिया का
 वाट" व झण्ड में लिखा कहती हैं कि हम पनी हैं, बेसी हैं।
 इसलिपि क्यों नहीं हम मदों की भाँति पार्लियामेंट के चुनाव
 पर मन्बर चुनन के हक मिलते ? इस तरह की व वक्तव्य

लन्दन के पार्क

देती हैं। कभी कभी बौद्ध धर्म वाले भी दिखवाई पड़ते हैं। ईसाई अपनी नमक हलाली दिखाते हुए हर एक धर्म पर कटाक्ष करते हैं। कोई कोई बक्ता बड़े याग्य होते हैं, जिन की वक्तृताओं से हमें कितनी ही बातों का लाभ होता है। वे लोग अपनी वक्तृतयें मूब तैयार करके लाते हैं और प्रश्नकर्त्ता का तुरन्त उचित उत्तर देते हैं। वे अपनी बातों का प्रचार करने के लिए छोटी मोटी पुस्तकें और समाचार-पत्र बेचते हैं, जिनकी कीमत बहुत कम होती है। अपने शत्रु को भी वे बोलने का मौका देते हैं। जिसे चन्दा इकट्ठा करना होता है उसके झण्ड के दो एक आदमी अपनी हेंट (टोपी) या थैली श्रोताओं में घुमाते हैं। एक एक पेनी प्रायः सभी देते हैं। सिया इन लोगों के जगह जगह पर लोग राजनैतिक विषयों पर बहस करने दिखाई देते हैं। राजनीति तो इस देश के खी-पुरुषों का जीवन है। ज़ग ज़रा से बच्चे भी इन बातों को थोड़ा बहुत समझते हैं। मतलब यह है कि यहाँ के पार्क में सभी प्रकार का आनन्द आता है।

प्यारंलाल मिश्र



२४

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य मण्डली

लन्क—श्रीयुत लक्ष्मीपर वासपयी

[श्री० लक्ष्मीपर जी बानपुर जिले में मया नामक गाँव में रहने वाले हैं। आपका जन्म सन् १७७ ई० में हुआ था। १४ वर्ष की उम्र में आपने स्कूल छोड़ दिया था। इनके बान् आपने अर १ ही उद्योग से इनकी उन्नति की।

आप श्रीयुत माधवराव मग्न के साथ हिन्दी कमी का व्यवसाय करते रह। फिर काठ ६ वर्ष तक अंगरे के साथ मित्र तथा एन के हिन्दी विप्लवय चगन् का व्यवसाय किया। जब कुछ समय में

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

आप इलाहाबाद में 'तरुण-भाजन' —

Library
VER

3955

21 A

भीहरि:

शोकनाशके उपाय

(तत्त्व-चिन्तामणि भाग ५ से)



लेखक—

जयदयाल गोयन्दका

स्तकमाला

की कई

की

धिक

धर्म

रही

बढ़

होता

और

पादि

का

का

को

लूम

वीन

गल

प्रम

ना

नुप्य

नहीं

पटुवाना और न हिंसा में कट पाता है—ता यह धार्मिक है फिर यह चाह ईश्वर और चद्र का मानना हा और चाह न मानना हा। भगवान् बुद्ध ने अपने उपदेशों में कहीं ईश्वर अथवा चद्र का स्मरण नहीं किया है, परन्तु उनका स्मरण करने का आवश्यकता नहीं समझा। मन्त्र में उन का उक्त “न चद्र उक्त” था। महाभारत में हा मनुष्य ज्ञानि अथवा निराकार पा सकता है। भास्व क जिन मन्त्रों की आवश्यकता नहीं, काह कर्मा जप-सप करने की आवश्यकता नहीं। महाभारत में ही मनुष्य जन्म मरण मरण इत्यादि क कर्मा में मुक्त नाकर निराकार पद प्राप्त कर सकता है।

यही भगवान् बुद्ध क उपदेश हा मार है। परन्तु बुद्ध क प्राप्त करने क बाद—महाभारत का पराजिता तक पहुँच जान क बाद—उन्होंने इसी धर्म का प्रचार करना प्रारम्भ किया। और जरा क अपने पूर्वजन्म क भायो कीर्तिन्ध, भक्ति याप्य महा नाम और अश्वजित नामक पाँच मन्त्रागिनी में मितन क जिन वाराणसी का जा रह थ तब भाग में उपाक नामक एक मन्त्रासी उनका मित्रा। उसने भगवान् बुद्ध में पूछा कि आप किन्हीं सम्प्रदाय क मन्त्रासी हैं? उन्होंने उत्तर दिया—‘मैं किन्हीं सम्प्रदाय का नहीं हूँ। जानि, वन, इत्यादि भर्षा में मुक्त काह मननव नहीं। सम्पूर्ण मानव जाति क दुःखों का नाश जिस माग में हा यहा मरा माग है, और उस माग का मैं जान लिया है’।

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

इतना कहने के बाद भगवान् बुद्ध आगे चल दिये । कुछ दूर पर मृगदाव नामक तपोभूमि में उनको उपर्युक्त पाँचों सन्यासी मिले । उन संन्यासियों ने पहले तो उन्हें तिरस्कार की दृष्टि से देखा । उन्होंने समझा कि यह वही तपोभ्रष्ट साधु है जो पहले हमारे साथ तप करता था और फिर बीच से ही उसको छोड़ कर चला गया, परन्तु जब उन्होंने बुद्धदेव की ओर ध्यानपूर्वक देखा तब उनकी सेजस्थिता का उन सन्यासियों के मन पर एक विचित्र प्रकार का प्रभाव पड़ा । उन्होंने भगवान् बुद्ध का बड़ा आदर-सत्कार किया । वार्तालाप होने पर बुद्धदेव ने उन साधुओं से कहा कि धर्म का सच्चा मार्ग हमको मालूम हो गया है । वास्तव में मनुष्य को प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों मार्गोंका अत्यन्त सेवन न करना चाहिए । उमें बीच के मार्ग से जाना चाहिए । अर्थात् न तो मनुष्य का ऐसे कठोर व्रतों का आचरण करना चाहिए जिनसे शरीर को अत्यन्त कष्ट हो और न विषय-सुखों में ही अत्यन्त निमग्न हो जाना चाहिए ।

उस समय उन्होंने उक्त भिक्षुओं को यह उपदेश दिया—

वास्तव में इस मध्यम मार्ग के अनिगित्त निर्याण-प्राप्ति का और कोई भी साधन नहीं है । इस मार्ग में छाठ बातों की साधना करनी चाहिए—

- (१) सम्यक् दृष्टि अर्थात् यथाज्ञान ज्ञान;
- (२) सम्यक् मङ्गल्य अर्थात् उचित वायु व विषय में मन का दृढ निश्चय;
- (३) सम्यक् वाक् अर्थात् उचित भाषण;
- (४) सम्यक् कर्मन्त अर्थात् उचित कार्य;
- (५) सम्यक् अर्चन अर्थात् भीषिका का उचित साधन;
- (६) सम्यक् व्यायाम अर्थात् उचित प्रकार के प्रयत्न और परिश्रम;
- (७) सम्यक् स्मृति अर्थात् उचित प्रकार के विचार;
- (८) सम्यक् समाधि अर्थात् उचित प्रकार की चित्तशान्ति की गति। यहाँ ध्यान बताने हैं जिनका नाम बौद्ध धर्म में 'आय-अष्टाङ्गिक भाग' रक्खा गया है।

इसके बाद बुद्धदेव ने जन्म, जरा, व्याधि, मरण, अप्रिय सयोग और प्रिय विषाग ये छ बताने के बाद का कारण बतलाई। पुनर्जन्म का कारण तृष्णा बतलाई। यही दुःख की जननी है। तृष्णा से निवृत्त होना पर ही दुःख का नाश होता है और उससे निवृत्त होना के लिए ही उपयुक्त 'आय-अष्टाङ्गिक भाग' बतलाया गया है।

बुद्ध भगवान् ने उन तपस्वियों का धार आय प्रमेय भी बतलाया, जो इस प्रकार हैं—

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

(१) दुःख अर्थात् जो हेय है,

(२) अज्ञान अर्थात् जो हेय हेतु है;

(३) दुःख-निरोध अर्थात् दुःख से दूर होने की इच्छा,

(४) दुःख-निरोध-कारिणी वृत्ति, जिसको 'हान' कहते हैं और जिसके द्वारा दुःख के नाश होने का उपाय सूझता है ।

यही पहला उपदेश है जिसे भगवान् बुद्ध ने अपने उपर्युक्त पाँचों साथियों को किया । इस उपदेश से उनको बहुत सन्तोष हुआ और वे बुद्ध के शिष्य बन गए । बौद्ध ग्रन्थकारों ने इस उपदेश को 'धर्म-चक्र-प्रवर्तन' की संज्ञा प्रदान की है ।

वाराणसी से भगवान् बुद्ध उरुवेला अर्थात् गया जी को गए । वहाँ उन्होंने उरुवेला काश्यप, नदी काश्यप और गया काश्यप नामक तीन बड़े कट्टर ब्राह्मणों को अपने धर्म की दीक्षा दी । फिर वे गयाशीर्ष पर्वत पर गए, जहाँ एक हजार अग्नि-होत्री यज्ञ और तप का अनुष्ठान कर रहे थे । इन सबको उन्होंने आदित्य-पर्यायसूत्र का उपदेश करके अपना शिष्य बनाया । इसके बाद राजगृह जाकर वहाँ के राजा बिम्बसार का अपने धर्म की दीक्षा दी । यह राजा उस समय उत्तर भारत के राजाओं में सर्व श्रेष्ठ गिना जाता था । भगवान् बुद्धने जब गृह त्याग किया तब बिम्बसार ने उनको राज्यमुख को फिर से ग्रहण करने के लिए बहुत कुछ समझाया बुझाया था, पर भगवान् बुद्ध ने उसके कथन को स्वीकार नहीं किया था ।

जब दूसरा गुरु बुद्धदेव से विन्यस्तार की भेंट हुई तो विन्यस्तार
कथ्य उनका शिष्य बन गया। विन्यस्तार उनका बड़ा भक्त था।

राजगृह के पास मज्झिम नामक परिव्राजक रहता था। उसके
पाँच सौ शिष्य थे। इन में भारिपुत्र और मोद्गलायन नामक
दो बड़े विद्वान् ब्राह्मण थे। इन दोनों ने वन्यर निधय किया
था कि जिसका माथ माग पढ़ने प्राप्त हो वह दूसरे का भी उससे
परिवित कर। मयाग की शान है कि एक बार भगवान् बुद्ध
का अधजित नामक शिष्य निस्तान्न करता हुआ राजगृह की
छात्र आया। उसके दक्षिण उपयुक्त सा रेपुत्र नामक ब्राह्मण
ने उससे पूछा—

“भाह, आपकी मूर्ति प्रज्ञान्त और कान्ति गुरु मया उज्ज्वल
दिग्गह दर्ती है। कहिये, आप किससे शिष्य हैं? आपका
धर्म अन्य कौन सा है?”

अधजित ने उत्तर दिया—‘शाक्यवर्गी गौतम बुद्ध हमारे
गुरु हैं। उन्हीं का धर्म हमने ग्रहण किया है। सा रेपुत्र ने
पूछा, “आपका धर्म का क्या सिद्धान्त है? इस पर अधजित
ने यह प्रत्ताव कहा—

अ धम्मो दत्तुप्पमवा दत्तु तसो तथागता ।

तेसो च या निराधा णव यादी म्हासम्मनो ॥

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

अर्थात् सम्पूर्ण वस्तुएँ जिस कारण से उत्पन्न हुई हैं वह कारण तथागत (बुद्धदेव) ने हमको बतला दिया है। उस कारण का नाश किस प्रकार किया जाय, सो भी उस महा श्रमण ने हमको बतला दिया है।

अब सारिपुत्र को बुद्धदेव के दर्शन की अभिलाषा हुई। वह अपने साथी मौद्गलायन तथा अन्य सहपाठियों के साथ बुद्धदेव के दर्शन को गया। बुद्धदेव ने निम्नलिखित श्लोकों में अपने धर्म का सार बतला कर उनको अपना शिष्य बना लिया—

सर्वं पापस्स अकरणं कुसलस्स उपसम्पदा ।

सन्नित्तपरियोदपन एतं बुद्धानुसासनम् ॥

अर्थात् किसी प्रकार का भी पाप न करना, कल्याण-कारक कर्म करना और चित्त शुद्ध रखना ही बुद्ध का धर्म है।

सारिपुत्र और मौद्गलायन ये दोनों बुद्धदेव के प्रमुख शिष्यों में से थे। इनके विषय में यह आख्यायिका प्रसिद्ध है कि एक बार बुद्धदेव ने अपने देवदत्त नामक शिष्य को, जो पीछे से गुरु-द्रोही बन गया था, समझाने के लिए सारिपुत्र और मौद्गलायन को भेजा। देवदत्त के मित्रों ने उन दोनों का यथं करने के लिए बहुत प्रयत्न किया। परन्तु जब यह बात राजा शजातशत्रु को मालूम हुई, तब उसने यथिकों को कैद कर लिया और मौद्गलायन से कहा, “जाप बड़े प्रभाव-

शानी अन्न है। क्या आप अपने प्राणों की रक्षा नहीं कर सकते ?' मौनमायन ने उत्तर दिया, "ममत्ता, यन् काम कृत कठिन नहीं है। परन्तु इस श्रेयस्वर्ग में यन् की मुझ को आवश्यकता नहीं है।" क्योंकि अपने पूर्व कर्म फलानुसार यन् मुझ स्वयं ही इस सत्ता में अपना स्वयं त्याग करनी पड़ेगी।" कहते हैं कि मौनमायन ने मन्त्रमुक्त हो उस सत्ता में अपनी स्वयं त्याग कर ली। अपने मुन्माद मौनमायन की निवाण यात्रा सुन कर सारिपुत्र ने भी अपनी स्वयं त्याग कर ली। सारिपुत्र नाश्वर्य में रहता था। भगवान् बुद्ध के यह शान्ति वर प्रसिद्ध शिष्य थे। वे इनका अग्रगण्य कहते थे।

भगवान् बुद्ध का पुत्र शकुन भी उनमें मुख्य शिष्यों में था। उसका उद्देश्य किम प्रसार यन् की शान्ति है। इसकी कथा बड़ी विचित्र और कमलापात्रक है। कहते हैं कि एक बार जब भगवान् बुद्ध अपने धर्म का प्रचार करने हुए अपनी जन्मभूमि कपिल वन्तु में पहुँचे तब उनके पिता राजा शुद्धादन राजसभा में बैठे थे। उस समय राजा शुद्धादन ने जब अपने पुत्र का मित्रा-यात्रा तिलक शिष्य रूप में देखा तब वे बहुत तात्पर्य और आश्चर्य हो कर बोले, 'परन्तु, तुमने हमारा राजकुमार को कलह बताया है। क्या तुम समझते हो कि हम तुम्हारे और तुम्हारे शिष्यों का धर्म दान

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

का कामर्थ नहीं रखते, जो तुम भिक्षुक बने फिरते हो ?”

बुद्ध ने उत्तर दिया, “महाराज, भिक्षा माँगना हमारा कुल-धर्म है।” यह उत्तर सुन कर शुद्धोदन बड़े चकित हुए। उन्होंने पूछा, ‘सो कैसे ?’ भगवान् बुद्ध ने उत्तर दिया—

“पहले जो बुद्ध अवतीर्ण हो चुके हैं वही हमारे पूर्वज हैं। उन्होंने भिक्षा माँगने की जो परिपाटी चला दी है उसी का पालन हम करते हैं। कहा है कि यदि किसी को कोई गुप्त धन प्राप्त हो तो उसमें जो उत्तम रत्न हों उसे वह अपने पिता को अर्पण करे। सो मुझको जो अमूल्य रत्न-संग्रह प्राप्त हुआ है उसमें एक दो सुन्दर रत्न मैं आपको अर्पण करता हूँ। उन रत्नों को आप स्वीकार करें। वे रत्न यह हैं—

उत्तिट्ठे न प्पमज्जेय्य धम्मं सुचरितं चरे ।

धम्मचारी सुखं सेति अस्मि लोके परं हि च ॥

धम्मं चरे सुचरितं न त दुच्चरितं चरे ।

धम्मचारी सुखं सेति अस्मि लोके परं हि च ॥

अर्थात् उठो, आलसी मत बनो, सद्धर्म का आचरण करो, धर्माचरण करने वाले को इस लोक और परलोक में सुख मिलता है। सत्कर्म करो, धर्मसत्कर्म मत करो, धर्माचरण करने वाले का इसलोक और परलोक में सुख होता है।”

यह उपदेश सुन कर राजा शुद्धोदन का चित्त बहुत प्रसन्न

हुआ और वे बुद्धदेव का अपन महलों में ल गये । यही उनके दर्शना के लिए राज परिवार के सब लोग, मन्दार और दरबारी आये । पर बुद्धदेव की धमपत्नी यशोधरा देवी नहीं आई । यह देख कर पिता की आज्ञा से भगवान् स्वयं यशोधरा के महलों में गये । यशोधरा उस समय अत्यन्त दुःख से व्याकुल पृथ्वी पर पड़ी थी । उनकी दशा का देख कर बुद्धदेव ने उनकी पूर्व जन्म की याद दिलाई और उपदेश दे कर उनका समाधान किया । इसके बाद वे महला से वापस चले गये । कुछ दूर बाद यशोधरा देवी ने अपन पुत्र राहुल का वृत्ता कर रखा, “छेदा, जाओ । बस्ती के गहर एक सन्धासी छहरा है । वह तुम्हारा पिता है । उसके पास जाकर अपनी पूरजोपार्जित सम्पत्ति का भाग माँगा ।”

बेचारा राहुल माता की आज्ञा के अनुसार बुद्धदेव के पास जा कर पैतृक धन माँगने लगा । यह देख कर तथागत बुद्ध ने अपन शिष्य सारिपुत्र से कहा “मिश्रुथा, राहुल का प्रणय्या (सन्धास प्रत) दे ।”

सारिपुत्र ने वैसा ही किया । राहुल के पु घराने सुन्दर केश काट कर उसके मुण्डन करवाया और उसके पीछे वस्त्र पहनाये । राहुल ने सब मिश्रुओं का प्रणाम किया और हस्त मन्त्र का तीन बार उच्चारण किया—

“बुद्ध सरणं गच्छामि, धम्म सरणं गच्छामि सब सरणं

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

गच्छामि ॥”

राहुल के संन्यास लेने पर राजा शुद्धोदन को बड़ा दुःख हुआ। बुद्ध के पास जाकर उन्होंने अपना शोक प्रकट किया और उनसे यह वचन सदा के लिए ले लिया कि अब आगे से माता-पिता की अनुमति के बिना किसी बालक को संन्यास-दीक्षा नहीं देंगे, और यदि ऐसा करें तो बड़ा पातक हो।

राहुल भगवान् बुद्ध के मुख्य शिष्यों में था।

कांसलराज प्रमेनजित् भी बुद्धदेव के अत्यन्त प्यारे शिष्यों में था। इसका स्वभाव बहुत नम्र और भावुक था। इस राजा ने लङ्कान में तक्षशिला के विश्वविद्यालय में शिक्षा पाई थी। भगवान् बुद्ध के उपदेश सुनने के लिए यह सदा आतुर रहता था। इसने अपने बहन के साथ बुद्धधर्म स्वीकार किया। यह राजा मगधराज बिम्बसार का साला था। यह प्रतिदिन पाँच सौ बौद्ध भिक्षुओं को सुन्दर भोजन कराता था। कहते हैं कि इस के सुस्वादित भोजनों में भी जब भिक्षुओं को तृप्ति न होने लगी तब एक दिन इसने भिक्षुओं में पूछा—

“भिक्षुओं, आप लोग दरिद्र लोगों के साधारण भोजन से तो तृप्ति लाभ करते हैं, पर हमारे उत्तम भोजन से आपकी पूरी पूरी प्रसन्नता क्यों नहीं होती ?” इस पर भिक्षुओं ने उत्तर दिया—

“महाराज, भट्ठा एक पेसी वस्तु है कि उसी से हमको

भाजन में रखा जाता है। दरिद्र मनुष्य हमरा जा भाजन दान दत्त है उसमें अद्वा का अंग विशेष रहता है। इसी लिए उनका दान रूप भाजन में हमरा विशेष रूच है।” इस उत्तर में राजा प्रमनजित बहुत प्रसन्न हुआ। भिक्षुओं के प्रति उसकी अद्वा और भी अधिक बढ़ गई। कहते हैं कि इस राजा ने मल्लिका नामक एक मातृजि की सुन्दरी पुत्री से विवाह किया था और उसका अपनी पटरानी बनाया था। यह लड़की भगवान् बुद्ध के उपदेशों में पलायन करने लगी अद्वा रखती थी।

जीवक नामक एक प्रसिद्ध वैद्य भी बुद्ध के शिष्य था। यह राजा अश्वमेध का मार्गी था। इसने पहल ही में सोच लिया था कि हमारा भाई हमका राजगद्दी नहीं मिलाने देंगे। इसलिए अपनी जीविका के लिए हमने वैद्यक का व्यवसाय बढ़ी बुद्धिमान्ता से चुना था। इसने तक्षशिला के विश्वविद्यालय में आचार्य अज्ञेय से आयुर्वेद का उत्कृष्ट अध्ययन किया था। कहते हैं कि जब जावक अपना अध्ययन समाप्त कर चुका तब आचार्य ने अपने शिष्य का परीक्षा लेने के लिए यह आज्ञा दी, “इस विश्वविद्यालय के आसन पास मातृह मीत तक भ्रमण करके तुम काइ पसी वनस्पति ल आया जा किसी आयुधि के उपयोग में न आ सके।” जीवक इस उत्तर बहुत प्रसन्न रहा। पर जय उस प्रकार की काइ भी सम्पत्ति उनका प्राप्त नहीं हुई तब वह स्वामी द्वारा अपने गुरु के पास गये आया। उसने

केहा, “हमको कोई भी निरुपयोगी वनस्पति नहीं दिखाई दी।”
आचार्य अश्वेय उस पर बहुत प्रसन्न हुए और प्रसन्नतापूर्वक
आशीर्वाद देकर उसको घर लौटने की आज्ञा दी।

जीवक एक बहुत ही यशस्वी वैद्य था। असाध्य से
असाध्य रोगी को वह अपने कौशल से गारोग्य कर देता था।
उसकी चिकित्सा के अनेक चमत्कार-पूर्ण कार्यों का उल्लेख
बौद्ध ग्रन्थों में हुआ है। उसको कीर्ति सुन कर राजा विम्वसार
ने उसको अपने दरबार का राजवैद्य बनाया था। बुद्धदेव पर
वैद्यराज जीवक की बहुत श्रद्धा थी। उसने अपना एक आश्रम
बुद्धदेव को अर्पण किया था। राजा अज्ञात शत्रु को बौद्ध धर्म की
ओर उसी ने प्रवृत्त किया था।

कहते हैं कि एक बार राजा अज्ञात शत्रु अपने दरबार के
कार्यों से निवृत्त होकर रात का उद्यान में बैठे हुए विश्राम कर
रहे थे। शुभ्र चांदनी छिटकी हुई थी। पुष्करिणी में कुसुम
प्रफुल्लित हो रहे थे। सुगन्धित पुष्पों के परिमल से सब दिशाएँ
गन्धित हो रही थीं। सुन्दर सुन्दर फोंवारे उद्यान की शोभा बढ़ाते
हुए सम्पूर्ण जीवों के मन को हरण कर रहे थे, पर राजा
अज्ञात शत्रु को उस रमणीय उद्यान में भी चैन नहीं मिल रहा
था। बात यह थी कि राजा अपने दुष्कार्यों पर पश्चात्ताप करना
हूँसा मन ही मन अत्यन्त विनम्र हो रहा था। उसका मन ही

उसका भीतर में बैठे कर रहा था। ऐसी दशा में बाह्य रमणा यता में उमरा सुख कैसे मिल सकता था? राजगैय जीवक राजा के पास ही बैठा था। उमरा राजा के मन की दशा का ताद पर बहुत ही शान्तिपूर्ण शब्दों में राजा के सामने बुद्धदेव की महिमा का वर्णन किया तथा उनके शरण में जान का राजा का उपदेश किया। राजा तुरन्त ही हारपी पर गिरा हाकर बुद्धदेव के दर्शन का गया और भगवान् बुद्ध के उपदेश में उसका अनुपम शान्ति का काम हुआ। इस प्रकार राजा अज्ञान शत्रु में बुद्धदेव की शिष्यता स्वीकार की।

पैय त्रिधा में जाकर अत्यन्त ही कुशल था। अपस्मार, यन्मा, कुष्ठ इत्यादि असाध्य रोगों से पीड़ित सैकड़ों रागी दूर दूर से उसका पास आया करते थे। अनादय रागी द्रव्य की बड़ी बड़ी राशियाँ उसके सामने रख देते थे, पर राजगैय जीवक का द्रव्य की क्या परवा? गौड़ धर्म पर उनकी विक्षेप अदा थी, अतएव फल यह बौद्ध भिक्षुओं का ही दण्ड कर उनके इलाज मुफ्त में करता था। इसका परिणाम यह हुआ कि अनेक रागा कपट से गौड़ भिक्षु उन जात और जीवक के इलाज से रागमुक्त होत ही बौद्ध धर्म का त्याग कर गते। इससे गौड़ मठों में ममगज रागों की वृद्धि हान लगी। अतएव बुद्ध देव को यद्वा, अपस्मार, कुष्ठ इत्यादि रोगों से पीड़ित लोगों के लिए सच में प्रयत्न करने का कर्तव्य निश्चय करना पड़ा।

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

श्रावस्ती नगर का अनाथ पिण्डक नामक एक अत्यन्त धनवान् श्रेष्ठी भी भगवान् बुद्ध की शिष्य-मण्डली में था। बुद्ध-देव के उपदेशों को सुन कर यह उन पर इतना प्रसन्न हुआ कि इसने उनके रहन के लिए वस्ती के बाहर, किन्तु निकट ही, एक उपवन चौदह करोड़ रुपये में राजकुमार जेत से खरीदा और उसमें एक उत्तम विहार बनवा कर बुद्धदेव को अर्पण किया। यह उपवन "जेत-वन" के नाम से बौद्ध ग्रन्थों में प्रसिद्ध है। इस जगह रह कर भगवान् बुद्ध ने अपने शिष्यों को अनेक बार सुन्दर उपदेश दिये हैं।

अनाथ पिण्डक न विपुल सम्पत्ति के द्वारा ही भगवान् बुद्ध के धर्म-प्रचार में सहायता नहीं दी, वरन् महानुभद्रा और सुलसुभद्रा नामक अपनी दो कन्यायें भी बौद्ध सङ्घ की सेवा के लिए अर्पण कीं।

पूरुग नामक एक और अदालु व्यापारी भगवान् बुद्ध का शिष्य हुआ था। यह सुरापगन्त देश से श्रावस्ती नगर में व्यापार के लिए आया था। उपर्युक्त जेत-वन में उसको भगवान् के उपदेश सुनने का नौभाग्य प्राप्त हुआ और उसने बौद्ध धर्म की दीक्षा ली। वहाँ कुछ काल व्यतीत करने के बाद बौद्ध धर्म का प्रचार करने के उद्देश से जब वह अपने देश को जाने लगा तब भगवान् बुद्ध ने उस ने कहा—

हिन्दी-गद्य गाथा

“हे शिष्य, तू जिस दंग में उस प्रकार के जिन जा रहा है, वही के लोग बहुत ही दुष्ट, मूर्ख और अत्याचारी हैं। वे जब तारी निन्दा करने लगेंगे अथवा तुम्हारा अपशब्द कहने लगेंगे तो तू क्या करेगा ?” पूण ने उत्तर दिया—

“मैं बिलकुल चुप रहूँगा।”

“और यदि वे पकड़ कर तुम्हका पाटेंगे तो तू क्या करेगा ?”

“मैं उनका बदल में नही मारूँगा।”

“अच्छा, यदि वे तुम्हे पकड़ कर सता रथ करना चाहें तो ?”

मैं उनका धन्यवाद दूँगा, क्योंकि इससे मैं सतार के त्रिभिध तापों में अनायास ही मुक्त हो जाऊँगा। अतएव मैं उनसे प्रत्यक्ष में गाथा नही गारूँगा।”

पूण का उत्तर सुन कर बुद्धदेव बहुत प्रसन्न हुए। यह शोध कर कि धर्म-प्रचार करने के लिए हम ही दुष्ट और महनशील पुरुष की आवश्यकता है, उन्होंने पूण का आशीर्वाद दे कर बिना किया।

पूण अपने काय में शूयतया सफल हुआ और धर्म प्रचार का कार्य उही योग्यता के साथ उमने किया।

अब बुद्धदेव के एक पट्ट शिष्य का कुछ वृत्तान्त दे कर हम यह लाभ समझे करेंगे। इस शिष्य का नाम था आनन्द। आनन्द ने भगवान् बुद्ध से जिस समय और कैसे दीक्षा ली,

भगवान् बुद्ध का उपदेश और उनकी शिष्य-मण्डली

इसका हाल नहीं मिलता है, पर इतना सर्व प्रसिद्ध है कि आनन्द सब बुद्ध-भिक्षुओं में एक प्रमुख भिक्षु था। बुद्धदेव की इस पर अत्यन्त कृपा थी। यह शाक्यवंशी क्षत्रिय था और स्वयं भगवान् बुद्ध के भाई-बन्धों में था। यह लगातार पच्चीस वर्ष तक बुद्धदेव के साथ रहा और अत्यन्त श्रद्धा के साथ इसने उनकी सेवा की। बुद्धदेव का कोई भी रहस्य इससे छिपा नहीं रहता था। भगवान् से मिलने के लिए, उनका उपदेश लेने के लिए अथवा उनसे कोई प्रश्न करने के लिए, चाहे जो आवे, आनन्द सदैव उनके निकट रहता था। भगवान् बुद्ध ने अपने हृद्गत सम्पूर्ण विचार आनन्द से प्रकट कर दिए थे। बुद्धदेव के पश्चात् धर्म विषयक जो शास्त्रार्थ होते थे उन सब में कोई रहस्यमय प्रश्न उपस्थित होने पर आनन्द जब इस बात का खुलासा कर देता कि इस विषय में भगवान् बुद्ध का ऐसा अभिप्राय था तब उस शार्त्तार्थ का निर्णय होता था।

ऊपर भगवान् बुद्ध के जिन मुख्य मुख्य शिष्यों का वर्णन पाया है उनके अतिरिक्त और भी उनके अनेक शिष्य थे। विस्तार-भय से यहाँ उनका वर्णन नहीं किया गया है। बुद्धदेव के शिष्यों में सब जाति के लोग सम्मिलित थे। सारिपुत्र, मौद्गल्यायन और कात्यायन के समान तेजस्वी और विद्वान् ब्राह्मण उनकी शिष्य-मण्डली में थे; आनन्द, राहुल, अनिरुद्ध के समान उच्च कुलीन क्षत्रिय भी थे, इसी प्रकार यश, अनाय-

पिण्डक और पूण के समान श्रेष्ठी भी उनके शिष्य थे। यही नही, यही उनके शिष्यों में सर्वोच्च नाम का एक भट्टा था। अगुलामात नामक एक अधिया (बारी का ग्यारसाय रक्त वाला), ग्यानि नामक एक मट्टा, नन्द नामक एक गाला और उपाती नाम का एक नाह था। इसी प्रकार उनके निम्न श्रेष्ठी के नाम उनके उपदेशों से कृतार्थ हुए।

भगवान् बुद्ध के शिष्य दो श्रेणियों में विभक्त थे। एक तो वे लोग जो गृहस्थाश्रम छोड़ कर संन्यास दीक्षा ग्रहण करते थे। इन को भिक्षु कहते थे। दूसरे वे लोग जो गृहस्थाश्रम में रह कर ही उनके उपदेशों का पालन करते थे। इन को उपासक कहते थे। राजा विम्वरसाह, कासकराज प्रमनजित, वैशराज जीवक श्रेष्ठी अनाय पिण्डक इत्यादि द्वितीय श्रेणी के शिष्य थे।

पुरुषों की भांति उनके शिष्यों भी बुद्धदर के सम्प्रदाय में सम्मिलित हुए थे। वे भी बड़े उत्साह से बौद्ध धर्म का प्रचार करती रहती थीं।

२५

शिकागो का रविवार

लेखक—स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

[स्वामी सत्यदेव जी का जन्म लुधियाना जे मन् १८७८ के लग भग हुआ था। आपको देशाटन क बहुत मौक था। आप एक मिन से मार्ग न्यय लेकर अमरीका चले गये। वहाँ विषाधायन के साथ साथ नौकरी कर के आपने अपनी गुजर की। लौटते समय योरूप के भित्त भित्त देनों की सर की। पिछले दिनों आप अँखें बनवाने के लिए एक घर फिर जर्मनी गये थे। आप हिन्दी के अनन्य प्रेमी हैं। आपने अमरीका के निर्धन विषार्थी, अमरीका-दिग्दर्शन, क्लेशाश यात्र, देव प्रपुद्गती, संजीवनी बूटी आदि कई पुस्तकें लिखी हैं।]

हिन्दी गद्य वाटिका

रविवार छुट्टी का दिन है। भारत उप मं छाट छाट वषे जा स्कूलां म पढ़ते हैं, व भी यह बात जानते हैं। रशिया और अफ्रीका म जने जहाँ इसाई लागों का राज्य है, सब वहाँ स्कूलां और दफतरां म रविवार का छुट्टी रहती है। परन्तु रविवार की छुट्टी जिस तरह मनाना चाहिये, यह बात ईसाई धर्मावलम्बियों क रीत रीति बिना, अच्छी तरह नहीं अनुभव की जा सकती। रविवार की छुट्टी मनाने क लिये शिकागा में कैसे कैसे स्थान बनाये गये हैं और किस प्रकार यहाँ वाले जीवन का आनन्द लूटते हैं हमका संक्षिप्त हाल इस लेख म सुनाते हैं।

ईसाई धर्म म रविवार को काम करना मना है। इसलिए सब दुकानें, पुस्तकालय, कारखाने आदि इस दिन बन्द रहते हैं। क्या निधन, क्या धनवान्, क्या मौकर, क्या खेती, क्या बालक, क्या बृद्ध, क्या स्त्री, क्या पुरुष, सब क लिये आज छुट्टी है। साढ़े दस ग्यारह बजे, नियत समय पर, प्रातः काल प्रायः सब लोग अपने अपने गिरजा घरों म जाते हुए दिग्बाह दत्त हैं। वहाँ ईश्वराराधना करने क बाद घर लौटकर भाजन करते हैं। फिर कुछ आराम करके सैर का निकलते हैं।

शिकागो बहुत बड़ा शहर है। उसार के उड़ शहरों म इसका तीसरा नम्बर है। यहाँ एक 'फील्ड म्यूजियम' अथवा अजायब घर है। यह मिशिगिन झील क किनारे शिकागा

शिकागो का रविवार

विश्वविद्यालय से थोड़ी ही दूर पर है। रविवार को सबेरे नौ बजे से शाम के पाँच बजे तक, सब को यहाँ मुफ्त सैर करने की अनुमति है; इस लिये इस दिन यहाँ बड़ी भीड़ रहती है। आठ-नौ बरस के बालक-बालिकाएँ ऐसे ही स्थानों से अपनी विद्या का आरम्भ करते हैं, क्योंकि यहाँ पर संसार की उन सब वस्तुओं का संग्रह है, जो शिकागो के प्रसिद्ध सांसारिक मेले में इकट्ठी की गई थी। यहाँ यह बात यथाक्रम दिखलाई गई है कि पृथ्वी के ऊपर प्राणियों का जीवन, प्राकृतिक नियमों के अनुसार, किस प्रकार वर्तमान अवस्था को पहुँचा है। भूगर्भ-विद्या-सम्बन्धी पदार्थों का भिन्न भिन्न कमरों में दरजे-बदरजे रखकर उनका विकास-क्रम अच्छी तरह दिखलाया गया है। यहाँ यह स्पष्ट मालूम हो जाता है कि उत्तरी अमेरिका के हिरन किस प्रकार भिन्न भिन्न ऋतुओं में अपना रंग बदलते हैं, किस प्रकार प्रकृति-माता वर्ष के दिनों में उनको भोजन देती है। उत्तरीय ध्रुव में रहने वाले रीछों के, वर्ष के भीतर बने हुए, घर क्या ही अच्छी तरह दिखाये गये हैं! यहाँ यह बात भी प्रत्यक्ष मालूम हो जाती है कि अमेरिका के प्राचीन निवासी किन देवी-देवताओं की पूजा करते थे, कैसे घरों में रहा करते थे, किस प्रकार किन चीजों की मदद से पहनने के वस्त्र बनाते थे। उनकी नौकाएँ, उनके खाने-पीने का सामान, उनके देवालय, उनके सुन्न के शरा—सब चीजें बहुत ही अच्छी तरह दिखाई गये हैं।

समय अग्रिम सक्षम प्राणी ही समार में गानी रहते हैं, इस सिद्धान्त की पुष्टि इन दर्या का दखत हा हा जाती है । जब हमने इन जीवों का दखा, तब तत्काल हम यह विचार हा आया कि क्या भारत गमियों का नाम, उनकी चीज, उनका इतिहास आदि सब कुछ नष्ट हाकर किसी दिन लन्दन व अजायब-गृह में ही ता न रह जायगा ।

इस अजायब-गृह के मध्य में कातम्बर की दीपकाय मूर्ति विराजमान है । इस जिनोमा निगाली कातम्बर की मूर्ति का दख रर दशक के मन में भांति भांति के विचार उत्पन्न हाम लगने हैं और जब अद्भुत दर्य आँवों के मारने धूम जाता है । पुराने अमेरिका और आज के अमेरिका में कितना अन्तर है । यहाँ र के प्राचीन निगाली कहाँ गए ! पिछली तीन शताब्दियाँ में यहाँ भूमि का कैसा रूप बदला है । कहाँ घूराप ! कहाँ अमेरिका ! हजारों कास का अन्तर ! भारत उप की तलाश में एक पुष्प भूत में इधर आ निकलता है । उनका आना क्या है, यमराज के आन का सन्दर्भ है । हजारों वर्षों से रहने वाले, स्वतन्त्रता से विचरने वाले, क्या पशु क्या पक्षी, क्या मनुष्य सभी तीन ही शताब्दियाँ र अन्दर म्बाँहा हा जाने हैं ! कराई में से अमेरिका के जङ्गल में न जाने क्या में आनन्द पूर्वक विचरते थे, पर आज उनका नाम निशान तक नहा मिलता । उन सब चीजों में क्या अपराध किया था ? क्या एक दूसरे दश में

शिकागो का रविवार

बसने वाली जाति, जिसका कोई अधिकार इस देश पर नहीं था, आकर यहाँ के असली रहने वालों को नष्ट करने का कारण हुई ? क्या यही ईश्वरीय न्याय है ? नास्तिकता से भरे हुए पैसे ही प्रश्न यहाँ दर्शक के मनमें उठते हैं । तत्काल एक आवाज कान में आती है—‘प्रकृति का यह अटल सिद्धान्त है कि सबसे अधिक सक्षम—सबसे अधिक योग्य ही का दुनिया में गुजारा है ।’ यदि तुम अपना अस्तित्व चाहते हो, तो अपने पास-पड़ोस वालों की बराबरी के बन जाओ । वही जाति अपना नाम ससार में स्थिर रख सकती है, जो इस नियम के अनुकूल चलती है ।

इस अजायब-घर में वनस्पति-विद्या, रसायन-विद्या, जन्तु-विद्या, विहङ्ग-विद्या, नर-शरीर-विद्या आदि भिन्न भिन्न विद्याओं के सम्बन्ध की सामग्री भी विद्यमान है । ‘एक पन्थ दो काज’, छुट्टी का दिन है, लोग सैर भी करें और कुछ सीखें भी । उन्नति के कैसे अच्छे मौके यहाँ के निवासियों को दिए जाते हैं । बालकपन से ही खेल के बहाने यहाँ वाले इतनी वाकफियत हासिल कर लेते हैं, जो हमारे देश में दस वर्ष स्कूल में पढ़ने से भी नहीं हाती ।

अजायब-घर से बाहर निकल कर देखिए—शील के किनारे किनारे, सड़क बनी हुई है, बेंचें रखी हुई हैं; यहाँ ली, पुरुष, बालक आनन्द से बैठे हैं, और हँस-खेल रहे हैं । उनके चेहरों

का दक्षिण त्वा मृतन्त्रना उनसे भाव पर जगमगा रही है। नययुग्म अपनी प्रियतमाओं के साथ इधर से उधर, उधर से इधर, घूमते और वानाजाप करते हुए क्या ही मत्त मानस हात हैं। मिनिगन शील भी उनसे इन भावों का दख कर प्रसन्न मानस हानी है। यह अपने मृच्छ जीनल परत के झाँकी से उन्हें आशीर्वाद सा दे रही है। जल ही तरंगें छाट छाट रातकाँ का दखकर उनसे मित्रन के त्रिण, यह आह्लाद से आग उठनी है, परन्तु तरंग ही यह साधकर कि शायद कुछ बमदरी न हुए हो, पीछे हट जाती है। इस समय भगवान् मृष अपने दिन के काव्य का पूरा कर पश्चिम की ओर गमन करते हैं।

इस अजायब घर के निवासी और भी बहुत से दयान्तिकाया निवासीयाँ का रजिगर मनान के लिए हैं। कितने ही उद्यान एसे हैं, जहाँ पियाना राज तथा मन रहताम के और कई सामान रखे रहते हैं। वही जाकर आग बैठते हैं, संगीत सुनते हैं, और आनन्द में मग्न होकर घर आते हैं।

यही एक उद्यान है जिसका नाम "हम्बाद पाक" है। इसमें नहर के डग के जल के वन यह और लम्बे कुण्ड हैं, जिनमें जल भरा रहता है और छाया छाया नाँ पाना पर तैरा करती है। ये नाँ खेल के लिए हैं। आत्म काज में यही नाँ की दोड़ हानी है। रजिगर के दिन इन उद्यानों का दख

शिकागो का रविवार

बहुत ही मनोहर हो जाता है । नवयुवक नौकायें खेते हुए, हँसते, खेलते, गाते, जीवन का आनन्द लेते हैं । एक एक नौका पर प्रायः एक नवयुवक और एक युवती खी रहती है । वे सहाध्यायी मित्र अथवा पति-पत्नी होते हैं । इस तरह की संगति इस देश में बुरी नहीं मानी जाती, और न हम लोगों के देश की तरह, कभी बुरे भाव ही इन लोगों में उत्पन्न होते हैं । यहाँ स्त्रियों की बड़ी प्रतिष्ठा है; कोई बहुत ही पतित पुरुष होगा जो उनके साथ नीच व्यवहार करेगा । ऐसे पुरुष के लिये कानून में बड़े भारी दण्ड का विधान है । प्रायः सभी उद्यानों में ऐसे जल-कुण्ड हैं जो स्थान जिसके निकट होता है, वह वहीं जाकर रविवार को आनन्द मनाता है ।

कोई शायद पूछे कि क्या और रोज वहाँ जाना मना है ? नहीं, ऐसा नहीं है । कारण यह है कि अधिकांश लोगों को सिया रविवार के और रोज छुट्टी ही नहीं मिलती । इस लिये रविवार को ही इन उद्यानों में लोग एकत्र होते हैं । रोज सिर्फ़ कहीं कहीं टेनिस खेलते हुए खी-पुरुष दिखाई देते हैं । यह बात ग्रीष्म ऋतु की है । जाड़ों में इन कुण्डों का पानी जम जाता है, तब यहाँ पर लोग "स्केटिंग" करते हैं । स्केटिंग एक प्रकार का खेल है । आज कल, दिसम्बर में, स्केटिंग का समय है; क्योंकि इस समय बेहद जाड़ा पड़ रहा है । पर बालक-बालिकाएँ इन स्थानों में नाचती हुई दिखाई देती हैं ।

हिन्दी-भाषा-यात्रिका

लिकन-उद्यान भी बहुत प्रसिद्ध है। इसमें अमरिका के विख्यात याज्ञा वीर-वर ग्राण्ट की मूर्ति है। अरगान्ड ग्राण्ट इस देश के शतहान्त के शाता का एक भयंकर युद्ध का स्मरण कराते हैं। यह युद्ध गुलामों की प्रथा का बंद करने के लिए आपस में हुआ था। अमरिका के उत्तर के लोग चाहते थे कि गुलामों का व्यापार बन्द हो जाय। उनका यह सिद्धान्त था कि व्याप की दृष्टि से सब आदर्शों परावर हैं, जीवन और स्वतन्त्रता के स्वाभाविक नियमों में सबका हक एकसा है। वे नहीं चाहते थे कि अमरिका जैसे स्वतन्त्र देश में मनुष्य भइ बकरियों की तरह बिकें। इस सत्य सिद्धान्त की रक्षा के लिए एक लामहृषण युद्ध उत्तर और दक्षिण निवासियों में हुआ, और परिणाम में सत्य की जय हुई। शूर-वीर ग्राण्ट इस युद्ध में उत्तर वालों की ओर से समापति थे। वे काल हर्षिष्या का वैसा ही चाहते थे जैसा कि गार बमई याल अमरिका के निवासियों का। इस महारमा का स्मारक चिन्ह दशक का मया जीवन प्रदान करता है। वह उस सूचना देता है कि किसी मनुष्य का दूसरे पर दुष्टता करने का अधिकार नहीं है, सब मनुष्य इस विषय में बराबर हैं। समाज का यन्त्र की भांति है मनुष्य समुदाय उसका पुरज है अपनी अपनी चापतानुसार सब समाज के मरक हैं, किसी से घृणा मत करा, क्या काना, क्या गारा, क्या ऊँच जानि, क्या नीच जानि—सब एक ही पिता के पुत्र हैं।

शिकागो का रविवार

इस उद्यान के एक भाग में भिन्न-भिन्न प्रकार के पौधे रखे हैं। जो वृक्ष जिस तापमान में जी सकता है, उसी के अनुसार यहाँ उसे उष्णता पहुँचाई गई है और उसकी रक्षा की गई है। उष्ण देशों के कई एक वृक्ष यहाँ देखने में आते हैं। दर्शकों को वनस्पति-विद्या-सम्बन्धी बहुत सी बातें यहाँ मालूम हो जाती हैं।

उद्यानों के सिवा बहुत से और भी स्थान लोगों के बैठने उठने और हँसने-खेलने के लिए हैं। शिकागो बहुत बड़ा नगर है। इससे नगर-वासियों के आराम और शुद्ध पवन की प्राप्ति के लिए, बीच-बीच गलियों में, “वनलिवर्ड” नामक विहार-स्थल हैं। यहाँ की गलियाँ हमारे देश की जैसी नहीं हैं। गलियाँ क्या, बाजार हैं। यहाँ पत्थर के मकानों के आगे, दोनों किनारों पर, पाँच फुट के करीब रास्ता, सड़क से ऊँचा, लोगों के चलने के लिए बना हुआ है। बीच की सड़क गाड़ी, घोड़े, मोटर आदि के लिए है। खुले मकानों और चौड़ी सड़कों के कोनों पर भी, हवा साफ़ रखने और गरीब अदमियों के मनोरंजन तथा लाभ के लिए थोड़ी थोड़ी दूर पर विहार-वाटिकाएँ हैं, जहाँ बैठने के लिए बेंचें रखी रहती हैं। काम से थके हुए स्त्री-पुरुष रोज सायंकाल यहाँ दिखाई देते हैं। क्योंकि और स्थानों में गाने, नृत्य और जल विहार आदि के लिए थोड़ा बहुत खर्च करना पड़ता है, जो थोड़ी आमदनी के लोग नहीं

कर सकने। उनके निम्न पन्ने रंगानों, ठगानों और अज्ञात घरों में घूमन की स्वतन्त्रता है। यहाँ यह किया गया है कि मर की इस दश में ध्यानन्द प्राप्त करने का अवसर मिले। यहाँ आ धन व्यय किया जाता है, यह शारीरिक और मानसिक, शान्ति प्रकार की उन्नति के लिए किया जाता है।

यह तो हुई निम्न की धान, अथवा रान की सुनिये। यहाँ पर बहुत से नाटक घर, प्रदर्शनियाँ और समाज हैं, जहाँ अपना अपनी रुचि के अनुसार लोग रान को जात हैं। शिकाना में लोग अक्सर रान को गिरजा में भी जात हैं। वहाँ रान का भी उपद्रव, गायन और हरे-कीर्तन जाना है। यहाँ एक-एक श्वेत नगर नाम की है, वहाँ बहुत से लोग जात हैं। इस जगह का श्वेत नगर इसलिये कहते हैं कि यहाँ विजती की शुभ राशनी होती है, जिसमें रात का भी दिन ही भा रहता है। इस विशाल द्वार पर एक माट माट विजती के प्रकाश के अक्षरों में 'दी हाइट मिटी' लिखा हुआ है। विजती की महिमा यहाँ सब ही दृष्टि के मिलती है। स्थान स्थान पर प्रकाशमय रंग बिरंग अक्षर चित्र बने हुए हैं, जो मिनट मिनट पर रंग बदलते हैं। इस श्वेत-नगर के भीतर अनेक मनोरंजन स्थान हैं। वहाँ पर गाना हो रहा है, कहीं बड़े बड़े कमरों में नाच हो रहा है, कहीं सरकस का तमाशा है। दुनिया भर के तमाशा करने वाले यहाँ कामे जात हैं और गरमी के दिनों में ये तीन ही चार मास में

शिकागो का रविवार

हज़ारों रुपया कमा लेते हैं। यह स्थान एक कम्पनी का है उसके नौकर, सारी दुनिया में, तमाशा करनेवालों को लाने के लिए घूमा करते हैं। भारतवर्ष के यदि दो तीन अच्छे पहलवान, किसी देशी कम्पनी के साथ, अमेरिका में आवें तो हज़ारों रुपये कमा कर ले जायें। हमारे देश में अभी लोगों ने रुपया पैदा करने का ढंग नहीं सीखा। एक साधारण मनुष्य इंग्लिस्तान से आ कर, हिन्दुस्तान में विज्ञापनों द्वारा प्रसिद्धि प्राप्त कर के, लाखों बटोर कर ले जाता है; परन्तु हमारे स्वदेश के कारीगर, पहलवान, वाजीगर, आदि कभी इस ओर आने का साहस नहीं करते। अमेरिका में कुश्ती का शौक बढ रहा है। यदि इस समय कोई पहलवान थोड़ा सा रुपया खर्च करके इधर आवे, और किसी अच्छी कम्पनी की मारफत कुश्ती हो, तो लाखों रुपये के बारे न्यारे हो जायें।

इस श्वेत नगर में रविवार को बड़ा भारी मेला होता है। गाड़ियो खी-पुरुषों से लदी हुई जाती है। हज़ारों दर्शक इकट्ठे होते हैं और रात के आठ बजे से ग्यारह या बारह बजे तक मेला रहता है। यह स्थान केवल गर्मियों में खुलता है, क्योंकि यहाँ जाडों में शीत के कारण कोई नहीं आता। शीत-ऋतु के लिए नगर के भीतर और अनेक स्थान हैं, जहाँ और ही तरह के मनोरंजक खेल होते हैं।

रविवार का दिन इस नगरी में लोग इसी तरह व्यतीत

करते हैं। अब यहाँ आता की जीवन-व्या का मित्रान यदि हम भारतवर्ष में करने हैं, तो कितना बड़ा अन्तर पाने हैं ! उन तमाशा या नाटकों की बान जान दीर्घिण, जिनका हममें से बहुत से अच्छा न समझें, पर और एम कितन मनारजक या शिक्षा-अर्थ मेल तमाने हैं, जिनका हमारा स्वदेशी भाषा का शौक हो ? व अपने अवकाश का—अपनी छुट्टियों को किस तरह बिताने हैं ? भग पी कर, ताश खेल कर, पतंग उड़ा कर, और व्यर्थ क बरबाद में तित रह कर। वत की ये क्रिमन ही नहीं जानते। यद्यपि कुछ पड़े तिते ताग एम हैं, जो इन बुराईया में बंधे हुए हैं, परन्तु व तीग करोड़ की जन-समस्या में दान में नमक क बरोबर भी नहीं। आधी समस्या हमारा दग में मूर्खों बियाँ की है, जिनको बाहर निकलने की आता ही नहीं। जहाँ क निवामी सैकड़ पीछे पीछे म भी कम माहिर हैं, उन्हें दुष्यमना म हवन से भगवान् ही बचाने।



२६

अमावास्या की रात्रि

लेखक—श्रीयुत प्रेम चन्द, बी० ए०

[श्री प्रेमचन्द जी का जन्म पनारम जिले के भन्तर्गत मढ़वा गाँव में सन् १८८० में हुआ था। आपका असली नाम धनपतराय है। पर हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में आप प्रेमचन्द नाम से लिखते हैं। इस लिये अब इनका यही नाम प्रसिद्ध है। पहले आप उर्दू में लिखा करते थे। उस समय आपका उपनाम 'नवाप राय' था। आपने सन् १९१७ से हिन्दी में लिखना आरम्भ किया है। इस समय आप हिन्दी में चोटी के उपन्यास तथा कहानी-लेखक हैं। आपकी भाषा जोरदार, सरल और सुहावरे की होती है। आपके प्रसिद्ध उपन्यास ये हैं—

रग भूमि, कायाकूप प्रमाथम निभग्य आर मवा मन्त्र । कानियों
की पुस्तकों में म सुन्दर है—नरनिधि मह मरीन, प्रम प्रमून प्रम
पूर्णमा प्रम पथीमा और कम भूमि ।

इस समय आप बनारस में चागरण नाम के साप्ताहिक और
इस नाम के मासिक पत्र का सम्पादन कर रहे हैं ।]

[१]

दीयाली की मन्थ्या थी । श्रीनगर के धूर और लैन्हरा
के भी भाग्य समक उठ थे । कृत्स्न के लड़के-लड़कियाँ दयन
धातियाँ म दीपक सिंग मन्दिर की आर जा रही थी । तीर्थों में
अधिक उनसे सुशारविन्द प्रकाशमान थे । प्रत्येक गुरु गशनी
से जगमगा रहा था । जबल पण्डित दग्दत्त के सप्तग्रहा भजन
अन्धकार में कालों घटा की भाँति गम्भीर और भयङ्कर रूप में
खड़ा था । गम्भीर इसलिए कि उस अपनी उन्नति के दिन भूल
न थे । भयङ्कर इसलिए कि वह जगमगाहट माना उस बिठा
रही थी । एक समय वह था जब कि मन्थ्या भी उस दख दाव
कर हाथ मलती ग, और एक समय यह है जब कि वृणा भी
उस पर कटाक्ष करती है । डार पर डारपाल की जगह अब
मदार और गरण्ड के वृक्ष खड़े थे । वीथान स्थान में एक मतङ्ग
साँड अकड़ता था । ऊपर के घरों में जहाँ सुन्दर रमणियाँ
मनोहारी सङ्गीत गान्ती थीं, यहाँ आज जङ्गली कबूतरों के मधुर
स्वर सुनाई दत्त थे । किसी गौगरजी मन्त्रम के विचार्यों के

अमावास्या की रात्रि

आचरण की भांति उसकी जड़ें हिल गई थी और उस की दीवारें किसी विधवा स्त्री के हृदय की भांति विदीर्ण हो रही थी। पर समय को हम कुछ कह नहीं सकते। समय की निन्दा व्यर्थ और भूल है। यह सूर्वता और अदूरदर्शिता का फल था।

अमावास्या की रात्रि थी। प्रकाश से पराजित हो कर मानो अन्धकार ने उसी विशाल भवन में शरण ली थी। पण्डित देवदत्त अपने अर्द्ध अन्धकार वाले कमरे में मौन परन्तु चिन्ता में निमग्न थे। आज एक महीने से उनकी पत्नी 'गिरिजा' की ज़िन्दगी को निर्दय काल ने खिलवाड़ बना लिया है। पण्डित जी दरिद्रता और दुःख को भुगतने के लिए तैयार थे। भाग्य का भरोसा उन्हें धैर्य बंधाता था। किन्तु यह नई विपत्ति सहनशक्ति से बाहर थी। बेचारे दिन के दिन गिरिजा के सिरहाने बैठ कर उसके मुरझाये हुए मुख को देखकर कुढ़ते और रोते थे। गिरिजा जब अपने जीवन से निराश होकर रोती तो वह उसे समझाते—गिरिजा, गोयो मत, तुम शीघ्र अच्छी हो जाओगी।

पण्डित देवदत्त के पूर्वजों का कारोबार बहुत विस्तृत था। वे लेन देन किया करते थे। अधिकतर उनके व्यवहार बड़े बड़े चकलेदारों और रजवाड़ों के साथ थे। उस समय ईमान इतना सस्ता नहीं बिकता था। सादे पत्रों पर लाखों की बातें हो जाती थीं। मगर सन् ५७ ईसवी के बलये ने कितनी ही रिया-

हिन्दी गद्य-वाटिका

सत्ता और राज्यों का मिटा दिया और उनका साथ निवारिया का यह अन्न जनपूग परिवार भी मिट्टी में मिट गया। खजाना लुट गया, वहीं-वहाँ पमारिया का काम आये। जरा कुँठ गान्ति हुई, रियासतें फिर सैमनीं ता समय पलट चुका था। बवन लेख का अधीन हो रहा था, तथा लेख में भी साद और रगीन का मद हान लगा था।

जब दरदत्त न होश सँभाला तब उसका पास इस खँडहर का अतिरिक्त और काह सम्पत्ति न थी। अब निवाह का लिए काह उपाय न था। कृषि में परिश्रम और कष्ट था। वाणिज्य के लिए धन और बुद्धि की आवश्यकता थी। रिद्या भी ऐसी नहीं थी कि कहीं नौकरी करत। परिवार की प्रतिष्ठा दान लेने में राधक थी। अस्तु, सात में दो तीन गार अपने पुराने व्यवहारिया का घर बिन बुताये पाहुनों की भोजि जात और जा कुँठ विद्या तथा भाग-व्यय पात उसी पर गुजरान करत। पैतृक प्रतिष्ठा का चिह्न यन्त्रि कुछ नैव था ता का पुरानी चिट्ठी पत्रियां का ढेर तथा हूडिया का पुलिन्दा, जिनकी स्याही भी उनके मन्द भाग्य की भाँति कीकी पट गई थी। पण्डित दरदत्त उन्हें प्राण से भी अधिक प्रिय समझते थे। द्वितीया का दिन जब घर घर लक्ष्मी की पूजा हानी है पण्डितजी ठाढ़ ठाढ़ से इन पुलिन्दा की पूजा करते। लक्ष्मी न सही, लक्ष्मी का स्मारक चिह्न ही सही। दूज का दिन पण्डितजी की प्रतिष्ठा का साद का दिन था। इस खाद विदम्बना कहा, खाद मृगता, परन्तु

अमावास्या की रात्रि

श्रीमान् पण्डित महाशय को उन पत्रों पर बड़ा अभिमान था । जब गांव में कोई विवाद छिड़ जाता तो यह सड़े गले कागज़ों की सेना ही बहुत काम कर जाती और प्रतिवादी शत्रु को हार माननी पड़ती । यदि सत्तर पीढ़ियों से शस्त्र की सूरत न देखने पर भी लोग क्षत्रिय होने का अभिमान करते हैं तो पण्डित देवदत्त का उन लेखों पर अभिमान करना अनुचित नहीं कहा जा सकता जिनमें ७० लाख रुपयों की रकम छिपी हुई थी ।

[२]

वही अमावास्या की रात्रि थी । किन्तु दीपमालिका अपनी अल्प जीवनी समाप्त कर चुकी थी । चारों ओर जुवारियों के लिए यह शकुन की रात्रि थी, क्योंकि आज की हार साल भर की हार होती है । लक्ष्मी के आगमन की धूम थी । काँड़ियों पर अशर्कियाँ लुट रही थीं । भट्टियों में शराब के बदले पानी बिक रहा था । पण्डित देवदत्त के अतिरिक्त कुत्सा में कोई ऐसा मनुष्य नहीं था, जो दूसरों की कमाई समेटने की धुन में न हो । आज भोर ही से गिरिजा की अवस्था शोचनीय थी । विपम ऊपर उसे एक एक क्षण में मूर्च्छित कर रहा था । एकाएक उसने चौंक कर आँखें खोली और अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा—
आज तो दीवाली है ।

देवदत्त ऐसा निराश हो रहा था कि गिरिजा को चैनन्य

दख कर भी उसे आनन्द नहीं हुआ। सोना—हाँ, आज दीयाली है। गिरिजा न सोमू भरी दृष्टि से इधर उधर दख कर कहा—हमारे घर में क्या दाप न अलोग ?

देवदत्त पूट पूट कर रोने लगा। गिरिजा न फिर उठी स्वर में कहा—दखा, आज बरस बरस के दिन घर अंधरा रह गया। मुझे उठा दो, मैं भी अपने घर में दीप जलाऊंगी।

ये बातें देवदत्त के हृदय में सुभी जानी थीं। मनुष्य की अन्तिम घड़ी लालताओं और भावनाओं में व्यतीत हानी है।

इस नगर में लाला शङ्करदान अरुण प्रसिद्ध वैद्य थे। ये अपने प्राण-सजीवन औपचार्य में दवाओं के स्थान पर छापन का प्रेम रखते हुए थे। दवाइयों कम बनती थीं किन्तु इतना अधिक प्रकाशित हाते थे।

वे कहा करते थे कि रीमारी बवल खर्चा का दकानला है और पोलिटिकल गवर्नामी (अथशास्त्र) के इस विलास-पदार्थ में जितना अधिक सम्भर हा टैक्स लेना चाहिए। यदि कोई निधन है तो हा। यदि काइ भरता है तो भर। उस क्या अधिकार है कि वह रीमार पड़े और मुफ्त में दवा कराव ? भारतवर्ष की यह दशा अधिकतर मुफ्त दवा कराने से हुई है। इसने मनुष्यों का असावधान और बलाहीन बना दिया है। देवदत्त महीन भर में नित्य उनके निकट दवा लेने आता था। परंतु वैद्यजी कभी उसकी आर इतना ध्यान नहीं देते थे

अमावास्या की रात्रि

कि वह अपनी शोचनीय दशा प्रकट कर सके। वैद्य जी के हृदयके कोमल भाग तक पहुँचने के लिए देवदत्त ने बहुत कुछ हाथ-पैर चलाए। वह साँखों में आसू भरे आता, किन्तु वैद्य जी का हृदय ठोस था। उसमें कोमल भाग था ही नहीं।

वही अमावास्या की डरावनी रात थी। गगन-मण्डल में तारे आधी रात के बीतने पर और भी अधिक प्रकाशित हो रहे थे, मानो श्रीनगर की बुझी हुई दीपावली पर कटाक्षयुक्त आनन्द के साथ मुसकरा रहे थे। देवदत्त एक बेचैनी की दशा में गिरिजा के सिरहाने से उठे और वैद्य जी के मकान की ओर चले। वे जानते थे कि लालाजी बिना फीन लिए कदापि नहीं आएंगे, किन्तु हताश होने पर भी आशा पीछा नहीं छोड़ती। देवदत्त कदम आगे बढ़ाते चले जाते थे।

[३]

हकीम जी उस समय अपने 'रामायण बिन्दु' का विज्ञापन लिखने में व्यस्त थे। उस विज्ञापन को भाव-प्रद भाषा तथा आकर्षण-शक्ति को देव कर कह नहीं सकते कि वे वैद्य-शिरोमणि थे या सुलेखक विद्यावारिधि।

पाठक, आप उनके उर्दू विज्ञापन का साक्ष्य दशन कर लें—
“नाज़रीन ! आप जानते हैं कि मैं कौन हूँ ? आपका ज़रद चेहरा, आपका तने लागि़र, आपका ज़रा सी मेहनन से बेइम हो जाना

आपका लज्जात दुनिया से महम्म रहना, आपकी गाना तारीफ
 यह सब इस सवाल का जवाब मैं जवाब दूँ। सुनिप,
 कौन है। मैं यह शर्म हूँ जिसने हमराज इन्सानो का पद दुनि
 से गायब कर देने का रीझ उठाया है। जिसने इतिहासवाज, ज
 परोश गन्दुमनुमा बने हुए हकीमों को बगल व गुनसे छोड़ क
 दुनिया का पाक कर देने का अजम मिलजम कर लिया है।
 यह हैरत अंग्रेज इन्सान अशुभप्रियान हैं जा नाशाद का दिलशा
 नामुराद का बामुराद, भगाद को दिलर, गीदड का श
 बनाता है। और यह किसी जादू न नहीं, मंत्र न नहीं, यह मे
 ईजाद करदा 'अमृत बिन्दु' व अदना करिशात हैं। अमृतबिन्
 क्या है इसे कुछ मैं ही जानता हूँ। महिप अगरतय न धम्यन्ता
 के कान में इसका नुसखा गलनाया था। जिस वक्त आप धी०पी
 पासल खोलेंगे, आप पर उसकी हकीकत रीशान हो जायगी
 यह आपने दिया है। यह मरानगी का औदर, परजानगी का
 अकसीर, अकल का मुम्बा, और जेहन का साकल है। अगर वय
 की मुशावरत वाजी ने भी आपका शावर नहीं बनाया, अगर
 शासन राज के रटन्त पर भी आप इन्तहान में कामपाव नहीं ह
 स्वे अगर दलालों की सुशामद और सुवकिता की नाज बढ़ा
 के बायजूद भी आप अहाते अदालत में भूख कुत्ते की तरह चका
 लगाते फिरते हैं, अगर आप गला फाड़ फाड़ चीखने और मज
 पर हाथ-पैर पटकने पर भी अपनी तजरीर से कोई अस्तर पैद

नहीं कर सकते, तो आप अमृतविन्दु का इस्तेमाल कीजिए। इसका सब से बड़ा फायदा जो पहले ही दिन मालूम हो जायगा। यह है कि आपको आँखें खुल जाएंगी और आप फिर कभी इशितहारवाज़ हकीमों के दामे फरेब में न फँसेंगे।”

वैद्यजी इस विज्ञापन को समाप्त कर उच्च स्वर में पढ़ रहे थे। उनके नेत्रों में उचित अभिमान और आशा झलक रही थी कि इतने में देवदत्त ने बाहर से आवाज़ दी। वैद्यजी बहुत खुश हुए। रात के समय उनकी फीस दुगुनी थी। लालटेन लिए हुए बाहर निकले तो देवदत्त रोता हुआ उनके पैरों से लिपट गया और बोला—वैद्यजी, इस समय मुझ पर दया कीजिए। गिरिजा अब कोई सायत ली पाहुनी हैं। अब आप ही उसे बचा सकते हैं। यों तो मेरे भाग्य में जो लिखा है वही होगा। किन्तु इस समय तनिक चला कर आप देख लें तो मेरे दिल की दाह मिट जायगी। मुझे धैर्य हो जायगा कि उसके लिए मुझ से जो कुछ हो सकता था मैं ने किया। परमात्मा जानता है कि मैं इस योग्य नहीं हूँ कि आप की कुछ सेवा कर सकूँ, किन्तु जब तक जीऊँगा आपका यश गाऊँगा और आपके इशारों का गुलाम बना रहूँगा।

हकीम जी को पहले कुछ तरस आया किन्तु यह जुगनू की चमक थी जो शीघ्र स्वार्थ के विशाल अन्धकर में विलीन हो गई।

[४]

यही अमाताम्या की रात्रि थी। तूझा पर भी मझाग छ
गया था। जनिन यान अथन उझा का नञि म जगा जगा कर
इनाम दत्त थ। हारन गल अथना मट और कागित लिपि म
क्षमा क लिए प्रायना रर रर थ। इनन म उझा क तगतार
शब्द राधु और अन्तरकार का धारन हूग जान म आन नग।
उनकी सुनारनी छानि इन निम्नन्त्र अमया म अयन्त्र मझा
प्रनीत हानी थी। यह शब्द समीप लते गय और अन्त म
पण्डित दग्दत्त क समीप आकर उमर खंडहरा म हूव गग।
पण्डित जी उत समय निराशा क अथान समुद्र म गात म्हा
रर थ। नाक म व इस यात्र्य भा नदर थ कि प्राणा म भी
अधिक ध्यारी गिरिजा का द्वा-दरपन कर सकें। क्या
करें ? इन निष्ठुर रैय का यही कैत तारें ? नाभिम।
मै भारी उमर तरा गुलाभा उगता। तर इतदार
छापता। नरी द्वाइयो रूटता। आज पण्डित का का यह
हासमय जान हुआ है कि मछर लाम्ब का चिट्ठी पत्रिया इनना
कोत्रिया व मान का भी नन्। वैतुक प्रनिश का ग्रहकार अर
आवा म दूर हा गया। उन्हा न उत भगवन्ती रैय का मन्तूक
स राहर निभाका और उन चिट्ठी-पत्रिया का जा राप-दाद का
कमाइ का गपोंग वा और प्रतिष्ठा की भोनि जिनकी ग्या की
जाती थी, व पक पक करके दीपा का अथन करन लगे।

जिस तरह सुख और आनन्द से पालित शरीर चिता की भेंट हो जाता है, उसी प्रकार यह कागजो पुतलियाँ भी उस प्रज्वलित दीया के धधकते हण मुंह का ग्रास बनती थी। इतने में किसी ने बाहर से पण्डित जी को पुकारा। उन्होंने चौंक कर सिर उठाया। वे नींद से जागे और अँधेरे में टटोलते हुए दरवाज़े तक आये तो देखा कि कई ग्रादमी हाथ में मशाल लिये हुए खड़े हैं और एक हाथी अपने सूँड से उन एरण्ड के वृक्षों को उखाड़ रहा है, जो द्वार पर द्वारपालों की भाँति खड़े थे। हाथी पर एक युवक बैठा हुआ है, जिसके सिर पर केसरिया रङ्ग की रेशमी पाग है। माथे पर अर्द्ध चन्द्राकार चन्दन, भाले की तरह तनी हुई नाकदार मोंछें, मुखारविन्द से प्रभाव और प्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मालूम पड़ता था। उसका कलीदार अंगरखा और चुनावदार पैजामा, कमर में लटकती हुई तलवार, और गर्दन में सुनहरे कंठे और जंजीर, उसके सजीले शरीर पर अत्यन्त शोभा पा रहे थे। पण्डित जी को देखते ही उसने रकाव पर पंरे रक्खा और नीचे उतर कर उनकी वन्दना की। उसके इस विनीत भाव में कुछ लज्जित हो कर पण्डित जी बोले—आपका आगमन कहाँ से हुआ?

नवयुवक ने बड़े नम्र शब्दों में जवाब दिया। उसके चेहरे से भलगनसाहत बरसती थी— मैं आपका पुराना सेवक हूँ। दास का घर राजनगर में है। मैं वहाँ का जागीरदार हूँ। मेरे पूर्वजों

पर आपने पूज्यों ने बड़े अनुग्रह किये हैं। मरौ इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्पदा है सब आपके पूज्यों की कृपा और दया का परिणाम है। मैं आपने अनन्य स्वजनो से आपका नाम सुना था और मुझे बहुत दिनों से आपका दशनों की आकांक्षा थी। आज यह सुखवसर भी मिल गया। अब मेरा जन्म सफल हुआ।

पण्डित दत्त की आत्मा में आत्मा भर आवे। पैतृक प्रतिष्ठा का अभिमान उनके हृदय का वामन भाग था।

वह दीनता जो उनके मुख पर छाई हुई थी चाही दर के लिए बिदा हो गई। य गम्भीर भाव धारण करके बाले—यह आपका अनुग्रह है जो परमा कहते हैं। नहीं तो मुझ जैसे कपूत में तो इतनी भी धारणता नहीं है जो आपने को उन लोगों की सन्तति कह सकूँ। इतने में नौकर ने आंगन में कण्डा मिला लिया। दाना आदमी उस पर बैठ और गति होन लगीं थे बाले जिनका प्रत्येक शब्द पण्डित जी के मुख का इस तरह प्रकृतित कर रहा था जिस तरह प्रातः काल की वायु फूलों का गन्ध दती है। पण्डित जी के पितामह ने ननुयुक्त ठाकुर के पितामह का पच्चीस सहस्र रुपये कर्ज दिये थे। ठाकुर अब गया मैं जाकर अपने पूज्यों का आद्व करना चाहता था, इस लिए जल्दरी था कि उसके जिम्मे जो कुछ माल हो उसकी एक एक कीटी चुका दी जाय। ठाकुर को पुरान बही-खाते में यह रूप दिखाई दिया। पच्चीस

अमावास्या की रात्रि

के अब पचहत्तर हजार हो चुके थे। वही ऋण चुका देने के लिए ठाकुर २०० मील से आया था। धर्म ही वह शक्ति है जो अन्तःकरण में ओजस्वी विचारों को पैदा करती है। हाँ, इस विचार को कार्य में लाने के लिए एक पवित्र और बलवान् आत्मा की आवश्यकता है। नहीं तो ये ही विचार क्रूर और पापमय होजाते हैं। अन्त में ठाकुर ने पूछा—आपके पास तो वे चिट्ठियाँ होगी?

देवदत्त का दिल बैठ गया। वे सँभल कर बोले—सम्भवतः हाँ, कुछ कह नहीं सकते। ठाकुर ने लापरवाही से कहा—हूँदिए, यदि मिल जायँ तो हम लेते जायँगे।

पंडित देवदत्त उठे। लेकिन हृदय ठण्डा हो रहा था। शंका होने लगी कि कहीं भाग्य हरे बाग़ न दिखा रहा हो। कौन जाने यह पुर्जा जलकर राख हो गया या नहीं। यह भी तो नहीं मालूम कि वह पहले भी था या नहीं। यदि न मिला तो रुपये कौन देता है। शोक! दूध का प्याला सामने आकर हाथ से छूटा जाता है। हे भगवन्! यह पत्नी मिल जाय। हमने अनेक कष्ट पाये हैं। अब हम पर दया करो। इस प्रकार आशा और निराशा की दशा में देवदत्त भीतर गए और दीया के टिम-टिमाते हुए प्रकाश में बचे हुए पत्रों को उलट पुलट कर देखने लगे। वे उछल पड़े और उमङ्ग में भरे हुए पागलों की भाँति आनन्द की अवस्था में दो तीन बार कूदे। तब दौड़ कर गिरिजा को गले से लगा लिया, और बोले—प्यारी, यदि

इसपर ने जाना ता तू अब गज आयगी । हम उन्मत्तता में उन्हें एकदम यह नहीं जान पया कि 'गिरिजा' ता अब यहाँ नहीं है, बरल उमरी जाय है ।

द्वन्द्व न पत्नी का उठा लिया और द्वार तक य हम तजा न आये माना पौर ग पर लग गय है । परन्तु यही उन्मत्त अपन का राजा और द्वन्द्व में आनन्द की उमड़नी हुई तरल का राज कर कहा—यह लीजिय, यह पत्नी मिल गई । सदाग भी गत है, नहीं तो सत्तर लाग व कागज दीमकी व आहार न गय ।

आश्चर्य सफ जना में अभी अभी सन्दह बाधा डालता है । अब ठाकुर न उन पत्रा व नन रा हाथ उठाया ता द्वाद्व का सन्देह हुआ कि कहीं यह उन काट कर फेंक न द । यद्यपि यह सन्देह निरर्थक था, किन्तु मनुष्य कमजोरिया का पुतला है । ठाकुर न उनके मनक भाव का ताड तिया । उसने धपर गही स पत्नी का तिया और मशगल व प्रकाश में दाव कर कहा—अब मुझे पूरा विश्वास हुआ । यह लीजिये, आपका रुपया आप के समक्ष है । आशावाद् दीजिय कि मेरे पूर्वजों की मुक्ति हो जाय ।

यह कह कर उसने अपनी कमर में एक पैला निकाला और उसमें से एक एक हजार के पचहत्तर नोट निकाल कर द्वाद्व को दे न्यि । षण्डित जी का हृदय बड़ बग में धड़क रहा था । नाडी तीव्र गति में बूढ़ रही थी । उन्मत्त चाना आर

चौकन्नी दृष्टि से देखा कि कहीं कोई दूसरा तो नहीं खड़ा है और तब काँपते हुए हाथों से नोटों को ले लिया। अपनी उच्चता प्रकट करने की व्यर्थ चेष्टा में उन्होंने नोटों की गणना भी नहीं की। केवल उडनी हुई दृष्टि से देखकर उन्हें समेटा और जेब में डाल दिया। नंगे सिर, नंगे बदन, आँखें लाल, डरावनी सूरत, कागज़ का एक पुलिन्दा लिये दौड़ते हुए आये और औपधालय के द्वार पर इतने जोर से हाँक लगाने लगे कि वैद्य जी चौंकर पड़े और कहार को पुकार कर बोले कि—दरवाज़ा खोल दे। ये महात्मा बड़ी रात गये किसी बिरादरी की पंचायत से लौटे थे। उन्हें दीर्घ निद्रा का रोग था, जो वैद्य जी के लगातार भाषण और फटकार की ओपधियों से भी कम न होता था। आप बैठते हुए उठे और कियाड खोल कर हृष्का-चिलम की चिन्ता में आग दूँदने चले गये। हकीमजी उठने की चेष्टा कर रहे थे कि सहसा देवदत्त उनके सम्मुख जाकर खड़े हो गये और नोटों का पुलिन्दा उनके आगे पटक कर बोले—वैद्यजी, ये पचहत्तर हजार के नोट हैं। यह पापका पुरस्कार और आपकी फ़ीस है। आप नल कर गिरिजा को देख लीजिये, और ऐसा कुछ कीजिये कि वह केवल एक बार आँखें खोल दे। यह उसकी एक दृष्टि पर न्योछावर है—केवल एक दृष्टि पर। आपको रुपये मनुष्य की जान से प्यारे हैं। ये आपके समक्ष हैं, मुझे गिरिजाकी एक एक चितवन इन रुपयों ने कई

गुना प्यारी है ।

यैयत्री ने लज्जामय सहानुभूति से देवदत्त की आर दसा और केवल इतना कहा—मुझे अत्यन्त शाक है, मैं सदैव के लिए तुम्हारा अपराधी हूँ । किन्तु तुमने मुझे शिक्षा द दी । ईश्वर न चाहा ता अगर पत्नी भूल कहापि न हागी । मुझे शाक है । सचमुच महाशाक है ।

ये दोनों वैद्य जी व अन्न करण से निकली थीं ।



२७

रामायण का महत्व

हिन्दी देश और भारतवर्ष के लिए रामायण को एकता के साधनों में गिनना चाहिए। उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम तक प्रत्येक हिन्दू-बालक और वृद्ध रामायण के नाम से परिचित हैं। श्रीरामचन्द्र जी के जीवन-चरित को प्राचीन भारत-वर्ष के नेताओं ने ऐसा महत्व-पूर्ण समझा कि वर्ष में एक नहीं, अपितु दो दिन उनके नाम के स्मरण के लिये नियत किए गए—राम-नवमी और विजय-दशमी ! मेला मनाने की प्रथा प्रचलित की गई, और रामायण की कथा सुनाने की रीति जारी की गई। अस्तु, रामायण को हम अपने राष्ट्रीय जीवन का स्तंभ कह सकते हैं। रामायण के प्रचार में जो कुशलता

प्राचीन भारत के धार्मिक और राष्ट्रीय नेताओं ने दिखाए, यह आश्चर्यजनक है। कदाही मनुष्यों में एक नाम के प्रेम का सकलता पूरक ऐसा दृष्ट कर जना काइ सज्जन काम न था। इस प्रकार के लिए वह सौ वर्षों का आन्दोलन आवश्यक हुआ होगा। उस आन्दोलन का इतिहास हम में छिपा हुआ है। परन्तु हम अमेरिका में दृष्टि हैं कि आज कल राष्ट्रियता और जीवन के उत्सव मनाए जाते हैं। जीवन का उत्सव तो एक विलक्षण नई समस्या का काम है। इसी प्रकार हिन्दू जाति के प्राचीन नेताओं में विद्यापन श्रीरामचन्द्रजी के जीवन के वरान का राष्ट्रीय उन्नति का साधन समझा वहे परिश्रम और उत्साह से सार दण्ड में इस समस्या की स्थापना की। हम इस विशाल मनोहर वृक्ष का दृष्टन हैं पर जहाँ हमारी आत्मा में छिपी हुई है। हिन्दी देश के लिए तो रामायण-काव्य ऐसा है जैसा मठली के लिए पानी। मान आगत उठन-बैठन, घर में, बाजार में, हम राम-नाम ही सुनते हैं। हिन्दी देश के हिन्दुओं का सामाजिक जीवन राम-नाम की सुगति में महक रहा है।

मैं अब यह पूटना चाहता हूँ कि प्राचीन भारत के बुद्धिमान और दूरदर्शी राष्ट्रीय नेताओं ने राम-चरित और रामायण का क्या उम्मीद उँची पर्वी की? उन का क्या विचार था और उनका रामायण के द्वारा क्या काम सिद्ध करना था? आज कल भी रामायण हमारे त्रिये किस प्रकार दिग्भाष्ट है?

राष्ट्रीय आंदोलन की सफलता के लिये रामायण का प्रचार सदा आवश्यक रहेगा ।

पहले तो मैं यह जताना चाहता हूँ कि बहुत से हिन्दू इस जातीय अवनति के दिनों में रामायण का वास्तविक अभिप्राय ही भूल गए हैं। इसके विपरीत विभिन्न धार्मिक प्रचारकों ने राम-नाम अपने सम्प्रदायों के लिए लाभ उठाने का प्रयत्न किया है। हिन्दू शायद रामायण की महिमा इनमें समझते हैं, कि ईश्वर अथवा विष्णु ने अवतार लिया था, और इस अवतार का वर्णन वाल्मीकि के महाकाव्य में है। खैर, मैं यहाँ सम्प्रदायों के सिद्धांतों की तुलना नहीं करता। परन्तु इतना कहना काफी समझता हूँ कि यदि केवल ईश्वर के किसी अवतार का वर्णन होता, तो यह काव्य और ये उत्सव भारतवर्ष के एक कोने में दूसरे कोने तक न फैल जाते। सम्प्रदायों का क्षेत्र सदा संकुचित होता है। केवल धार्मिक दृष्टि-कोण से रामायण को पढ़ने वाले हिन्दू कभी सच्चे भेद को नहीं जान सकते। मैं यहाँ इस प्रश्न पर वादानुवाद भी नहीं करता कि श्रीरामचन्द्र जी ईश्वर अथवा विष्णु का अवतार थे या नहीं। मैं केवल यह पूछता हूँ कि प्राचीन भारतवर्ष में रामायण का ऐसा महत्त्व क्यों माना गया ?

हम अपनी असीम अधोगति के कारण अब रामायण से प्रायः केवल कुटुम्ब-संबन्धी वैयक्तिक गुणों की शिक्षा लेते हैं।

गुरुत में हिन्दू कहते हैं कि श्रीगणेशजी न अपने पिता व
 यज्ञ का पावन किया, और यह अपने यज्ञ के बड़े आताकारी
 पुत्र थे। पिता का आदर्श मानन और पिता व यज्ञ का मन्त्र
 रखने की शिक्षा भी निम्नदर्श रामायण में पाई जाती है। परन्तु
 ऐसे साधारण परल्लु गुणों का साधारण पर किन्हीं दश ॥ गिता
 मनुष्य व जिन न ता उत्तर गथापिन किण और न महा
 काव्य जिन गार हैं। यह रामायण का सारांग नहीं है। यह
 कर्मधारम की एक घटना है। पुन यन्नि पिता का यज्ञ मानन
 से दश और जाति की हानि जानी हा ता ऐसा आताकारी
 पुत्र हाना भी ठीक नहीं है। पिता की आज्ञा पर तन्ना बलना
 केवल बालक का कर्तव्य है। तीन पच्चीस वर्ष की आयु पान
 पर प्रत्यक्ष मनुष्य का कर्तव्य है कि अपने विषय के अनुसार
 जीवन व्यतीत कर। भगवान् बुद्ध और हकीकतराय न ता पिता
 की आज्ञा का पालन नहीं किया परन्तु हम उन का भी आदर
 करते हैं। अस्तु, ऐसे वैयक्तिक कृद्व-भवाचार न रामायण का
 सार हमारी समझ में नहीं आ सकता।

हिन्दुओं में मैकड़ा यज्ञों की शुभामी का कारण केवल धार्मिक
 और वैयक्तिक गुणों पर ध्यान देने का प्रभाव पैदा हो गया
 है। अतः राष्ट्र और प्रजातन्त्र शासन प्रणाली के अभाव में जाति
 और राजनैतिक आदर्श हमारा समझ में शीघ्र नहीं आने। में

स्वयं राजनैतिक (पोलिटीकल) पशु हैं। इस कारण मैं अपने विचारों के अनुसार रामायण का अभिप्राय बताता हूँ।

रामायण की आधुनी शिक्षा तो आदि-कवि वाल्मीकि ने काव्य के आदि के श्लोकों ही में स्पष्ट रूप से प्रकट कर दी है। वाल्मीकि जी नारद मुनि से पूछते हैं, कि जगत में कई विशेष गुणों से विभूषित कोई व्यक्ति है या नहीं? इन गुणों के वर्णन से हमें प्राचीन हिन्दू आदर्श भी चिह्नित हो जाता है। पीछे जो 'संन्यास', 'योग', 'तप', 'वैराग्य', 'निःस्पृहता', 'परमहंसत्व' आदि के खोखले, व्यर्थ और हानिकारक आदर्श भारतवर्ष में प्रचलित हो गए हैं, उन सब का रामायण और महाभारत में नाममात्र भी पाया नहीं जाता। मुझे संस्कृत-साहित्य में रामायण और महाभारत में अधिक प्रेम है। मैं इन दोनों पुस्तकों को भगवद्गीता, वेदान्त-सार और योग-सूत्रों से भी श्रेष्ठ मानता हूँ। रामायण और महाभारत में हमें जीते-जागते, शिक्षित, सदाचारी, क्रियाशील शूर और सभ्य मनुष्यों का परिचय मिलता है। शरीर को पुष्ट और सुन्दर बनाकर, विद्या-भ्यास कर के, विवाह रचाकर, तथा नागरिकों के सब कर्तव्यों का पालन करके जीवन को सफल करना प्राचीन हिन्दुओं का आदर्श था। पीछे तो सत्सार-सागर के पार उतरने की ऐसी बकवास शुरू हो गई कि हम रामायण का आदर्श बिलकुल ही भूल गए। हम अशिक्षित, दुर्बल, भ्रष्ट, नष्टे ब्रह्मचारी साधुओं का

अपना गुण और नती मानन लग गए । जिन असम्य साधुओं में न तो शरीर का बल और सौंदर्य हा, न इतिहास, साहित्य और गिहान का परिचय हा, न ता राजनीति का समझन का गति हा और न युद्ध म लड़न का थीय हा, न ता स्त्री का प्रेम और आदर हा और न ज्ञानका स रनद हा, उन्हें अब धार्मिक नती और गुण माना जाता है । जा मूल्य मारी अभिताषाओं का त्याग कर, कुटुम्ब, स्त्री, राष्ट्र, जाति पर जान मार, वन म बैठ कर, अपन शरीर का खया कर, आँखें रन्द कर बैठ जाय और कभी कभी मयत मो हा जाय, बह ता माना धम-रूपी हिमा लय क गौरी शरर पवत पर चढ गया । हम एस ही निरन्म, दूटे-बूटे, अधूर अनिहित सन्यासिया हा 'आदग मनुष्य' मानन लग । परन्तु रामायण और महाभारत म इस दूटे आदश का लश मात्र भी नहीं मिलता । यदि प्राचीन हिन्दुओं हा एसी मूल्यता, नग्नता और शून्यता न प्रेम हाता, ता सार भारतवष म हिन्दू सभ्यता कभी ॥ फैलती । जब हम रामायण को पढत हैं, तो प्रगति हाता है कि हम आधुनिक पूराप म हैं । परन्तु जब हम परधात्कालिक धम ग्रन्था का पढत हैं, ता शमज्ञान अथवा भिक्तिस्थालय की दुगन्ध आती है । रामायण का सदेश है—“कुल करा”, परन्तु “अध्यात्मपथा” का दूसरी पुस्तक का उपदेश है—“कुल मत करा ।” यहा भेद है ।

अरतु, श्री रामचन्द्र जी म व कौन-म गुण थ, जिनकी

नारद मुनि प्रशंसा करते हैं ? मैं यहाँ उन महत्त्व पूर्ण-श्लोको को उद्धृत करता हूँ—

“तपः स्वाध्यायनिरततपस्वी वाग्विदांवरम्,
नारदं परिप्रच्छ वालमीकिमुनि पुद्गम् ।
को एस्मिन् प्रार्थितो लोके सद्गुणैर्गुणवत्तरः-
धर्मज्ञश्च कृतज्ञश्च सत्यवाक्यो दृढव्रतः ।
उदाराचारसम्पन्नः सर्वभूत हिते रतः;
वीर्यवांश्च वदान्यश्च कश्चापि प्रियदर्शनः ।
जितक्रोधो महान् कश्च धृतिमान् कोऽनसूयकः;
सजातरोपात् कस्माच्च देवता अपि बिभ्येति ।
क उदारः समर्थश्च त्रैलोक्यस्यापि रक्षणां,
कः प्रजानुग्रहरतः को निधिर्गुणसम्पदाम् ।
समग्रा रूपिणी लक्ष्मीः कमेकं संश्रिता, नरम्,
अनिलानलसूर्येन्दुशकोपेन्द्रसमश्च कः ।
एतदिच्छाम्यह श्रोतुं त्वत्तो नारद तत्त्वतः,
देवर्षे त्वं समर्थोऽसि ज्ञातुमेवंविधं नरम् ।
कालत्रययज्ञस्तच्छ्रुत्वा वालमीकिर्नारदो यचः
श्रूयतामित्युपामन्य तन्मृषिं प्रत्यभाषत ।
चाहो दुर्लभाश्चैव त्वयैते कीर्तिता गुणाः;
मकेनहि नृलोकेऽस्मिन् गुणा एते सुदुर्लभाः ।

हिन्दी गद्य-यादिका

१ दक्षयपि न पश्यामि कश्चिदभिगु गैषुनम्
श्रूयता तु गुणैरभिर्जा युता नरचन्द्रमा ।

अथान्, यत्तायां मं श्रेष्ठ, तप और म्याधवाय म सत्तम,
तपन्वी, मुनि श्रेष्ठ यास्मीकि न नारद म पूछा कि इस समार में
सद्गुणां म अलङ्कृत, गुणियां मं श्रेष्ठ धर्मात्मा, कृति, सत्यगदा,
दृढमत कौन कहा जाता है ? उन्पर आधार म कौन सपन्न है,
नव प्राणियों व इत म कौन रत है, कौन वार, उदार और
सुन्दर है ? यह मन्वान् व्यक्ति जौन है, जिनन माध का जीन लिया
है, धैरवान् है, जा निष्कलक है तथा जिनन जोय उत्पन्न हान
पर दयता भी टरत है ? कौन उदार है, प्रेताक्य की भी रक्षा
करन म समर्थ है, कौन प्रज्ञा न्ति म रत है, सब गुणा और
सपदायां का भाण्डार है ? किस पर व्यक्ति म लक्ष्मी समग्र
रूप से आश्रित है, और कौन अग्नि, वायु मूष, चन्द्र, इन्द्र
और उपन्द्र क समान है ? ह नारद, तुम म याम्त्व म मे
यहां सुनने की इच्छा करता हूँ, क्योंकि ह देवपि तुम्हीं इस
प्रकार क व्यक्ति का जानन में समर्थ हो ।

तीनों कात क जानन वान नारद मुनि म यास्मीकि के य
वाक्य सुन कर कहा—अच्छा, सुनो । तुमन जिन गुणां का
वर्णन किया, व बहुत और दुर्लभ है । इनन दुर्लभ गुणां का एक
मनुष्य में इस ससार में पाना बहुत कठिन है । इन गुणां से युक्त
तो मैं देवतायां म भी किसी को नहीं देखता । हो, मनुष्यां म

चन्द्रमा के समान इन गुणों से युक्त कौन है, यह सुनो ।

यहाँ 'निःस्पृहता', 'वैराग्य', 'परमहसत्त्व' और 'तप' आदि आदर्शों का कुछ जिक्र नहीं है । अब हम समझ सकते हैं कि प्राचीन हिन्दुओं ने श्रीरामचन्द्र जी का इतना आदर क्यों किया था । मैं इस गुण की एक नए शब्द से व्याख्या करता हूँ । वह है 'व्यक्तित्व' अथवा 'पूर्ण मनुष्यत्व' । साधारण मनुष्यों में केवल १० फी सदी, २० फी सदी अथवा ५० फी सदी मनुष्यत्व होता है । कोई मनुष्य विद्वान् है तो प्रकृति ने उसे सुन्दर शरीर नहीं दिया । कोई मनुष्य सदाचारी है, पर विद्वान् नहीं है । कोई बहुत सुन्दर है, परन्तु दुष्ट स्वभाव है । इस प्रकार पूर्ण व्यक्तित्व की परीक्षा में हम सब पूरे नहीं उतरते । कुछ-न-कुछ कमी रह जाती है । पूर्ण मनुष्यत्व के लिए शरीर का स्वस्थ एवं सौंदर्य, विद्या और सदाचार, तीनों अंग आवश्यक हैं । मनुष्य-जीवन के ये ही तीन विभाग हैं । तीनों का विकास करके मनुष्य सच्चा आनन्द पा सकता है । प्राचीन समय में श्रीरामचन्द्र जी में यह विशेषता देखी गई कि उन में इन तीनों विभागों का विकास बहुत ही प्रशंसनीय था । १०० फी सदी पूर्ण मनुष्यत्व तो किसी मनुष्य को प्राप्त नहीं हो सकता, क्योंकि यह परीक्षा अत्यन्त कठिन है; पर हम यों समझ सकते हैं कि प्राचीन हिन्दुओं की सम्मति के अनुसार श्रीरामचन्द्र जी को इस परीक्षा में ६० अथवा ६५ नम्बर मिले ।

यह मुनि और इतिहास यह देखते थे कि हम व्यक्ति में शरीर का सौन्दर्य भी है, विद्या भी है, और सदाचार भी है। इसी कारण नारद मुनि ने कहा कि ये गुण तो उद्भूत और दुर्लभ भी हैं। रामायण का प्रथम उद्देश्य यही है कि 'पूर्ण व्यक्तित्व' का ज्ञान हो। यही प्राचीन ग्रीस देश का आन्ध्र था।

हमारे अनिश्चित प्रश्नों में मुख्य तो एक विशेष गुण भी होता है। पूर्ण व्यक्तित्व का पराजित श्रीरामचन्द्र जी ने एक विषय में अपना हाथ कम से कम अधिक नम्र पाए। आप कहें तो हम नपुंसक साधुमा का आन्ध्र मनुष्य माना जाता है जो तत्पश्चात् या उन्धूक का दम रर ही घेरता जाये।

परन्तु प्राचीन भारत में यह आदर न था। श्रीराम चन्द्र जी की विराप कीर्तिता युद्ध में गौरव का कारण हो थी— पिता का आकाशकारी पुत्र हास न नहीं। इस राज का प्रमाण हमें भगवद्गीता में मिलता है। ११ वें अध्याय में श्रीकृष्ण ने सत्कार की मय उत्तम उन्मुखा का उगन करके कहते हैं कि वह सब मैं हूँ। जिस प्रकार नदियाँ ब गता, सुनेवाँ में कवित इत्यादि श्रेष्ठ हैं, वैसा ही इन शब्दों के साथ साथ प गन्द भी पाए जाते हैं—“राम शस्त्रधृतामहम”। इस से प्रत्यक्ष है कि श्रीरामचन्द्र जी का ऐसा साक्षात् माना जाता था जैसे साजसज्ज कूँडरि, नपुंसकियन, वाङ्मयन, भावदर, अनवर पाशा आदि भनापनियाँ का माना जाता है। राम का

पूर्ण महत्व घर में नहीं, नगर में नहीं, परिपद में नहीं, किन्तु रणक्षेत्र में था—“रामःशस्त्रभृतामहम्” ।

पूर्ण मनुष्यत्व के बहुत से अद्भुत गुण तो श्रीरामचन्द्र जी में पाए जाते थे, परन्तु ऐसे वैयक्तिक गुणों के कारण भी किसी जाति ने किसी महापुरुष के लिए उत्सव नहीं मनाए, और न महाकाव्य ही लिखे हैं । महापुरुष तो बहुत हो चुके हैं । पर कोई जाति किसी बड़ी अनुपम राष्ट्रीय सेवा के लिए ही क्या एक महापुरुष को इस प्रकार अपने ऐतिहासिक आकाश का सूर्य बना सकती है ? किसी व्यक्ति में कितने ही गुण हों, पर यदि वह राष्ट्रीय सेवा करके जाति को लाभ नहीं पहुँचाता, तो इतिहास में उस के नाम का स्मरण नहीं किया जायेगा । श्रीरामचन्द्र जी ने हिन्दू-जाति की कौन-सी बड़ी राजनैतिक सेवा की, जिसके कारण उन का ऐसा महत्व माना गया ?

हम अपनी जातीय अधोगति के कारण राम के चरित्र को केवल वैयक्तिक दृष्टि-कोण से देखने हैं । हम समझते हैं कि रावण सीता जी को भगा कर ले गया और इस कारण श्रीरामचन्द्र जी सेना लेकर लंका तक जा पहुँचे । रावण सीता जी को भगा कर ले गया हो, या न ले गया हो, यह एक तुच्छ प्रश्न है । ऐसे वैयक्तिक झगड़ों के कारण इतने बड़े संग्राम नहीं होते । यह तो ऐसी ही बात है, जैसे कोई कहें कि आस्ट्रिया के राजकुमार की हत्या के कारण यूरोप का महायुद्ध वर्षों तक होता

निम्नी गद्य-श्रुति

यह। प्राचीन ग्रीस देश का महाकाव्य 'इलियड' में भी इसी प्रकार लिखा है कि एक राजा किसी दूसरे राजा की स्त्री का सहका कर अपने मायल गया (परन्तु यह स्त्री स्वयं भी जाना चाहती थी) और इस कृतम के कारण दश वर्ष तक एनी लड़ाई हुई, जिस में ग्रीस देश का सब जातियाँ भी भाग लिया और मैनिश भेज। परन्तु यह काल विश्वास कर सकता है कि एक छान कारण का इतना उदा उदा हो सकता है।

इतिहास का भानमने का मत नहीं है। उही घटनाओं के यह कारण हान है। और यदि श्रीरामचन्द्रजी अपनी उस पत्नी का फिर अपने घर में आना ता हमसे सारा जाति में हो जाता का ऐसा एक भाव क्या कर उत्पन्न हो सकता था? यदि एक राजा दूसरे राजा से निजा जाना के लिए युद्ध करता ता हम से सारा भारतवर्ष में उनकी एनी भूमि कर्षाकर सब सकती थी? यदि वह अपना स्त्री का उदा उदा ता अच्छा बात हुई। यह आनन्द में रहे। यह का राष्ट्राय मज नहीं मानी जा सकती, जिससे निज यह काय तिम पाण।

राम और रावण के युद्ध का क्या कारण था? सरी सुष्ठ सम्मति ॥ यह राम और रावण की निजी लड़ाई नहीं, किन्तु भारतवर्ष की दूसरी अहिन्दू जातियाँ के साथ हिन्दू जाति का अन्तिम संग्राम था। उस समय हिन्दू जाति ने उत्तर भारत में अपना सम्यता स्थापित का था। इनकी भारतवर्ष में वैसी ही

स्थिति थी, जैसी दक्षिण अफ्रीका में आज कल बोयर्स और अंगरेजों की है। अहिन्दू-जातियाँ दक्षिण में थी। उस समय कई जातियाँ मिल कर प्रेम से एक देश में नहीं रह सकती थी। मच पूछो, तो आज भी जगत की ऐसी ही शोचनीय दशा है। दक्षिण से हिन्दू-जातिको सदा शका रहा करती थी। यह 'दक्षिण का प्रश्न' उस समय हिन्दुओं के लिए सब से बड़ा राजनीतिक मसला था। रावण एक ऐसा नेता था जो दक्षिण की अहिन्दू-जातियों का संगठन करके उत्तर की ओर शायद आक्रमण करने की इच्छा भी रखता रहा होगा। रावण के शरीर पर दस सिर लगा कर हमारे ऋषियों ने जता दिया है कि वह एक उच्च कोटि का चतुर और प्रभावशाली नेता था। मेरा मन है कि यदि वह भीता-हरण न करता, तो भी यह युद्ध अवश्य होता। हिन्दू और अहिन्दू-जातियाँ साथ मिल कर भारतवर्ष में रह नहीं सकती थी। हिन्दू-सभ्यता की दिग्विजय अनिवार्य थी। राम उत्तर की हिन्दू-जाति के प्रतिनिधि और नेता थे। रावण को हरा कर उन्होंने हिन्दू-सभ्यता को दक्षिण तक फैलाने के लिए एक मार्ग निकाला। फिर ब्राह्मणों और ऋषियों ने प्रचार प्रारम्भ किया। पहले तलवार जंगल को काटती है, फिर ज्ञान्ति से शिक्षा देने वाले प्रचारक और सध्यापक काम कर सकते हैं। रावण की सेना के विनाश से सारा दक्षिण हिन्दू-सभ्यता के लिए खुल

गया । भारतवर्ष की गणता में कुछ गायन न रही । यदि आज दक्षिण भारत अहिन्दू हाना, तो हम कितनी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता । दक्षिण में अकरागाथ, रामानुजाचार्य और दूसरे प्रसिद्ध हिन्दू नेताओं ने जन्म लिया । “पण्डिता दक्षिणाया” — ‘दक्षिण में पण्डित विद्यमान हैं ।’ — यह शब्द भी प्रायः सुन आते हैं । दक्षिण में मराठा ने हिन्दू-साम्राज्य स्थापित करके हिन्दू सम्प्रदाय की रक्षा की । वे सब वंश राम के पुत्र से हमें मिले । दक्षिण में हिन्दू सम्प्रदाय की जो सेवा की है, उसका धारक वास्तव में इसी राम राज्य-पुत्र से हुआ ।

इस काम में राम ने जो बतुराह दिखाए, उसका ध्यान पड़ कर तो आज वंश में अंगरेज और फौजी राजनैतिक नाममात्र और सेनापतियों का ध्यान दुर्गन्त था जाता है । उन्होंने दक्षिण में कई छोट छोट साम्राज्य का साम दाम और भइ से अपने साथ मिला लिया । पर कुछ राज्य व पक्षपाता भी रह गये । विभीषण का फाड़ लाना बड़ा नीति का तर्क था । परन्तु चार्ले अंगरेजों ने भी भारतवर्ष में बहुत चर्चा की है । हम हिन्दू कहते हैं कि विभीषण एक पवित्र और धार्मिक मनुष्य था, जो रावण के पाप का दण्ड कर भाइ का विगड़ा हो गया । यह हमारी पुरानी साम्राज्य-आलुपता का दर्शन है । वास्तव में विभीषण ने लालच में राम की सहायता की, ताकि लङ्का का सिंहासन उसमें मिल जाय । अंगरेजों का कहना ऐसे विभीषण

भारतवर्ष और अफगानिस्तान में मिले हैं। जनता में आज तक यह कहावत चली आती है, 'घर का भेदिया लड्डादाह।' अन्त में विभीषण राम के साथ अयोध्या आया, जैसे इराक अथवा हेजाज़ के बादशाह अब लन्दन जाते हैं। विभीषण राम का मित्र बन कर लड्डा पर शासन करना चाहता था। यही उत्तर के हिन्दू-नेताओं की भी इच्छा थी। बहुत से साधारण हिन्दू समझते हैं कि श्रीरामचन्द्र जी कोई सीधे-सादे भोले मनुष्य थे। परन्तु रावण के प्रतिकूल सेना इकट्ठी करना और विभीषण को फाँडना तो बड़ी साजिश का जाल फैलाना था। जिस प्रकार अँगरेज अपनी सभ्यता आज एशिया और अफ्रीका में फैला रहे हैं, उसी नीति से राम ने दक्षिण में हिन्दुओं का प्रभाव जमाया। हिन्दू-सभ्यता के लिये एक नए युग का आरम्भ हुआ। हिन्दुओं को दक्षिण की ओर में कुछ शङ्का न रही। दूर दूर यह समाचार सुना गया कि अयोध्या के राजा ने दक्षिण का मार्ग खोल दिया है, और वहाँ सब हिन्दुओं को अभयदान दे दिया है। यों सब काम एकदम सिद्ध हो गए—रोटी, रक्षा, धर्म-प्रचार, सभ्यता, एकता और जाति का भविष्य।

ऐसी नूतन राष्ट्रीय सेवा करने वाले राजा राम के लिए चार्लमीकि ने महाकाव्य लिखा, और जानि ने दो उत्सव जारी किए। मुझे आशा है कि हमारे पण्डित रामायण के द्वारा

केवल धार्मिक और वैयक्तिक गुणों का उपदेश न दें, अगिष्ट
महाराज्य का वास्तविक अभिप्राय समझ कर श्रीरामानन्दजी
की राष्ट्रीय सेवा की ओर भी नवयुगका का ध्यान आकर्षित
करें । यत्तारामस्तुताजय ।

अप—यिक्वेन, स्वीडन ।

—हरन्यास



२८

अध्ययन

लेखक श्रीयुत रामचन्द्र शर्मा

[शुक्ल जी का जन्म सन् १८८८ में हुआ था। ये काशी के हिन्दू विश्वविद्यालय में अध्यापक हैं। ये बड़े गम्भीर लेखक हैं। प्रायः दुरूह विषयों पर लिखते हैं। इनकी शैली संस्कृतानुगामिनी है। इनकी भाषा शुद्ध होती है। इन के लेखों में मननशीलता रहती है। इन के लेखों को पढ़ते समय ऐसा मालूम होता है मानो कोई एकान्त में बैठे हुए अपने मन के विचार अपने ही आप चुपके से प्रकट कर रहा हो, और उसे इस बात का बिल्कुल भी परिधान न हो कि मेरे आस पास कोई श्रोता भी है या नहीं।]

हिन्दी मध्य-यात्रिका

यदि हम चाहते हैं कि काह पना चसका लग जा प्रयक
 दशा म हमारा महारा और जीवन म हम आनन्द और प्रस
 नना प्रदान कर, उनही गुराहया म हम रगव चाह हमार
 दिन कितन ही गुर हाँ और सारा सत्कार हमम ऋठा हा ता
 हम चाहिए कि हम पठन का चसका लगाय । पर अध्ययन अभी
 रचि से जा आभ हैं य इन ही नहीं हैं । जिन उद्देश्यों क
 साधन क लिय अध्ययन किया जाता है य इन ही नहीं हैं,
 इनम अधिक है और इनस उच्च है । आत्म सङ्कार सम्बन्ध
 पुस्तक में अध्ययन का कल तक रचि ही गान कह दना ठीक
 नहीं, उसे परम उत्तम निश्चित करना चाहिए, क्योंकि ज्ञान
 की वृद्धि और बढ़ धम क अभ्यास का अध्ययन का प्रदान
 साधन है । यह ठीक है कि गुरु स एम कमण्य पुण्य हुए हैं
 जो गुरु काम कर गये हैं पर य लिखना पन्ना नहीं जानत थ ।
 बहुत से लोग हो गए हैं, जिनक पठन-पाठन का मानसिक शिक्षा
 क अभाव का पूर्ति उनकी प्रसा रा प्रतिभा अनुभव की अति
 कता और अभ्यास क अभ्यास द्वारा हा गई था । पर पहला
 बात मानन का यह है कि यदि य पढ़े लिख हाते, उनकी ज्ञान
 कारी और अधिक हाती ता सम्भव है य और अधिक उत्तम
 कार्य कर सकत । दूसरी बात यह कि व्याख्या और आचरण
 आदि के सम्बन्ध में जो नियम ठहराए जात हैं य उसे हक-
 टुक काग का लिय नहीं जिहें जन-साधारण स अधि

स्वाभाविक शक्तियाँ प्राप्त रहती हैं ।

आत्म-संस्कार के विधान का स्वाध्याय एक प्रधान अङ्ग है । हमारे लिये किसी जाति के उस साहित्य में गति प्राप्त करने का और कोई द्वार नहीं जिसमें उसके भाव और विचार व्यक्त रहते हैं, तथा उसकी उन्नति के क्रम का लेखा रहता है । मनुष्य जाति के सुख और कल्याण के विषय में संसार के प्रतिभा-संपन्न पुरुषों ने जो सिद्धान्त स्थिर किये हैं उन्हें जानने का और कोई उपाय नहीं । जो मनुष्य पढ़ना नहीं जानता उसे भूतकाल का कुछ ज्ञान नहीं । वह जो सोचता है, विचारता है, परीक्षा करता है, वह अपनी ही छोटी सी पहुँच और अपने ही अल्प साधनों के अनुसार । उसे उस भाण्डार का पता नहीं जो न जाने कितनी पीढ़ियों में सञ्चित होता आया है । एक प्रसिद्ध गणितज्ञ के विषय में कहा जाता है कि जब वह लड़का था और उसे पुस्तकों की जानकारी नहीं थी, तब उसने गणित की कुछ प्रक्रियाएँ निकाली और उन्हें यह समझ कर कागज पर लिख लिया कि मैं ने बड़े भारी आविष्कार किया । कुछ दिनों के उपरान्त जब वह एक बड़े पुस्तकालय में गया तब उसे यह जान कर बड़ा दुःख हुआ कि जिन्हें वह इतने दिनों से अपने आविष्कार समझे हुए था वे साधारण छात्रों को ज्ञात, पुरानी और पिष्टपेषित बातें हैं । विद्या के प्रत्येक विभाग में यही दशा उसकी होती है जो पढ़ता नहीं ।

मनुष्य की अन्वेषणा और विचार-परम्परा ज्ञान की कितनी सीमा तक पहुँच चुकी है, उसकी उमर ख़तर नहीं रहती। उसका लिए उमर पूरा का कातर अन्तर्कारमय है। न जान कितने लोग हा गये कंस कंस विचार कर गये, पर उमर क्या ? यह जो सामान्य दमना है उही जानना है, और शिक्षा के अभाव के कारण वह अच्छा तरह दम भी नहीं सकता। वह अपने ही फैलाए हुए अन्तरंग में गिरना पड़ता है, टडा मदी पगड़ण्डियों में भटकता फिरता है, यह नहीं जानता कि मनुष्यों के अम से एक चौड़ा भीरा माग तैयार हो चुका है।

यही हम पढ़ने के हा पर अत्यन्त प्रत्यक्ष जामा की आर ध्यान दिलाते हैं। यह विषय जैसा उपयुक्त है वैसा ही मना ख़तर भी है। पहली बात तो यह है कि वन से इतिहास और राज्य में हमारी गति जाती है और भूत कात की घटनाएँ हमारे हृदय में प्रत्यक्ष हो जाती हैं। इनके द्वारा हम सत्तार के बड़े बड़े राज्यों की उत्पत्ति, उद्भि और पतन का पता चलता है। पढ़ने से हमें विदित होता है कि किस प्रकार मनुष्य जाति की सम्बन्धता का प्रवाह कभी कुछ जिनों के लिए रुकता, कभी पीछे हटता हुआ, कभी एक स्थान में बँधता, कभी दूसरे स्थान पर बँटता हुआ, कभी कुछ जिनों के लिए उमला और छिछला पड़कर फिर अनिवार्य वेग के साथ बढ़ता, गम्भीर होता हुआ, अचानक अतत आगे ही बढ़ता

आया है, और उसने अपनी सुख-समृद्धि रूप विजय का प्रसार किया है। हम जानते हैं कि किस प्रकार अनेक विघ्न-बाधाओं को सहकर कितने ही दिनों तक भयानक कष्टों और आपत्तियों को झेल कर जनता ने क्रमशः अपनी उन्नति की है, जिसका फल यह हुआ कि प्रत्येक सम्य देश के गरीब ग्राहमी अपने पूर्वजों की अपेक्षा अधिक सुख-चैन से हैं। हम जानते हैं कि किस प्रकार सत्सार की अनेक क्रूर और धर्मभाव-शून्य जातियाँ बौद्ध धर्म ग्रहण करने को तैयार हुई, किस प्रकार बौद्ध धर्म का प्रभाव और प्रचार बढ़ा, तथा उससे मनुष्यों के रहन-सहन में कितना शुभ परिवर्तन हुआ। पुस्तकों में हम देखते हैं कि किस प्रकार प्रताप और शक्ति एक जाति से निकल कर दूसरी जाति में जाती है। उसमें यह भी पता लगता है कि किन किन कारणों से और किन किन दशाओं में ऐसा होता है। भारतवर्ष पारस, काबुल, मिथ्र, यूनान, रोम, जो अब नाम ही नाम को रह गये हैं, कल्पना में जिनके प्रताप और महत्व की धुंधली छाया मात्र शेष रह गई है, पुस्तकों द्वारा हम अपने यथार्थ रूप में प्रकट होते हैं, और हम उनकी यथार्थ स्थिति को समझने में समर्थ होते हैं। इन प्राचीन देशों की ओर जब हम ध्यान देते हैं, तब हम दिनों के फेर को सोचते हैं, भाग्य की चञ्चलता को सोचते हैं, और व्यक्ति के जीवन-क्रम और एक जाति के भाग्य-क्रम के बीच जो विलक्षण समानता है उस पर

विचार करते हैं। पर धार्मिक उपदेशक कहता है कि 'चाहे एक व्याक्ति को ला, चाहे एक जाति का ला, सब में समृद्धि के दिन प्रायः वही हात हैं जिनसे पीछे घार विपत्ति के दिन आते हैं।' चाहे चन्द्रगुप्त, विक्रमोदय, सुमरस तैमूर आदि बड़े बड़े विजेताओं का ला, चाहे हस्तिनापुर, पाटलिपुत्र, पर्थस, राम आदि की आर ध्यान दा, बात एक ही होगी। अपनी रक्षा के निरन्तर ही त नाश का अकुर रहता है, अपने पराक्रम की भावना और उसे दिग्गज का वासना ही ने पतन भी डालता है। भाग्य के इस अमानक पनटा खान पर हमें ध्यान देना चाहिये। पर सबसे अधिक ध्यान तो हमें इस विश्वव्यापक नियम की आर देना चाहिए कि प्रौढता और शक्ति के पीछे के दिनों में भीतर ही भीतर भाग्य, विकास, अनीति और दुष्प्रसन्न या पुन शक्ति का ज्ञान लगता है, अधिक तबक भडक और ज्ञान दिवाइ पड़ती है, यही तब कि बाहर से दखन बातों का शक्ति की स्थिरता का अधिक विश्वास हाता है। लार्ड में कहावत प्रसिद्ध है कि जय क्षीपक कुहन को हाता है तब अधिक जगमगाना और भभकता है। पारसियों का प्रताप इतना प्रबल और कभी नहीं दिखाइ पड़ा था जितना उस समय जब क्षयास न अपनी अस्तरय सेना लेकर यूनान पर बढाई की थी। पर यमाय में पारसी जाति का शक्ति उस समय इतनी क्षीण हा गइ थी कि थोड़े ही आघात से ध्वस्त हा

सकती थी। जिस समय नैपोलियन अपनी चार लाख सेना ले कर यूरोप को विजय करने की कामना से रूस की ओर चढ़ा था, उस समय सारा यूरोप कांप उठा था, पर सच पूछिए तो भीतर ही भीतर उसके विनाश के सामान इकठ्ठे हो रहे थे। औरंगजेब के राजत्व-काल में मोगल-साम्राज्य अपने पूर्ण विस्तार को पहुँच गया था, पर इतिहासविद् मात्र जानते हैं कि वह वास्तव में उसके खण्ड खण्ड होने का शायोजन मात्र था। जिस समय महाराज पृथ्वीराज दिल्ली के राजसिंहासन पर थे उस समय राजपूतों की शक्ति पराकाष्ठा को पहुँची जान पड़ती थी। पर देखने ही देखते वह शक्ति विलीन हो गई और हिन्दू-साम्राज्य का अन्त हो गया।

जो विद्याभ्यासी पुरुष पढ़ता है और पुस्तकों में प्रेम रखता है, संसार में उसकी स्थिति चाहे कितनी ही पुरी हो उसे साथियों का अभाव नहीं खल सकता। उसका कोठरी में सदा ऐसे लोगों का वास रहेगा जो अमर हैं। वे उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करने और उसे समझाने के लिए सदा प्रस्तुत रहेंगे। कवि, दार्शनिक और विद्वान जिन्होंने अपने घोर प्रयत्नों द्वारा प्रकृति के रहस्यों का उद्घाटन करके शान्ति और सुख का तत्त्व निचोड़ा है, बड़े बड़े महात्मा जिन्होंने आत्मा के गूढ़ रहस्यों की शह लगाई है सदा उसको सुनने तथा उसकी शंकाओं का समाधान करने के लिये उत्पन्न रहेंगे।

यदि पाठक चाहे तो उनमें से प्रत्येक व्यक्ति उसका कुछ चिन्ताये से मुक्त करके ऐसी भावना सृष्टि में लज्जा के लिये तैयार रहना जहाँ सांसारिक प्रपञ्चों का नश नहीं । चाहे कितनी ही घोर निम्नस्थता हो उसमें कानों में प्रकृति का मधुर और रहस्यपूर्ण संगीत पड़ेगा, कामल और गर्भीर वचन सुनाई देगा । फातिदास अपनी अलौकिक प्रतिभा के रत्न में उस मय के साथ अलगापुर्ी में पहुँचेंगे, जहाँ—

नित पौन के पेर कित बहुत बाहर घूमन घूमन आनन हैं ।

जलरूदन की उरला करके अगमान के चित्र मिटावत हैं ॥

भयभीत से करि झरावन हवै सिमिट तन बाहर धावत हैं ।

कहि जान को यमि धुम्री रनि के बड़े चातुर बेहु कहावत हैं ॥

अथवा भयभूति के साथ जाकर वे उस दृढ़ बन में घाटा प्रियाम पावेंगे जहाँ—

कहुँ सुन्दर धनस्याम कतहुँ धार छवि घोर ।

कहुँ गिरि खादन गूँजि, बढत झरनन कर सार ॥

सुनसान कहुँ गर्भीर रन, कहुँ सोर बन पसु करत हैं ।

कहुँ क्षपट निसरत सुप्त अजगर साँस सन तह जरत हैं ॥

गिरिवाह में कहुँ जल भर कहुँ छुड़ गान्त लावात हैं ।

महिम्बद गिरगिट पिथत तहैं जब प्यास सन घबरात हैं ॥

सुलसीदास उसे अपने साथ गंगा उतर कर बन की ओर

जाते हुए राम लक्ष्मण को दिखावेंगे जिनके अलौकिक सौंदर्य के कारण—

गाँव गाँव अस्स होइ अनंदू । देखि भानुकुल-कैरव-चंदू ॥
जो यह समाचार सुनि पावहिं । ते नृप रानिहिं दोष लगावहिं ॥
और कहेंगे—

धन्य भूमि वन पंथ पहारा । जहँ जहँ नाथ पाँव तुम धारा ॥
धन्य विहंग मृग काननचारी । सफल-जनम भे तुम्हहि निहारी ॥
हम सब धन्य सहित परिवारा । दीख दरस भरि नयन तुम्हारा ॥

जायसी उसे कलिंग देश में ले जाकर जहाज पर चढावेगा और राजा रतनसेन के साथ सिंघल द्वीप में उतार कर प्रेम-पथ का साधुर्य और त्याग दिखवेगा, फिर चित्तोरगढ़ लाकर चिता पर बैठी पद्मावती (पद्मिनी) के सतीत्व की अद्भुत दीप्ति का दृश्य सम्मुख करेगा । चन्द्र-वर दाईं उसे प्राचीन काल के सूर सामंतों की आन और नोक-झोंक दिखावेगा । इस प्रकार विद्याभ्यासी पुरुष बड़े बड़े लोगों की प्रतिभा से अपने भावों को पुष्ट करेगा । प्रत्येक युग और प्रत्येक देश के महान् पुरुष उसके सामने हाथ बांधे इस प्रकार खड़े रहेंगे जिस प्रकार मन्त्र-वेत्ता के आह्वान पर देवता उपस्थित होते हैं ।

पढ़ते समय हमें विद्वान् और प्रतिभाशाली पुरुषों के मनोहर वाक्यों को, उनकी चमत्कारपूर्ण उक्तिों और विचारों को मन में संचित करते जाना चाहिये, जिसमें हमारे पास

ज्ञान का एक ऐसा प्रचुर भंडार है। जाय कि उसमें से समय समय पर जब जैसा अवसर पड़े हम गाँते, उपदेश और उत्साह प्राप्त कर सकें। इस प्रकार का भंडार अधिकार में रखना उपयोगी और आनंदप्रद दोनों है। बहुत से ऐसे अवसर आ पड़ते हैं जब हमारा जी टूट जाता है और हमारी शक्ति क्षीण हो जाती है। सावित्र ता कि ऐसे अवसरों पर किसी ऐसे पुरुषार्थी महात्मा के उत्साहपूर्ण वचनों में कितना उत्साह प्राप्त होगा जिसने कठिन संकट और गिरावट, पर अंत में अपने अक्षयसागर के बल में सिद्धि प्राप्त की। इस वचन में कितना उत्साह मिलता है—

छाड़िय न हिम्मत, त्रिस्तारिण न हरि नाम,
जाही त्रिभि रात्र रात्र, बढ़ी त्रिभि रहिये ।

प्रथम में हताश या दुखी व्यक्ति का कितना धैर्य बंध सकता है। यदि उसे किसी ऐसे महात्मा के वचन सुनने का मिले जा तो वह पढ़ने पर कहता है—“ईश्वर चाहता है कि हम इस वशा में रहें, हम इस कर्तव्य का पूरा करें, हम इस व्याधि का भगें, हम इस त्रिपत्ति में पड़ें हम यह अपमान और ताप सहें ईश्वर की जैसी इच्छा। ईश्वर की यही इच्छा है, हम या संसार चाहे जा कुछ नहे। उसकी इच्छा ही हमारे लिये परम धर्म है।” बहुत से अवसर आते हैं जब दूसरों की इच्छा के अनुसार कार्य करना, दूसरों की अधीनता स्वीकार

अभिमानि युवकों को बड़ा बड़ुवा जान पड़ता है। ऐसे अवसर पर यदि वे इस बात का स्मरण कर लें तो बहुत ही अच्छा है कि संसार में जितने बड़े बड़े विजयी हुए हैं वे आज्ञा मानने में वैसे ही तत्पर थे जैसे आज्ञा देने में। बहुत से ऐसे अवसर आते हैं जब सत्य के मार्ग पर स्थित रहने की उचित दृढ़ता हमें नहीं सझती और हम चटपट आवेश में आकर काम करना चाहते हैं। ऐसे अवसरों पर हमें गिरिधर की इस चेतावनी का स्मरण करना चाहिए—

बिना विचारे जो करे सो गछे पछिनाइ।

काम बिगारे आपनो जग में होत है ताइ ॥

अस्तु, पढ़ने का एक लाभ तो यह हुआ कि उसने हम समय पढ़ने पर शिक्षा, उत्साह और शांति प्राप्त कर सकते हैं। इसके अतिरिक्त उसके द्वारा हमें ऐसे ऐसे अस्त्र प्राप्त होते हैं जिन्हें लेकर जीवन के भीषण संग्राम में हम अपनी थाप रख सकते हैं। उससे हमें उत्तम और उत्कृष्ट विचारों का आभास तथा उत्तम कार्यों की उत्तेजना मिलती है। एक बार किसी सरदार ने राजा की इच्छा के विरुद्ध कोई उचित और न्यायसंगत कार्य करने पर उद्यत एक दूसरे सरदार को परामर्श देते हुए कहा—“पर महाशय, राजाशों का क्रोध तो आप जानते हैं, मृत्यु सामने रखी है।” दूसरे सरदार ने चट उत्तर दिया—“तब मुझ में घोर आप में केवल इतना ही

हिन्दी गद्य-शिल्प

अनर है कि मैं आज मरूँगा और आप कल।” इस ‘अभिप्राय गर्भित’ वाक्य में जिसका उत्तराह नहीं उड़ेगा, जिसका चित्त रुक नहीं होगा। कोश छोटा है या बड़ा, यन् कोश गान नहीं। मुख्य बात यह है कि जो जिस योगी में है वह उसका धर्म का पावन करता है या नहीं। साधारण विद्या-बुद्धि का मनुष्य भी यदि मयादा का ध्यान रखता हुआ धर्मपूवक अपना काय करता जाय तो वह उसी प्रकार सकल मनार्थ हा सकता है जिस प्रकार का बड़ा बुद्धिमान् मनुष्य। इस विषय पर मुझ बहुत कहने की आवश्यकता नहीं। पढ़ने का बड़ा भारी अलस्य और मनाहर लाभ यह है कि उससे चित्त शुभ भावनाओं और ग्रीह विचारों में पूर्ण हो जाता है। जब कभी जो चाह मनुष्य चुप चाप बैठ जाय और जो कुछ उसमें पड़ा हो उसका चिन्तन करता हुआ उपयोगी और आनन्दप्रद विचारों का धारा में मग्न हो जाय। इस व लिय उसे किसी प्रकार के बाहरी आधार की आवश्यकता नहीं। खाली बैठ रहने के समय—जैसे रत्न, नीका आदि की यात्रा में—हमारे लिए यह एक अछूता लाभकारी मानसिक ध्यानात्म रक्षा हवा है कि हम किसी अन्तर्ग्रन्थकार की कां पुस्तक उठा लें और उस की वाता वा उसकी सम्यकार पूर्ण उक्तियों का तथा उसके मनाहर दृष्टान्तों का हृदय में इस क्रम से धारण करते जायें कि जब अचसत पढ़ें तब हम उन्हें उपलब्ध कर

सकें। हृदय का यह भांडार ऐसा होगा जो कभी खाली न होगा, दिन दिन बढ़ता जायगा। इस प्रकार हृदय में संचित किए हुए भाव और दृष्टांत मोतियों के समान होंगे जिनकी आभा कभी नष्ट वा क्षीण नहीं होती।



२९

मेघ

अनुवादक—श्रीगुरु रूप नारायण पाण्डेय

[मेघ और वृष्टि नामों का एक ही रूप के सुप्रसिद्ध लेखक श्रीगुरु
वर्धमानजी महोपाध्याय की रचना है। श्री० रूपनारायणजी का जन्म
छत्तनगर के शहीद कॉलेज में सन् १९४१ में हुआ। आपकी स्कूल
शिक्षा बहुत कम मिली। आपने अपने ही परिश्रम से अपना ज्ञान
बढ़ाया। आप बहुत अच्छे अनुवादक हैं। आपने बहुत सी बंगाल
पुस्तकों का हिन्दी में अनुवाद किया है। आप इन्हीं माधुरी सुधा
निगमानिगम पत्रिका आदि कई पत्रिकाओं का सम्पादन भी
कर चुके हैं। इनके द्वारा रचित और अनुवादिता पुस्तकों की संख्या

मैं न बरसूँगा। क्यों बरसूँ ? बरसने से मुझे क्या सुख है ? बरसने से तुम्हें सुख है। परन्तु तुम्हारे सुख से मुझे क्या प्रयोजन ?

देखो, मेरे क्या यन्त्रणा नहीं है ? इस दाहण त्रिजली की आग को मैं सदा हृदय में धारण करता हूँ। मेरे हृदय में इस सुहासिनी सौदामिनी का उदय देख कर तुम प्रसन्न होते हो। तुम्हारी आँखें ठण्डी होती हैं, मगर इस त्रिजली के स्पर्श से ही तुम जल जाते हो। इसी आग को मैं हृदय में रखता हूँ। मेरे सिवा किस की मजाल है कि इस आग को हृदय में रखे।

देखो, वायु सदा मुझको अस्थिर किए रहता है। वायु को दिशा विदिशा का ज्ञान नहीं है। वह सब ओर से चलता है। जब मैं जल के बोझ से भारी रहता हूँ, तब वायु मुझे उड़ा नहीं सकता।

तुम डरना नहीं, मैं अभी बरसता हूँ। पृथ्वी ब्रह्म से हरी-भरी हो उठेगी। मुझे पूजा चढ़ाना।

मेरी गर्जना अत्यन्त भयानक है। तुम इस से डरना नहीं। जब मैं मन्द गम्भीर शब्द से भर जाता हूँ—वृक्षों के पत्तों को हिला कर, मोरों को नचा कर, मृदु गम्भीर गर्जना करता हूँ; तब इन्द्र के हृदय में पड़ी हुई कल्प-वृक्ष के फूलों की माला हिल उठती है, कृष्ण चन्द्र के सिर परका मोर-मुकुट डोलने लगता है, पर्वतों की कन्दराओं से प्रतिध्वनि होने लगत है

और भैया, कुत्रासुर के बध के समय यज्ञ की सहायता भोज में न गजैन किया था, तुम उस गजन को मुनन की इच्छा न करना—दर मातृम हागा ।

बरसूंगा क्यों नहा ? दखा, कितनी भूही की कलियाँ मर जल-कणों की आशा से ऊपर मुँह उठाए हुए हैं । उन के मुख में स्वच्छ जल में न सींचूँगा ता और कौन सींचगा ?

बरसूंगा क्यों नहीं ? दखो नदियों का शरीर अभी तक पुष्ट नहीं हुआ । ये मरी की हुईं जलराशि का पाकर परिपूर्ण हृदय में हँसती हँसती, नाचती नाचती, कलरव करती हुई अनन्त सागर की धार चलेगी । यह दम्भ कर किम बरसन की इच्छा न हागी ? मैं नहीं बरसूंगा । दखा, यह पाजी औरत मर ही बिये पानी का कलसी में भर कर तिरा जाती है, और 'ध्याग लगे हम बरसन पर, नूँद नहीं टूटती ।' कहकर मुँस का ही गाजियाँ देती चली जाती है । मैं नहीं बरसूंगा ।

मुझे याद है—

मन्द मन्द लुदति पवनश्चानुकूलो यथा ह्य ।

वामश्राम वदति मधुर चातकस्ते सगर ॥

कालिदास आदि जहाँ मरा स्तुति करन वाल है, वहाँ मैं क्या न बरसूँ ? मरी भाषा का कविवर गैली समग्रत थ । जब मैं कहता हूँ—'बीग फूड शीवस चार दीं चॉस्टिड फर्तावस', तब उस गम्भीर वाणी के मम का शैली जैसा कवि हुए बिना

कौन समझ सकता है ? क्या, जानते हो ! कवि मेरे ही समान हृदय में बिजली की आग धारण करता है । प्रतिभा भी उसके अनन्त हृदयाकाश की बिजली है ।

मैं अत्यन्त भयङ्कर हूँ । जब अन्धकार में मैं कृष्ण-कराल-रूप धारण करता हूँ, तब मेरी टेढ़ी भाँहों को कौन सह सकता है ? मेरे ही हृदय की यह कालाग्नि, विद्युत्, तब दम दम भर पर चमकने लगती है । मेरे निःशवास से चराचर जगत् उड़ने लगता है । मेरे शब्द से ब्रह्मांड काँप उठता है ।

साथ ही मैं मनोरम भी कैसा हूँ ! जब पश्चिम के आकाश में सन्ध्या के समय अरुण-वर्ण सूर्य की गोद में गिरकर मैं सुनहरी लहरों के ऊपर लहरें फैलाता हूँ, तब कौन ऐसा है जो मेरी उस क्रीड़ा और रङ्ग को देख कर मुग्ध न हो जाता हो । चाँदनी रात को आकाश में मन्द पवन की सवारी पर चढ़कर मनोहर-मूर्ति धारण करके मैं कैसे विचरता हूँ ! सुनों, पृथ्वी पर के रहने वालों, मैं बहुत सुन्दर हूँ । तुम मुझको सुन्दर कहना ।

और एक बात है । वह कह कर अब मैं वरसने जाता हूँ । पृथ्वी-तल पर एक बहुत गुणों से सम्पन्न कामिनी है । उसने मेरे मन को हर लिया है । वह पर्वतों की कन्दरा में रहती है । उसका नाम प्रतिध्वनि है । मेरी आवाज सनते ही वह आकर

हिन्दी-गाय-वाटिका

मुझसे धान चीन करने लगती है । मैं भी उससे बलाप स मुग
हो रहा हूँ । तुम कोई सम्बन्ध ठीक करके उसके साथ म
विवाह करा सकते हो ?

—[वकिम निवधावली च]



३०

वृष्टि

चलो नीचे उतरें, आपाद आ गया, चलो नीचे उतरें । हम छोटी छोटी वर्षा की बूँदें हैं । अकेली एक जनी तो जूही की कली का मुँह भी नहीं धो सकती—मल्लिका के छोटे से हृदय को भी नहीं भर सकती । किन्तु हम हजारों, लाखों, करोड़ों हैं । चाहें तो पृथ्वी को डुबा दें । छोटा या क्षुद्र कौन है ?

देखो, जो अकेला है, वही क्षुद्र है—वही सामान्य है । जिस में एका नहीं है, वही तुच्छ है । देखो बूँदों, कोई अकेली नीचे न उतरना—आधी ही राह में प्रचण्ड सूर्य की किरणों से सूख जाओगी । चलो, हजारों, लाखों, करोड़ों, अर्बुदों बूँदें

नीच उतर कर सूखी हुई पृथ्वी का भर दें ।

पृथ्वी का डुका देंगी । पानी का घाटा पर चढ़ कर, उसकी
हानी पर पैर रखकर, पृथ्वी पर उतरना होगा—भरत क
भाग में माली का आकार धारण कर निकलेगी । नदियों क
शून्य दृश्य का परिपूर्ण करके, उन्हें रूप का यन्त्र पहना
कर, महानरङ्ग का भीषण गंगा उजा कर, तहर क ऊपर लहर
उठा कर हम प्रीति करेंगी । आशा, सब नीच उतरे ।

कौन युद्ध करेगा—वायु ! निम्न । वायु क कंधे पर चढ़ कर
हम दश दशान्तर में घूमेगी । हमारा इस बना-युद्ध में वायु
हमारा घाटा है । उसकी महायत्ना पाएँ तो हम जल यत्न
प्रकाश कर दें । हमारी महायत्ना मिलना में हम बड़े बड़े
घरों का टा दन न। शक्ति रखती हैं । वायु क कंधे पर चढ़कर
लार्गा क घरों क दरवाजों क भार घुसता है । किसी की बड़े
यत्न से गिराई हुई गध्या का हम भिगा दता है—माली हुए
सुन्दरी क ऊपर जाकर गिर पड़ता है । वायु तो हमारा
गुलाम है ।

दवा भाइ, काँ अरुण न नीच उतरना । परा ही हमारा
बन है । नहीं तो हम कुठ भा नहीं है । चला । हम भू वृष्टि
विन्दु हैं, किन्तु पृथ्वी क प्राणा की रक्षा करेंगी । निम्न । अन्न
उपजाएँगी—मनुष्यों क प्राणा की रक्षा होगी । नदियाँ में नावें
चलेंगी, मनुष्यों का रोजगार चलगा । वृक्ष, पत्ता वृक्ष आदि

वृष्टि

को पुष्ट करेंगी—पशु, पक्षी-कीट-पतंग जीवन पावेंगे। हम ही संसार की रक्षा करती है।

तां फिर आ ! नवनील मेघमाला ! आ, वृष्टि-विन्दुओं की जननी ! आ, माता दिग्मण्डल व्यापिनी ! सूर्य-सेज-सहारिणी ! आ, आकाश-मण्डल को घेर ले, हम नीचे उतरें ! आओ वहन सुहासिनी सौदामिनी ! वृष्टि-विन्दुकुल के मुख को उज्ज्वल करो। हम हँसती-नाचती हुई पृथ्वी-तल पर उतर पड़ें। तुम पृथासुर के मर्मस्थल को काटने वाले वज्र हो, तुम भी गरजो। इस उत्सव में तुम्हारे सिवा और उपयुक्त बाजा कौन है ? तुम भी पृथ्वी-तल पर गिरोगी ? गिरो, किन्तु केवल गर्व से उन्नत मस्तक पर ही गिरना ! इस परोपकारी क्षुद्र अन्न के ऊपर मत गिरना। हम इसकी रक्षा करने जाती हैं। गिरना होतो इस पर्वत के शिखर पर गिरो। जलाना हो तो इस चौड़ी पर के पेड़ों को जलाओ। क्षुद्र से कुछ न बोलना। हम क्षुद्र हैं। क्षुद्र के लिए हमारे हृदय में बड़ी व्यथा होती है।

देखो, देखो हमें देखकर पृथ्वी पर के लोगों का आह्लाद देखो। पेड़ आदि हिल रहे हैं, नदी हिल उल रही है, बड़े बड़े वृक्ष सिर झुका कर प्रणाम कर रहे हैं। किसान खेत जोत रहा है। लड़के भाग रहे हैं। केवल खटीक की स्त्री ग्राम का रस लिये भीतर भागी जा रही है। ग्राम-रस के दो णरु नष्ट हो रहे हैं—हम स्वायँगी। दो इस के कपड़े भिगो दो।

हमने जल की जानि में जन्म पाया है । परन्तु तो भी हम रग रस करना जानती हैं । लोगों के छप्पर फाड़ कर घर के भीतर झाँकती हैं । स्त्री-पुंष्य जिस घर में साप हात हैं, वही छत के छेद से भीतर जा कर उनका खींचा देती हैं । जिस राह में बहू-बेटियाँ कलसी लेकर पानी भरन आती हैं, उसी राह में हम कीचड़ कर रखती हैं । चमत्ती का पराग धो डाल कर भीराँ का भूखों भागती हैं । नीकर-बाहर कपड़ा धो कर फैलात हैं तो उसे कीचड़ में डाल कर उनका काम बड़ा देती हैं । हम क्या कम दिवलागी बात हैं ! तुम सब चाहे जा कुछ कहा, हम रसिका हैं ।

गैर इसे जाने दो, हमारा बल देना । दसो पर्वत, कंदरा, घर द्वार आदि सब का धा कर हम एक नई ही हरी मरी पृथ्वी की रचना कर देंगी । दसा शिथिल, दुबल नदी का बूलप्लाविनी, दश का डुगानवाती, अनन्त-तरङ्ग-सकुला, लंबे चौड़े पाट की जल राक्षसी बना देंगी । किसी दश में मनुष्यों की रक्षा करेगी—किसी दश में मनुष्यों का (बाढ के द्वारा) सहार करेगी—कितन ही महामार्ग को ठिकान पर पहुँचा देंगी, और कितन ही महामार्ग का दुबा कर दिक्कान लगा देंगी, पृथ्वी को जलमयी बना देंगी । फिर भी हम छुट्ट हैं ? हमारे जैसा छुट्ट और कौन है ? हमारे जैसा बलवान् और कौन है ?

—[‘कविम निबन्धावली मे’]

३१

राजपूतनी का बदला

(नाटक)

[स्थान—मेवाड़ के राजा राजसिंह के महल का बाहरी भाग।

समय—तीसरा पहर। ऊँचे आसन पर राजा राजसिंह बैठे हैं।

सम्पुरा बच्चे को गोद में लिये जसवंत सिंह की रानी महामाया घुटने टेके बैठी हैं। बहिनी और नारवाड़ के मेनापति दुर्गाशम और कामिन खड़े हैं]

रानी—राना ! मेरे इस बच्चे को अपने गद में स्थान दीजिये।

बहुत दिनों के लिए नहीं, राना ! थोड़े ही दिनों के लिए।

महामाया, तुम्हारा लड़का मेरा गैर नहीं है।

उस की रक्षा के लिए या गिडगिडान की क्या जरूरत है ?
दुर्गादास ! और दुर्गादास क्या हम उछले व भी प्राण नना
चाहता है ?

दुर्गादास—नहीं तो इसमें पकड़न का और क्या उद्देश्य
हो सकता है महाराजा ?

रानी—एक लड़का और एक लड़की—कलक यही
सम्पत्ति लेकर उस दिन दिवता में निरानी थी । राहु में लड़की
मर गई । अब मरी सम्पत्ति में एकल यही दूध-पीता उद्या
है । मर इस सवम्पत्ति पुत्र की रक्षा कीलिए महाराजा । ईश्वर
आप का भला करेगा ।

राजसिंह—पुत्र के लिए कुछ भी रिश्ता न करे महामाया ।
मैं अपना प्राण देकर भी इसका रक्षा करूँगा ।

रानी—रानी की आज्ञा है ।

राजसिंह—दुर्गादास, औरगजेव के अत्याचार की मात्रा
धीरे धीरे बढ़ती चली जा रहा है । उन्होंने हिन्दुओं के ऊपर
फिर से “जजिया” लगाया है । उसके ऊपर भारवाह-मति
जसवन्तसिंह के परिवार पर ऐसा दारुण धन्याय । दर्ज पत्र
लिख कर शायद औरगजेव को ठीक राहु पर ला सकूँ ।

रानी—पत्र लिख कर । अनुनय विनय करके । पुढे ठेक
कर, भीख माग कर । नहीं महाराजा, इस तरह ठीले पड़ कर
नहीं । यत्र की इस बादशाहत का जह से उगाड़ मर

राजपूतनी का बदला

कलेजे में ठण्ड नहीं पड़ेगी ।

राजसिंह—नहीं महामाया, रक्त की नदियाँ बहाये बिना यह काम नहीं हो सकता । जब एक राज्य स्थापित हो गया है, तब उसे जड़ से उखाड़ने की चेष्टा करना अन्याय है । इस में सहस्रां मनुष्यों की हत्या होगी और देश की प्रजा को कष्ट मिलेगा ।

रानी—अपने देश में दूसरी जाति के राज्य की रक्षा ! यही क्या क्षत्रियों का धर्म है ?

राजसिंह—क्षत्रियों का धर्म केवल मार-काट करना ही नहीं है । मरने मारने की विद्या ऊँचे दर्जे की विद्या नहीं है । किसी आर्त की रक्षा या अपनी रक्षा के अतिरिक्त और उद्देश्य से मार-काट करने का नाम हत्या है । [इसके बाद कासिम की ओर देख कर] यह कौन है ?

दुर्गादास—यह कासिम उल्ला है । मेरा पुराना मित्र है । इसने अपनी जान की परवा न कर के हमारे राजकुंवर की रक्षा की है ।

कासिम—राना साहिब, मैं इन लोगों का पुराना नमकखार हूँ । सरदार [दुर्गादास] ने एक दफा बड़ी आफत से मुझ को बचाया था । तब से मैं इन्हीं की गुलामी में हूँ ।

राजसिंह—दुर्गादास, कासिम भी तो मुसलमान है !

कासिम—महाराजा, मेरी ज्ञात को बुरा न कहें । हमारी

जान मरान नहीं है। हम मर हा मरने हैं पर नमक हाराम नहीं।

राजसिंह—नहा मामिम, मैं तुम्हारी जाति की निन्दा नहीं करता, बादशाह व साथ तुम्हारी तुलना करता हूँ। बादशाह इस छोट उम्र का जान लना चाहत हैं, और तुम—

कामिम—आदा, कैना भाता भाता मुन्कर बघा हूँ। दखत से जी पादता हूँ गाद मैं नकर प्यार कर हूँ।

राजसिंह—औरङ्गजेब तुम दिल्ली व सिंहासन पर बैठ एक निरीह शतक की हत्या करने व निग व्यग्र हा रा हा और तुम्हारी ही जाति का यह कामिम उस प्राण दफर भी रगान व निग तैयार हूँ। ईश्वर की दृष्टि मैं कौन बडा हूँ औरङ्गजेब ?

रानी—राना मैं इस भारी अटशायर का रक्ता लूँगी। हमका बदला चुकान के निग हा मैं उस दिन और स्त्रिया व साथ नहीं जल मरी। इसी के लिए अब तक जिन्दा हूँ। आज केवल इस बच्चे की रक्षा कीजिए।

राजसिंह—मैं वह चुका हूँ नम के निग कार्र बिता नहीं हूँ। महामाया, तुम अपने लडके का ल कर यही बलदक रहा।

रानी—नहीं राना, मैं यही नहीं रहूँगी। अब यह मरा घर नहीं है। मैं अपने स्वगवास। स्वामी व राज्य का जीद जाऊँगी। सम्पत्ति और निपत्ति मैं, शान्ति और अशान्ति मैं जीवन और मरण मैं, स्वामी का घर मे स्त्री का घर है, पिता का घर नहीं है। मैं मारवाड चला जाऊँगी।

राजपूतनी का बदला

राजसिंह—किन्तु, अभी तो वहाँ तुम वेखटके नहीं रह सकती बहन !

रानी—वेखटके ! मैं क्या यहाँ अपने लिए वेखटके जगह खोजने आई हूँ ? नहीं राना, मैं उसे नहीं खोजती। मैं अब आपत्ति को खोजती हूँ। आपत्ति की गोद में पली हूँ, भूकम्प में मेरा जन्म हुआ है, तूफान में मेरा घर है, प्रलय के बादलों में मेरी सेज है। विपत्ति ! विपत्ति को तो मैंने अपनी सखी बना लिया है राना ! मुझे अब और क्या विपत्ति होगी ! पति मारा गया, सर्वस्व लुट गया—अब और क्या विपत्ति होगी ? राना, मेरे लिए अब एक ही विपत्ति और हो सकती है—इस वच्चे की हत्या। इसकी रक्षा कीजिए। राना, और कुछ नहीं चाहिए, इसकी रक्षा कीजिए ! मैं मारवाड जाऊंगी—आग सुलगाने जाऊँगी—आग ! ऐसी आग सुलगाने जाऊँगी जिस में ओरङ्ग-जेब क्या चीज है, सारा मुग़लों का राज्य जलकर खाक में भिग जायगा।

[पर्दा गिरता है ।]

दूसरा दृश्य

[स्मशान—राजपूतों की छावनी। समय तीसरा पहर। राना राजसिंह और महामाया दोनों बैठे हैं। सामने मुग़लों के शण्डे लिए दुर्गादास और अन्योन्य सामन्तगण खड़े हैं।]

राजसिंह—धन्य हा दुगादाम ! तुम मुगलों का मनाइ
 का निकाल गहर कर दिया ।

रानी—धन्य हा दुगादाम ! तुम बेगम का कैद कर
 लाए । आज मैं बदला चुकाऊंगी ।

राजसिंह—क्या ! दुर्गादास, तुम गद्गद्वाह की बेगम का
 कैद कर लाए हा ? कौन बेगम ?

दुगादाम—कारमीरी बेगम—शुनार ।

राजसिंह—उन्हें कैद कर लाए ? उसी घड़ी छाड़ नहीं
 दिया ?

दुगादाम—राना गद्गद्वाह, मैं कबल मनापति था । युद्ध में
 शत्रु के आत्मियों का कैद करने भर का मुझ अधिकार था ।
 कैदियों के छोड़ने का अधिकार राजा का होता है ।

राजसिंह—आशा दुर्गादास, बेगम गद्गद्वाह का इसी दम
 छुटकारा देकर इज्जत के साथ गद्गद्वाह के पास भेज दो ।

रानी—क्या राना ?

राजसिंह—स्त्री के साथ हम लोगों का कुछ झगड़ा नहीं है ।

राना—स्त्री के साथ झगड़ा नहीं है ! तो फिर मैं न क्या
 आकर आपका आश्रय लिया महाराना ? मुझे ही पकड़ने के
 लिए क्या यह भारी चढ़ाई नहीं हुई है ? मैं यदि इन युद्ध में
 पकड़ ली जाती, तो बेगम मेरे साथ क्या सत्कृत करती ?

राजसिंह—हम मुगलों की नीति का अनुकरण करने

राजपूतनी का बदला

नहीं बैठे हैं।

रानी—नहीं महाराना ! मैं इस वेगम को इस तरह न छोड़ूँगी, मैं बदला चुकाऊँगी।

राजसिंह—बदला ! किस का बदला भहामाया ?

रानी—किसका ! यह पूछिये कि उसकी किस किस हरकत का बदला न लूँगी। इस काश्मीरी वेगम ने ही मेरे पति और पुत्र की हत्या की है। यह काश्मीरी वेगम ही मेरे यों जंगली जानवरों की तरह एक जगह से दूसरी जगह भागते फिरने का कारण है—इसका बदला लूँगी राना ! मैं उसे अपनी मुट्ठी में पाकर न छोड़ूँगी। बदला लूँगी।

राजसिंह—क्या बदला लोगी ?

रानी—इस बारे में मैंने अभी कुछ नहीं सोचा है राना ! इस बारे में मैं सोचूँगी। सोचकर ठीक करूँगी। उसे तिल तिल कर के जलाना भी यथेष्ट न होगा। उस के शरीर में सुइयाँ चुभाना भी यथेष्ट न होगा। सोच कर ठीक करूँगी। नई प्रणार की यन्त्रणा के यन्त्र का आविष्कार करूँगी। स्त्री के योग्य दण्ड खी ही सोच सकती हूँ।

राजसिंह—महामाया, तुम को पाप का दण्ड देने का क्या अधिकार है ? जिनका यह अधिकार है वे ही—

रानी—(उठ कर) वे !—कहाँ हैं वे ? वे कहाँ हैं ? वे हाथ

हिन्दी गद्य शिल्पिका

समेट बैठे हैं। आजाग का यम सदा पानी के तिर पर हा नर्न गिरता महाराज। पुण्यात्मा के तिर पर भी गिरता है। भूकम्प से पानी का हों घर बार नहीं नष्ट होता देवारे निर्दोह लागा के आंगरे भी मिट्टी में मिल जाते हैं। प्रबल बलिया में छुद्र घास-भूस ही डूबत हैं, उड़ बड़े पड़ यैम ही तिर ऊँचा निय लड़ रहत हैं। ईश्वर का नियम धर्म मनुष्य का विचार नहीं करता—जहाँ जिस दुबल, जीम पुराना पाना है, उती का गदन पड़त दगता है।

राजनिह—[गान्त भाव से] महामाया ! जाग से आगर ईश्वर का विचार करने के लिए तैयार न होओ—निग्रह करा, ईश्वर के नियम से अन्त का अधम का अश्व पतन होगा।

रानी—कउ हागा ? मैंने ता आत तब नहीं दया राता। मैंने ता आज तब यही दया है कि मरतता रादा मे बालाकी के पैर पड़ कर भीम भोगती आनी है, बालाकी न तब बार उसकी आर साम उठा कर दया भी नहीं। सत्य सदा ॥ झूठ की गुतामी करता है—अपन मस्तक से ऊँचा नहीं कर सकता। मैं सदा मे न्याय की जगह पर अन्याय की विजय-पताका फहराती हुई दाय रही हूँ। मैं सदा से धम्म के दूटे मन्दिर में अधम की विजय ध्वनि सुनती आ रही हूँ। पुण्य के हर भरे राज्य के ऊपर से भयानक रक्त रजित बहिया बहरानी देख पड़ रही है। भूम धेत्यागर झूठ, विश्वासघात आदि से पृथ्वी परिपूज हो रही है। तब

राजपूतनी का बदला

भी तुम कहते हो, अन्त में धर्म की जय होगी ! कब होगी ? कब होगी ? बतलाओ, कब होगी ?

राजसिंह—शान्त होओ महामाया ! अपने को सँभालो—धैर्य धारण करो ।

रानी—धैर्य ! राना, यदि तुम स्त्री होते और तुम्हारा पति परदेश में विश्वासघात के हाथों विष देकर मारा जाता, यदि वैदर्भी के साथ तुम्हारे सरल, उदार पुत्र की हत्या की जाती, यदि मेरी तरह नन्हे से निस्सहाय निरीह बच्चे को लेकर एक देश से दूसरे देश में आकर भिक्षुक की तरह द्वार द्वार मारे मारे फिरना पड़ता तो आप समझते । धैर्य ! नहीं राना—मैं उस पापिन को यों न छोड़ूँगी ।

राजसिंह—दुर्गादास ! जीते जी मैं अश्वत्ता के ऊपर अत्याचार होते न देख सकूँगा । जाओ, तुम सम्मान के साथ वेगम को बादशाह के पास पहुँचा दो ।

दुर्गादास—क्षमा कीजिये महारानी ! इस युद्ध में हम सब राना साहब के अनुचर हैं । वेगम आज मेवाड़ के राना के यहाँ कैद हैं, मारवाड़ की रानी के यहाँ नहीं । महारानी ! अपने को न भूलिये । आप ही की रक्षा के लिए राना ने यह युद्ध किया है । राना आपके हित-गिन्तरू हैं । उनकी आज्ञा मानना आपका भी धर्म है ।

रानी—[बहुत दूर चुप रहकर] तुम मन्त्र कहत हो दुर्गादास !
[फिर रानी व सामन घुटन टक कर] रानी ! क्षमा कीजिये ।
हृदय-शक्ति व योग न अधीर हो कर मैं पागल सी हो गई—
क्षमा कीजिये । किन्तु यदि आप इन तीनों बदना, इस दास्य
जवाला, इस गहरी जी की जलन का जान सक्त—मैं पागल
हो रही हूँ, क्षमा कीजिये ।

राजसिंह—मैं पहले ही क्षमा कर चुका हूँ महामाया ! मैं
चाहता हूँ, कि जो क्षमा तुमने मुझसे माँगा है वही क्षमा तुम
वगम का निष्कलाभा । मैं विचार व त्रिष ब्रह्म का तुम्हारे
पाए छोड़ जाना हूँ । उन क्षमा करा, अपना महत्त्व दिखलाया ।
महामाया ! स्नह दया, भक्ति, क्षमा आदि गुणों से ही स्त्री
जाति पूजनीय है । ये गुण ही यवला की शक्ति हैं । और यदि
तुम दण्ड ही दना चाहती हो, तो माओ तो, तुम न अपने
ऊपर अत्याचार करने जान का यदि हैसत हैसत क्षमा कर
दिया, तो क्या यह उसने लिये कम दण्ड है ?

रानी—ठीक है । ब्रह्म का न आया दुर्गादास ।

[दुर्गादास का प्रस्थान]

राजसिंह—अच्छा, तो मैं तुम्हारी दया व ऊपर वगम को
छोड़ जाना हूँ महामाया ।

[गना का प्रस्थान]

रानी—यह ठीक है। इस न्याय-आसन पर बैठ कर मैं उसका विचार करूँगी। इतना ही यथेष्ट है। भारत की सम्राज्ञी औरंगजेब की वेगम, मेरे पति तथा पुत्र की हत्या करने वाली डाइन, आज मेरे सामने अपराधी कैदी की दशा में खड़ी होगी, मैं सिंहासन पर बैठे बैठे उसके मुँह की ओर देख कर उसे प्राणों की भिक्षा दूँगी। यही क्या बुरा है ?—वह आ रही है। इस समय भी मुँह पर वही पेंठन, नजर में वही घमण्ड, चाल में वही अहंकार है। जगदीश्वर ! पाप इतना उज्ज्वल और विचित्र !

(वेगम गुलनार के साथ दुर्गादास का प्रवेश)

रानी—सलाम वेगम साहबा !

गुलनार—जसवन्तसिंह की रानी ?

रानी—हां ! जिसे पकड़ने के लिए इतनी तैयारी से यह चढ़ाई हुई थी—वही जसवन्तसिंह की रानी। आपने मेरे पति और पुत्रों को खा लिया। इससे भी राक्षसी का पेट नहीं भरा। अब मुझे और मेरे छोटे बच्चे को भी खाना चाहती हों। क्या इसी बीच में सब भूल गई ? इतनी भूल करने से काम कैसे चल सकता है वेगम साहबा ?

गुलनार—[दुर्गादास से] तुम ही दुर्गादास हो ?

दुर्गादास—हां वेगम साहबा ?

गुलनार—मुझे यहाँ क्यों लाए हो ?

दुर्गादास—यही आपका विचार होगा ।

गुलनार—वही ? किमर्थ आग ?

रानी—मर यही, मर आग । जान जरा सूखी थी वन्ही जान पड़ती होगी, क्या ? क्या रीजिणगा ? धत्र घूम गया है प्रेगम ! क्या ! दुर्गादास भी आर इतना क्या आप गौर कर रही हैं ? साधनी होंगी, बापिर को इतनी मजान कि आप का कैद कर लाय । यही साधनी है क्या न ? अब आप कौन बना पगन्द करती हैं ?

गुलनार—मैं तुम्हारे यही कैद हूँ जो जी चाहे करा ।

रानी—जा जा चाहे, यही करूँ ? बगम साहवा, मर मन की सजा ता तुम्हारे जिण बहुत हा कठिन होगी । मरी जा इच्छा है, वह दण्ड तुम्हारे जिण अगण्य हागा । तुम उस सह न सकागी । वह बड़ी ही बडा मजा है । नरक की ज्वाला उसर आगे उमन्त वायु क लमान टण्डा है । संकड़ा बि-तुमा क काटन री जजन भी उसक आग झरन क पानी क समान शीतल है । मरा जा जी चाहे ? मरा क्या जी चाहता है, जानती हा प्रेगम ?—जैर जान हा—तुम मुझ यन्ति पकट मैगारी, ता क्या करती बगम साहवा ?

गुलनार—क्या करती ? तुम का आपन पैरा की धावन पितानी और उसक बाद मरग डालनी ।

रानी—अभी तक तब नहीं गया । बिप का दोन उम्हड

दाजपूतनी का बदला

गया परन्तु फुफकार कम नहीं हुई । बेगम साहबा, खेद है, तुम्हारी आशा पूरी नहीं हुई । आज मुझे तुम्हारे आगे इस तरह खड़ा होना चाहिये था । क्यों ? पर क्या किया जाय, तुम को ही मेरे आगे इस तरह खड़ा होना पडा । देखो गुलनार ! सुनो बादशाह की बेगम ! आज तुम मेरी मुट्ठी में हो । चाहूँ तो मैं तुम को पैर की धोवन भी पिला सकती हूँ, तुम्हारी हत्या भी कर सकती हूँ । किन्तु मैं यह न करूँगी । मैं तुम्हें छोड़ देती हूँ । सेनापति ! इन को बादशाह के पास पहुँचा आओ । [गुलनार से] खड़ी हुई हो ! विस्मय हुआ ? राज-पूतों का यही बदला है !*

[यवनिका पतन]

—“दुर्गादास नाटक” में ।

*द्विजेन्द्रलाल राय के मैंगला नाटक से श्रीरामनारायण पाण्डेय द्वारा अनुवादित ।



हिन्दू-जाति की पावन-शक्ति

हमारे की सम्पूर्ण प्राचीन जातियों पृथ्वीतल पर मिट गई। केवल एक हमारा धर्म जाति है। अनादि काल से अतक जीवित है और आशा है अनन्त काल तक जीवित रहेगी। हमारा साहित्य भाषाएँ भी उसी समय से लेकर उत्तमान काल तक के भिन्न भिन्न विचारों का विकास किया है। हमें प्रसन्न प्रदर्शित करता चला आ रहा है।

मिस्रीय, वैदिकानियन सीरियन सिथियन, गण्डन आदि प्राचीन सम्य जातियों का केवल नाममात्र शेष है और वर्तमान वे ता नाम का भी अब कहीं पता नहीं है। यह इटियन तथा पूर्वा द्वीप समूह की कुछ जातियाँ बचल इन गिना गया है मही शेष रहे गये हैं, जो शीघ्र ही नष्ट होन वाली हैं।

हिन्दू-जाति की पाचन-शक्ति

हिन्दू जाति भी प्रतिदिन क्षीण होती जा रही थी परन्तु अब वह भी करवट बदल रही है । उसे भी अपने संगठन करने का ध्यान हो रहा है, अपने बिछुड़े भाइयों को मिलाने तथा अन्य जातियों के लिए भी द्वार मुक्त करने की प्रबल इच्छा हो रही है । ये सब जीवित रहने के चिन्ह हैं । यदि परमात्मा को हमारा जीवित रहना अङ्गीकार न होता तो यह दिन न दिखाई देता कि हम संगठित होने और अपने बिछुड़े भाइयों तथा अन्य जातियों के लेने का विचार करते । ये सब जाति की उन्नति के शुभ लक्षण दिखाई देते हैं ।

हमें सदैव अपने दोषों के दूर करने को प्रस्तुत रहना और जात्युन्नति के साधनों पर विचार करना चाहिए । यह जाति सदैव इन बातों पर विचार करती रही है । हमारे त्योहार एवं वर्णाश्रम-व्यवस्था हमारे संगठन और जीवन के सुदृढ़ प्रमाण हैं । तथा १८ स्मृतियों में हमारे दोषों को दूर करने और समयानुसार संशोधन करने का पूर्ण विधान है ।

हमारा धर्म-क्षेत्र केवल हमारी ही जातियों के लिये संकुचित नहीं रहा । इसका द्वार सर्व साधारण के लिए सदैव खुला रहा । इस लेख में धार्मिक और ऐतिहासिक दृष्टि से इसी विषय पर विचार किया जायगा । हमें सोचना है कि हमारे विद्वान् नेताओं का यह प्रयत्न समयोचित है या नहीं ?

वैदिक काल में आर्यों की दशा

(१) वैदिक काल में आर्य और द्रव्युओं का धार युद्ध होता रहा। उस में आर्यों ने विजय पाई, अनाथों ने वैदिक धर्म स्वीकार किया और हिन्दू जाति में मिल गए। इस समय द्राविड जातियों तथा अन्य कई जातियों का आर्य और द्रव्युओं का मिश्रण का हो चुका है। यदि भगवान् न स्वयम् इनका प्रत्यक्ष आकाश में हैं—

“यस्मात्वाक् कल्याणि मा वदानी जनेभ्यः”

ब्राह्मण ग्रन्थों और आरण्यकों में भी इस प्रकार का आकाश तथा उदाहरण गुणात्मक से पाये जाते हैं। स्मृतियों में भी अपने विद्वद् भाष्यों का पुनः मिलान के प्राचरिचत अधिकता से पाये जाते हैं।

पौराणिक काल

(२) भविष्य पुराण में एक कथा आई है कि कण्व ऋषि मिश्र में धर्म प्रचारण गए थे। वही पर धर्म प्रचार करने के पश्चात् १०,००० मिश्र निवासियों का भारत में ल आया। उनमें से २,००० को वैश्य कुल को क्षत्रिय और एक मनुष्य का ब्राह्मण बनाया। शेष शूद्रों में गिने गये। इसी प्रकार व्यास भगवान् धर्म की व्याख्या करने के लिए मध्य एशिया में गए थे। वही पर वैदिक धर्म का अच्छा प्रचार किया था।

हिन्दू-जाति की पाचन-शक्ति

कुछ वर्ष पूर्व वहाँ पर प्राचीन खँडहरों की खुदाई कराने के समय बहुत सी संस्कृत पुस्तकें प्राप्त हुई थी। जिन्दावस्ता नामक पारसियों की धार्मिक पुस्तक में भी उक्त व्यास भगवान के वहाँ जाने का वर्णन मिलता है। जावा आदि द्वीपों में वैदिक उपदेशक बराबर जाते रहे हैं। जावा द्वीप के प्राचीन निवासी हमारे ही धर्म के मानने वाले थे और अब भी बहुत सी संख्या आर्य धर्मानुयायियों की है। वहाँ अभी तक मन्दिर आदि पाए जाते हैं। ७० श्लोकी गीता तथा अन्य कई धार्मिक संस्कृत-ग्रन्थ भी वहाँ से प्राप्त हुए थे। खेद है कि अब हमने समुद्र-यात्रा को ही रोक दिया जिससे हमारे विकास में बहुत झुटि आ गई। ये सब जातियाँ जिनको हमारे पूर्वजों ने कठिनता से वैदिक धर्मावलम्बी बनाया था, यवन और ईसाई हो रही हैं। इस समय जब कि अपने ही अंग कटते जा रहे हैं तो फिर दूसरों को अपने में लाने का ध्यान कहाँ ?

अमेरिका के मैक्सिको देश में अब भी राम का उत्सव मनाया जाता है। ईसा मसीह १८ वर्ष तक तक्षशिला के विश्वविद्यालय में शिक्षा पाते रहे। इसके पश्चात् ईसाई धर्म का प्रचार किया जिस पर बहुत कुछ बौद्ध धर्म की छाप पड़ी हुई है। पुराणों में ऐसे उदाहरणों की संख्या कम नहीं है।

बौद्ध काल

(३) बुद्ध भगवान ने सारे संसार में ज्ञान का सञ्चार

किया। ईसाई धर्म बहुत कुछ अंगों में बौद्ध धर्म की छायाभास है। मुसलमानों ने भी साम्यवाद का अद्भुत बौद्ध मत में ही लिया है। एक समय आधा सत्तार बुद्ध भगवान् के चरण चिह्नों का पूजता था। अब भी सब मत वालों से अधिक सत्तार बौद्धों का ही है। चीन, जापान, तिब्बत, रयान, अनाम, कम्बोडिया, त्रिचवत, कारिया, मङ्गोलिया, मन्चूरिया, अफगानिस्तान, विजाचिग्नान, पारिस, टर्की, बैरिक्तानिया, मिन्न, तुर्किस्तान, अरब, लङ्का और भारत में एक मात्र बौद्ध मत का प्रचार था। अफगानिस्तान, विजाचिग्नान, पारिस, टर्की, अरब, तुर्किस्तान और भारत का छाड़ कर शेष देशों में अब भी बौद्ध धर्म का ही प्रचार है।

बौद्ध धर्म वैदिक धर्म का एक शाखा मात्र है। बुद्ध भगवान् हमारे नये मन्तार ही हैं। महाराज अशोक यदून ने बौद्ध धर्म के प्रचार के लिए जैसा प्रयत्न किया वैसा कदाचित् किसी राजा ने कभी अपने धर्म के लिए नहीं किया। वह कभी कभी स्वयम् भिक्षु बन कर रहे और अपने लड़के और लड़की को भी भिक्षु बनाकर इन्होंने धर्म प्रचारार्थ लङ्का और तिब्बत को एक सहस्रों उपदेशों दूसरे देशों का भेजे थे। बहुत ॥ स्तम्भ अब भी खड़े हुए उनकी कीर्ति का बखान कर रहे हैं। इस समय भी ५५ करोड़ मनुष्य-सत्तार बुद्ध ॥ शरणार्थ कह कर अपने का कृतार्थ मानती हैं। यह सब शुद्धि

का ही प्रभाव और हिन्दू-जाति की पाचन-शक्ति के उत्कृष्ट उदाहरण थे ।

भारत के प्राचीन इतिहास पर दृष्टि डालिए तो विदित होगा कि विक्रम से ४०० वर्ष पूर्व ग्रान्ध्र वंशियों का भारत में राज्य था, जो दक्षिण प्रान्त वासी द्राविड जाति के थे और पीछे से वैदिक धर्मावलम्बी हो गए थे । ईसा से ३२३ वर्ष पूर्व सिकन्दर ने भारत पर चढ़ाई की थी । उसके पश्चात् बहुत से यूनान निवासी भारत के पश्चिमी भाग में बस गए थे । मिनेण्डर, स्ट्रेटो और पेरिण्ड्यातिकदश नाम के तीन राजा इसी वंश के हुए हैं, जिन्होंने यहाँ के राजाओं से विवाह-सम्बन्ध भी जोड़ लिया था । कुछ विद्वानों की राय है कि कायस्थ उन्हीं के वंशज हैं ।

ग्रीक लोगों के पीछे शक वज्रियों ने राज्य किया, जो निधियन थे और पश्चिम से हमला करके पञ्जाब, राजपूताना, मथुरा, गुजरात, सिन्ध और मालवा में अपना राज्य जमा बैठे थे । इनके नाम मोगस, पैकोरस, रज्जुवुल, पेज़ेत थे । अन्तिम राजा को विक्रमादित्य ने राज्य छीन कर निकाल दिया था । परन्तु विक्रम के १३५ वर्ष पीछे उन्हीं शकों का राज्य मालवा में फिर हो गया । इनका सब से प्रतापी राजा शालिवाहन हुआ जिसने अपना सम्यत शक नाम से प्रचलित किया । ये ही शक लोग शक-हीपी साम्राज्य और क्षत्रिय

हिन्दी-गद्य साहित्य

नाम से बहुत बड़ी मर्यादा में हिन्दू जाति में सम्मिलित हैं और वैदिक धर्म के पक्के अनुयायी हैं।

शर्मा के साथ एक पण्डित जाति वैदिकानिया का द्वार में भारत में आई थी। गाण्डाफार्स, असकस और सनरम नाम के तीन राजा इस धर्म के भी हुए थे। ये लोग म्लच्छ जाति के थे, परन्तु भारत में धर्म गए। और उनका पहचानना भी कठिन है कि ये लोग यत्नमान काल में किस जाति में सम्मिलित हैं। इनके पश्चात् कुशान वंशी लिख्यन के उत्तर से भारत में आए। यह पूरे हान वंश की एक शाखा थी। इसमें भी फनिफ, हविफ और उसका पुत्र वसुदेव राजा हुए। सम्वत् २८३ में इस राज्य का पतन हुआ। इनकी राजधानी मथुरा थी। इनके नाम ही पूरे धर्म का परिचय दे रहे हैं। इस जाति के लोग अब भी क्षत्रियों में गिन जाते हैं।

चित्रम की पौष्यी गताब्दि में हर्मा का उडा प्रवर्त हमला हुआ। दल के लगे भारत में आ गया। इस वंश से भी मिहिरकुल और उसका पुत्र तारमाण बड़े प्रतापी राजा हुए जिनमें मालवा तक राज्य किया। इनके प्रभाव में सारा भारत धरा गया था। अन्त में महाराज हुए बधन ने इन्हें परास्त किया था। ये ही कलहस क्षत्रिय नाम में भारत में प्रसिद्ध हैं। यूरप में भी इनकी जातियों फैली हुई हैं, जो हूय नाम से पुकारी जाती हैं।

हिन्दू-जाति की पाचन-शक्ति

अहीर (आभीर), जाट, गूजर तथा अन्य अनेकानेक जातियाँ हिन्दू जाति में सम्मिलित होकर उसको परिवर्द्धित करती रही हैं ।

उक्त इतिहास आपको बतलाता है कि आप की पाचन-शक्ति कितनी प्रबल थी । अब आठवीं शताब्दि की एक घटना लीजिए । उस समय सारा देश बौद्ध मतानुयायी हो गया था और वह भी उसका विकृत रूप था । वर्ण-व्यवस्था नष्ट हो चुकी थी । जैसे आज कल अधिकतर हिन्दू दरगाह, कब्र, ताजिया, मियाँ मदार, पीर औरिया और भूत-प्रेत की पूजा में लगे हुए हैं वैसे ही उस समय मदिरादि दुर्व्यसनोँ और अनेक प्रकार के तान्त्रिक प्रयोगों में बौद्ध लोग फँसे हुए थे और घोर नास्तिक हो गये थे । कन्नौज के आस-पास का भाग और कुछ दक्षिण प्रान्त को छोड़ कर सारा भारत वर्ष बौद्ध हो गया था । ऐसी स्थिति में स्वामी शङ्कराचार्य महाराज ने वेदों की ध्वनि उठाई और पुनः संस्कार कराके सब को फिर से वैदिक धर्म में दीक्षित किया । उस समय बहुत स्थानों में शुद्धि का यह नियम रक्खा गया था कि जहाँ तक उनके शत्रु की ध्वनि सुनाई दे सब शुद्ध मान लिये जायें । अन्यथा कराडों मनुष्यों का पृथक् पृथक् संस्कार करना असम्भव था । इसी कारण न्मृतिगों में समय समय के अनुसार अलग अलग व्यवस्थाएँ दी गई हैं ।

रामानुज, माधवाचार्य, निम्बार्क, यत्तलभाचार्य तथा चैतन्य

महाप्रभु न बहुत न यवनी का दीक्षित किया। रमलान, सदा
कसाई, धारा जाट रैनाम चमार, जैम उड़ उड़ इधर भक्त
इन्दी लागी में हो गये हैं। उद्घात में कई बग इसी प्रकार गुद
किये गये हैं। गुरु नानक न मर्यादा तक जाकर अपने धर्म का
प्रचार किया। निरंकर सम्प्रदाय न बहुत न मुसलमानों का
भी दीक्षित किया और हिन्दू जाति को महत्ता उगार।
रामानन्द स्वामी न कजूर जुलाहा, नाई, भगी आदि का
शिष्य बनाया तथा अथाध्या में कुछ यवनी का भी दीक्षा दी।
विजनौर के जिले में एक जम्भ नामक साधु न ४ लाख यवनों
को गुद किया और अपना निष्य बनाया। ये सब विख्यात
कहलाते हैं। यह जाति विजनौर, शाहजहाँपुर और पीलीभीत
के जिलों में आवासे हैं। उनके यहाँ ब्राह्मण तक भाजन करते हैं।
बहरायथ, गाँडा आदि जाति में बाबा जगजीवन दास न बहुत
से गद्दी मुसलमानों का निष्य बनाया और कण्ठी दी। इन
लागों में सब कम हिन्दुओं के ही हैं।

महाराज शिवाजी ने बीजापुर बना के बहुत न मुसलमान
सिपाहियों का गुद कर मरहटा बनाया और अपनी सेना में
भरती कर लिया। गुरु गाउन्दीसिंह न भी लाखों मुसलमानों का
सिक्ख सम्प्रदाय में मिलाया। राजा रामभाहन राय और स्वामी
दयानन्द न भी ईसाई और मुसलमानों का गुद कर हिन्दू
धर्म में मिलाया।

हिन्दू-जाति की पाचन-शक्ति

अब भी ब्राह्म समाज, प्रार्थना समाज, देव समाज, और आर्य समाज आदि संस्थाएँ यवनों को शुद्ध कर हिन्दू-जाति में मिला लेती हैं।

उपसंहार

उपर्युक्त प्रमाणों से यह भली भाँति विदित हो जाता है कि आर्य जाति वैदिक काल से अब तक बराबर अन्य जातियों को अपने में मिलाकर उनका पाचन करती आ रही है। इसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता।

मलकानों की भाँति बहुत सी ऐसी जातियाँ मुसलमानों में गिनी जाती हैं जिनके रीति रिवाज अधिकतर हिन्दुओं के ही समान हैं और जो अलग जाति बनाये हुए हैं तथा विवाह आदि सम्बन्ध आपस ही में करते हैं। इन में कई ऐसी हैं जिनका खान-पान भी मुसलमानों से नहीं है।

भाट, गद्दी, गूजर, खानेज़ाद, कयाडिया, ठाकुर आदि इसी प्रकार की जातियाँ मुसलमानों में मौजूद हैं। हिन्दू महा-सभा को चाहिए कि शीघ्र संगठन करके इनको शुद्धि सभा द्वारा अपनी जाति में मिलाने का प्रयत्न करे और अन्य लोगों के लिए भी धर्म-द्वार खोल देवे। कुछ लोग इन शुद्ध हुए लोगों के छुए हुए जलादि से परहेज करते हैं। ऐसे लोगों को पहले अपने कर्मों को तो देख लेना चाहिए।

नल का जल पीना, जेठ में खाना जाना, अस्पृताज का दयाह पीना, धोबिया का दूध पीना, भरभूँज के यहाँ के लार चिउरा और खीरें खाना, विलायती शक्कर खाना और अड़ और चर्ग की कलाई किच हुष कपड़ पहिनन ॥ धम्म भट नहीं हाना, कवल उपयुक्त शुद्ध हुष मनुष्या के जल से परहज करना ही सीधे स्वर्ग भेज दगा । इस पर प्रत्येक हिन्दू का भली भीति विचार करना चाहिये ।

—भागीरथ प्रसाद दीक्षित

[श्रीगारुड म]



लाहौर में रावी का उपा-कालीन दृश्य

लेखक—श्रीयुत सन्तराम, बी० ए०

[मेरा जन्म होशियारपुर के निकट पुरानी यसी नामक ग्राम में ४ फागुन संवत् १९४३ विक्रमी को हुआ था । मैंने बी० ए० तक फारसी पढ़ी थी । परन्तु पीछे से आर्य समाज के सत्संग में हिन्दी के प्रति इतना प्रेम बढ़ा कि सब काम छोड़कर मैंने हिन्दी-सेवा को ही अपना मुख्य कर्तव्य बना लिया । इसके लिए सन् १९१४ ईस्वी में मैंने लाहौर से 'उषा' नाम की एक मासिक पत्रिका निकाली । यह चौद्वे डेढ़ वर्ष चल कर बन्द हो गई । फिर कुछ देर कन्या महाविद्यालय, जालंधर की मुख्य-पत्रिका, भारती, का संपादन किया । मगधतो, साधुरी, सुधा, धाल सखा आदि प्रसिद्ध हिन्दी मासिक पत्रिकाओं में

हिन्दी गद्य-शान्ति

बहुत म हल लिखने के अतिरिक्त मैं ने अब तक तीन से ऊपर पुस्तकों की रचना सम्पन्न और अनुबा किया है। साहित्य सेवा से ही मेरा रोटी पत्नी है। आज का मैं चाल-पौल तोड़क मजदूर छाह्री के मुख-पत्र युगान्तर का सम्पन्न अवैतनिक रूप से करता हूँ और हंग नगर लाहौर में रहता हूँ।]

हिन्दुओं का अन्न पर विशेष प्रेम है। इनके साथ और तथा यन प्रायः सब व सब जल व ही किनार हैं। हमारा खयाल है कि हिन्दुओं व समान ध्यान करने वाली जाती ससार में और दूसरी नहीं। कराहें हिन्दू एम हैं जा बिना ध्यान बिष अन्न जल नहीं ग्रहण करते। एक दिन एक मुसलमान हकीम जी ठीक ही कह रहे थे कि हिन्दू रागी चिकित्सक म जिन ध्यान की बार बार आता भोगता है वह ध्यान है। मुसलमान रोगी कहता है, हकीम साहब, मुझे एक आध बोटी मांस खान की आता द दीजिए। हमके विपरीत हिन्दू कहता है, हकीम जी, ध्यान बिष बिना मुझे मूल ही न समेगी, और नहीं तो मुझे हाथ पैर धोने की ता अनुमति अवश्य दीजिए। इस छाटी सी बात में दोनों धर्मों के मानन वालों का मनाभाव स्पष्ट मालूम हो जाता है। हिन्दू स्त्रियाँ म कार्तिक ध्यान की बड़ी महिमा है। बड़ी-बड़ी सभी कार्तिक-ध्यान करती हैं। जिन गाँवों अथवा नगरों व निकट नदी है, वहाँ की स्त्रियाँ प्रातः काल उठकर

लाहौर में रावी नदी का उपाकालीन दृश्य

वहीं नहाने जाती हैं। यदि नदी नहीं होती तो वे कूप या बापी पर ही शरीर-प्रक्षालन कर लेती हैं। कहें तो कह सकते हैं कि जल धार्मिक हिन्दुओं का प्राण-स्वरूप है। हिन्दू-स्त्री दरिद्र से दरिद्र भी क्यों न हो, उसके तन पर मैल-कुचैले चिथड़े ही क्यों न लटक रहे हों, परन्तु वह नित्य सवेरे स्नान अवश्य करेगी। ईसाई और मुसलमान स्त्रियों में बनाव-बुनाव का भाव हिन्दू-स्त्री में बहुत अधिक है। वे शरीर के सौन्दर्य पर हिन्दू-स्त्री से कहीं अधिक ध्यान देती हैं। परन्तु उनमें नित्य स्नान करने वाली माँ पीछे एक भी न मिलेगी। उनका "गुस्ल" विशेष अवसरों पर ही होता है। रोज़ तो वे साबुन से मुँह-हाथ धोकर तेल ही चुपड़ा करती हैं। उनका भीतरी शुद्धि की अपेक्षा बाहरी चमक का अधिक ध्यान रहता है। खेद है कि अँगरेजी स्कूलों में पढ़ने वाली हिन्दू लड़कियाँ भी अब उसी लहर में बहने लगी हैं। दैनिक स्नान को छोड़ कर अब वे भी स्कूल जाने से पहले पोंड और पाँडर से मुखमण्डल को पोतना आवश्यक समझने लगी हैं।

किसी समय रावी लाहौर के किले के नीचे बहती थी। परन्तु अब वह कोई दो मील परे हट गई है। उसके तट तक नगर से एक पक्की सड़क गई है। पहले तो यह रास्ता उजाड़ सा था, शीशम का घना जंगल फैला हुआ था, परन्तु अब कुछ समय से सड़क के दोनों ओर मकान बनने आरम्भ

हा गण हैं और आगा हानी है कि शीघ्र ही नदी तक साग माग आगाह हा जायगा । हम गडक पर लागी न भजन पूजा आदि व लिय दयातय बनग त्रिय है, साथ ही कुपे भी । एक यद् मंदिर और दूसरा विहारी भजन का प्रसिद्ध जगहें हैं । यही लाग ध्यायाम, ध्यान और सध्या यदन करत हैं ।

लाहौर पमी अनाकीण महानगरी म रहत हुए प्रात कात वासु-मयन व त्रिये न निरन्तरा राग और मृत्पु का अपन यही निमग्न दना है । मैं अर म लाहौर म आया हूँ, राज सवर नदी पर जाता हूँ । मैं पांच बरस न दख रहा हूँ कि जा लाग सन् १६०० म नदी पर जात थ यही अर भी जात है । इन म कुछ लाग एम है जा गारमी महीन निरन्तर प्रात गाल नदी पर पहुँचत है । इन पर गगा और गान का कूट प्रभाव नहीं पड़ता । परन्तु इनका मग्दा है गहन यादा । इन म अधिक लाग उन लागी की है जा ग्राप्स और यपा-ऋतु न ही जात है, पाँच माय की कड़कडाती गरमी म इनक दशन नही हात । इन स मी गदगर लाग्या उन पमकी बरस की है जा रियाद, सजाति वा अमागग्या आदि हिमी विशेष दिन हा नदी की महजिया की दशन दन जात है । लाहौर म मुसलमानों की लाग्या हिन्दुमा म अधिक है । परन्तु नमी पर जात याता न मी टापिया और पुर्वा की शक्ति कचित ही दख पड़ती है ।

लाहौर मे रावी नदी का उपाकालीन दृश्य

पाठक, चलिए आज प्रातःकाल आपको भी अपने साथ रम्य-तटी रावी पर ले चलें। शौचादि से भी वहीं निवृत्त होंगे। कोट और बूट पहनने की आवश्यकता नहीं। मेरी तरह आप भी धोती और कमीज़ पहन कर नद्दे सिर चलिए। सम्भ्यता का आडम्बर करने की आवश्यकता नहीं। वह देखिए हाथ मे लम्बे-लम्बे डण्डे लिए और बगल मे आसन दबाए प्राँढ़ अवस्था के पुरुषों का एक दल जा रहा है। आप जानते हैं, ये लोग कौन हैं? अच्छा तनिक ठहरिए। आप को अभी मालूम हो जायगा। यह लीजिए 'नमस्ते महाराज !' के नाद ने तडके की निस्तब्धता को एकदम भङ्ग कर दिया। अब आप समझे ? ये आर्य समाजी हैं। नदी-तट पर नान-संध्या करने जा रहे हैं। इन मे कई अच्छे भजनीक भी हैं। अभी आपको 'ईश्वर का जप जाप रे मन' और 'जय जय पिता परम आनन्ददाता' का मधुर स्वर सुनाई पड़ेगा।

जरा पीछे मुड़ कर देखिए। नवयुवकों की एक मण्डली बड़े जोश से गाती हुई चली आ रही है। ध्यान से सुनिये, ये क्या गाते हैं—'मेरा रङ्ग दे नाम बिन्ध चोला—यह रङ्ग बड़ा अनमोला'। इनके साथ के कुछ लोग एक दूसरे ही स्वर मे 'जप प्यारिया सच्चा नाम लोकार दा' गा रहे हैं। ये सब युवक जोशीले आर्य समाजी हैं। देखिए, इनके हाथो मे मोटे मोटे उँडे हैं। थोड़ी थोड़ी देर बाद 'ओ३म्' और 'नमस्ते' का घोष भी करते जाते हैं।

“जय सीताराम ! जय सीताराम” ! धुन्नों तक धाता, सिर पर दान्नीन पेंन का साग और हाथ में डारी लाना जिन पे तिलक-शरी मञ्जन आ “जय सीताराम ! जय सीताराम” कहत आ रह हैं, कौन हैं ? अरा ठहरिण, इनका भाषका तमाशा दिवायें । “भक्त जी, जय राघरयाम !” भक्त जी टहर गए और धान—“ भक्त लाग, तू लड़ाई लना चाहता है ? राघरयाम कहा नहीं कि मुक्त हा गया नहीं । तू क्या चाहता है जि मैं मुक्त हा जाऊँ और तू मरस काटा डारी छान ल । सीताराम साताराम, कह । सयर सयर कर्षा लड़ाइ माल लता है ?” इनन में एक और आवाज आइ— भक्त जी, राघरयाम !” भक्त जी फिर बनावटी भाष में वही धानें करने लग । नदी तक पहुँचने पहुँचत न मानूम जितन मनुष्य कहें इसी प्रकार ‘राघरयाम’ कह कर छेड़ेंग ।

इधर दक्षिण, एक भक्त जन कुत्ता और कीर्मा का राटी क टुकड़ बाँज रहा है । दखना, कौण कौम उड उड कर टुकड़ा का दवाच रह हैं । एसे कह भक्त निरय बलिगैरय दब घस किया करते हैं ।

‘दातून ! दातून ! उधर दक्षिण एक भक्त लाला जी सिर पर दातूमा का बडा मा गट्टा रक्ते राह धततों का दातूने बाँटत घले आ रह हैं । आप उम्र स्वर में ‘दातून ! दातून ! पुकारत हैं । जिसका आवश्यकता हाती है वह उन में दातून ले लता है । कैसा उपकार का काम है ! पर कल मुझ एक बाबू का

लाहौर में रावी नदी का उपाकालीन दृश्य

दातूनें बाँटते देख बड़ी हँसी आई थी। वह कह रहा था—
दातून प्नीज़ !

वह सामने देखिए ! बुद्धा स्त्रियों की एक टोली नदी में स्नान करके वापस आ रही हैं ! सत्र के पैर नंगे हैं । काले घाँघरे पहन रखे हैं । हाथ में छोटी सी लुटिया हैं और गले में रुद्राक्ष की माला लटक रही हैं । भक्ति में मग्न होकर धीरे धीरे कुछ गाती आ रही हैं । चेहरे से शांति और पवित्रता टपकती हैं । जरा कान देकर सुनिए, ये क्या गा रही हैं । अहा कैसा भक्तिरस-पूर्ण भजन है ! भगवान् कृष्ण चन्द्र के प्रेम में विहल हो कर कैसे हृदय-स्पर्शी स्वर में कह रही हैं:—

“अपनी भक्ति दे नंदलाला,
धरज करे व्रजनारी जी ।”

मैंने भी इन भक्तिमय देवियों के स्वर में स्वर मिला कर अनेक बार इसी रावी-रोड पर “अपनी भक्ति दे नंदलाला” का मनोहर भजन गाया है । उनकी इस समय की तल्लीनता को देख कर ऐसा जान पड़ता है मानो साक्षात् भक्ति की मूर्तियाँ हैं ।

इन्हीं के पीछे एक और मण्डली एक दूसरा ही भजन गाती आ रही है—

जीभा तेरी चाम की ।
खेती बो ले राम नाम की ॥

तनिक उस शुभ-वसना महारथेता देवी की ओर देखना ।

यह अयेली जा रही है। मैं वह घर में उसे इसी प्रकार अयेली आते देखना हूँ। यह चुपचाप जाती है। मुखमंडल में आतिमय शक्ति पटकती है। सुना है, यह निम्न योगाभ्यास करने जाती है।

अधिकांश नर-नारी माशाला के पास हाकर शीघ्र ही नदी पर पहुँच जाते हैं। नदी पर काइ पका घाट नहीं। एक जगह मात्र ताल खान करती हैं और उसमें कुछ दूर हट कर पुरख। पर हम उधर नहीं जाना चाहते, हम आग आयेगे, पार की आर भी नहीं मुँहें। सीधा पुल पर पहुँचेंगे। यही गडा अच्छा दृश्य है। पुल के नाम जगत है। यहीं उतर कर गीचादि से निवृत्त हो जीर्ण। यहीं से वापस लौटना होगा। दर हा मह है। नहीं तो यह रामन शाहदरा में जहाँगीर की समाधि तक चलते। चला, लौटते हुए कुछ दूर तक दौड़ें। आध मील भी दौड़ लगे से पर्याप्त व्यायाम हो जाता है। सारे दिन आलस्य नहीं आना। पुत्र से लेकर माशाला तक की दौड़ काया है।

अब आप को एक दूसरे प्रकार की सृष्टि नदी की आर आती मिलेगी। यह देखिए, बुढ़े बाबुओं की एक टानी टहलती हुई आ रही है। सत्र के सब बूढ़े, काटे, पतलून और धममागारी हैं। हाथा में बत की छडियाँ हैं। इनमें कई तो पेंशनर भाग्य हात हैं, और बाकी कचहरी के मुताजिम जान पड़ते हैं। इनका मार्गलाप सुनने का कई बार सयाग मिला

लाहौर में रावी नदी का उपाकालीन दृश्य

है। ये लोग प्रायः अमुक अंगरेज नरम हैं, अमुक अफसर सख्त हैं, जज साहब जानें वाले हैं, इत्यादि बातें ही किया करते हैं।

वह सामने देखिए, दो वृद्धा स्त्रियां आ रही हैं। उनके साथ एक नौ-दस बरस की बालिका भी है। इन स्त्रियों का वेश तो है पंजाबी पर ये पंजाबी नहा। ज़रा इनकी बात-चीत सुनिए। एक कहती है—‘उमे नमूनिया हुई गया।’ दूसरी कहती है—‘नहीं प्रेग निकर गया।’ अब आप समझें ये कहाँ की हैं? ‘ल’ को ‘र’ में बदलने वाला देश संयुक्त प्रान्त का पूर्वी भाग ही है। इन वृद्धाओं को मैं बहुत दिना में नित्य नियम-पूर्वक प्रातःकाल वायु-सेवनार्थ इधर आते देखता हूँ।

क्या कारण है, आज हर रोज़ से बहुत अधिक स्त्रियां आ रही हैं? फिर उन में बालिकाओं और युवतियों की संख्या भी बहुत है। आज कहीं सोमवती अमावास्या तो नहीं?

देखिए, कैसे नाना वर्णों के सुन्दर वस्त्र धारण किए हुए हैं! कैसी निराली सज-धज से चला आ रही हैं! कैसा अद्भुत रूप लावण्य है। इन नगर-नारियों में कोई कोई रमणी तो इतनी सुन्दरी हैं, कि उसे देख कर यही कहना पड़ता है कि बिधाता ने फुसंत के समय बैठ कर उनकी रचना की है। परन्तु इन्हीं में कई एक के शरीर इतने घेंझोल और स्थूल हैं कि उन्हें देख कर ‘भङ्गियों की तोप’ का स्मरण हो आता है।

हिन्दी-गद्य-शायिका

सड़क की इन्होंने पटरी पर दक्षिण, कैसा विचित्र दृश्य है।
 एक लम्बी-झोड़ी और वाली-कमूनी भयङ्कर मूर्ति गड पर
 मवार आ रही है। उनकी नाक में मही-मी लौंग है। एक
 हाथ में एक बहुत बड़ा दुक्का और दूसरे में एक माग और
 लम्बा डण्डा है। दोनों आर टोंगे फैलाए बड़ राव से बैठी है।
 इस ययनी की विचरान्त काया का दृश्य कर भय और विस्मय
 दोनों होते हैं। वही ता पूत व सदश कुम्हला जान वाला
 लयपुर की कामताही विशारिया और कहा यह मीमकाय
 आसुरी मूर्ति। एम परस्पर विरार्थी नमून इती दश
 में सम्भव है।

बला, अर जवही जवही घर पहुँचें। अभी हमें ध्यान
 करना थाकी है।



काहनूजी आँग्रे

अठारहवीं शताब्दी के लगभग भारत में योरोपीय व्यापारियों की दशा बड़ी शोचनीय थी। उनके भित्त भित्त दलों में भारी संघर्ष हो रहा था। इस से उन के व्यापारों को भारी धक्का और हानि पहुँच रही थी। इसके अतिरिक्त उनके और भी भीषण शत्रु थे। यह वह राक्षस मण्डली थी जिसे वीरता और मर्यादा के उन नियमों की कुछ भी परवाह न थी जिनका पालन सभ्य राष्ट्र करते हैं। ये लोग न्याय और अन्याय का विचार छोड़ कर इन अभागे व्यापारियों को लूट कर धन्यवान् बनने का कोई भी अवसर हाथ से न जाने देते थे।

हिन्दी गद्य-यादिका

य मत्तागार क भागर-तट क भयानक समुग्री लुटर थ। य यड मूर, नि शङ्क और अगारफमा थ। इन क चित्र विचित्र दत्ता र्म लगभग सभी राष्ट्रा क ठग और कानून ताड़न वाक लाग थ। इन की छाती छाटा शीघ्र मामिनी नावें तापी स सुमजित हानी थीं। इन क कवट रक्त पिपासु और नि गडू लाग होते थ। य पश्चिम और भारत क प्राय व्यापार करन वाल बहुमूल्य मात स भर जहाजा की प्रतीक्षा स पड़ रहत थ। ज्यों ही काँठ अहाज इन का मार क भीतर पहुँचना य छट उमक तरंग पर चढ़ कर उम क उग्रा का उग्र कर दानत। तन्म क्षात य उनक कीमती मात का अपनी डाली स रख लत थ।

कभी कभी काँठ कलशान् व्यापारी अहाज इन लुटरा का मार कर हटा भी दता था और बाध क लग भग यात्रिया की प्राणदानि करान क राद् बिम्बा न किसी प्रकार उद्गर स जा पहुँचना था। अहाज आगा और उत्साह स भर हुए, बद्गर न वाद्गर चन जात थ और फिर सतार का उनका पता भी नहीं लगता था। तत्र जित साहसा व्यापारियों न उन्ह मात दकर भेजा था व समुद्र पर खड़े हाजर हाथ मजत और समुग्री टाकियों का गातियाँ दन हुए दोन पोसन थ।

आप कहेंगे कि सभी प्रतिद्वन्दी व्यापारी कुछ समय क लिय अपन भेद भावा का भूल कर इन सत्र क साधन शत्रुओं का मित्र दन क निय आपस र्म मिल कया नहीं जात थ ?

इसका उत्तर यही है कि इस विषय में योरपीय व्यापारी कम्पनियों का आचरण उस समय उतना उदार न था जितना कि होना चाहिये। वे लोग एक ही चीज के लिये एक दूसरे का गला काटने में बहुत अधिक निरत थे। यद्यपि उनको अपने जहाजों के छिन जाने पर बहुत शोक होता था तो भी वे प्रतियोगी का विध्वंस देख कर प्रसन्न होते थे। इस प्रकार वे समुद्री डाकुओं का जुआ गले में पहनते, उनके साथ सन्धियाँ करते, और उनको बहुत सा रुपया देते थे ताकि वे उनके जहाजों को कुछ न कहें।

उन नागर-दम्पुओं में मग से बड़ा काहनूजी आग्ने था। यह समुद्र डाकुओं का राजा था। उसकी महाबलवान् नाडियों में जो निर्भीक और साहसी रक्त बहता था उस पर विचार करके यह कहना पड़ता है कि यदि वह ऐसा भीषण डाकू न होता तो बड़े अचम्भे की बात होती। इस अद्भुत वश के रोमाचकारी कार्यों के सम्बन्ध में अनेक कहानियाँ प्रसिद्ध हैं। इन कहानियों में सत्य और कल्पना (Fiction) बहुत घुरी तरह में ओत प्रोत कर दी गई है। उन क्षुब्ध समयों के प्रसन्नचित्त इतिहास-लेखकों ने सचाई पर बहुत सूक्ष्म दृष्टि डाल कर अच्छी कहानी को खराब करने की चेष्टा नहीं की, परन्तु इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि ये सठारहवीं शताब्दी की कथाएँ कुछ न कुछ मनोमोहक अवश्य हैं। ये सच्ची

ही शाह झूठी, इन में उन मनोज्ञ माहसी लोग के रीति रियाजा पर उज्ज्वल प्रकाश पड़ता है। इस निम्न, आह, जहाँ आगे-पेछ व अद्भुत उज्ज्वल की कथा पर ध्यान दे।

कहते हैं, सन् १६५८ में एक अरब व्यापारी अहमद मस्जिद में गया। मोंगल हुकूमती सराज था। वायु उस दृष्ट कर भारत के पश्चिमी सागर तट पर न आइ। अन्त में यह जल के समीप एक छाटी सी लाली में किनार पर पहुँचा। इन लम्बा और कष्टाधिक समुद्र यात्रा में मालिक और नीरर दाना की सत्रियत पर बड़ा जार पड़ा था। विध्यम के समय उनके सम्बन्ध आपस में अच्छे नहीं रहे थे। जब उस प्रदेश के राजा ने सुना कि एक अनजान अहमद उस राज्य में किनार पर आ गया है, तो उसने सारी बाना का निरूपण करने के लिए अपने अपने सर भेज। मन्त्रालय का इन अरबों के कान में अपनी दुस्-धाता डालने का अरसर मिल गया। उन्होंने अपने कप्तान पर क्रूर और अमानुषी उताव का द्वापारापण किया। कप्तान ने भी अपना राजा सुनाया। उसने विन्तार के साथ बनाया कि ये लोग मरें। आह! उज्ज्वल और विद्रोह करत थे। उसने अपने निर्धोताओं में नियमन और सुध्यग्या के सिद्धान्त में ऊँचा रखने के लिए अपनी की। परन्तु दुभाग्य ने यह अकलाथा और उस पर द्वापारापण करने वाले अनक थे। अक्सरी ने अपनी समदर्शिता प्रकट करत हुए निशय किया कि वृत्तरया की इच्छा ही प्रधान मानी

काहनूजी यात्री

जायगी। उन्होंने ने बड़ी शिष्टता के साथ उसे सूचना दी कि शोक है कि हमें आप को बड़े कष्ट के साथ मृत्यु-दण्ड देना पड़ता है। इस के बाद उन्होंने चट पट उसको हत्या कर डाली।

अब जिस राजा के प्रदेश में वे आकर उतरें थे, सयोग से उस समय उसके और मुगल-सम्राट के बीच एक छोटा सा युद्ध चल रहा था। परन्तु उसे इस में सन्तापजनक सफलता नहीं हो रही थी। वरन् सच तो यह है कि वह दों बार हार खा चुका था। वह इन अजनबियों को अपनी सेना में भरती करके बड़ा प्रसन्न हुआ। प्रजा के लगभग एक सौ मनुष्यों के साथ उनको जोड़ कर एक छोटे से अफसर के अधीन उनकी एक सेना बना दी गई और यह बड़ी वीरता के साथ समर-भूमि के लिए चल दी।

दैवयोग से रास्ते में मुगल-सेना को एक टुकड़ी से उनकी मुठ-भेड़ हो गई। मुगल-सेना उनसे पांच गुना अधिक थी। विवेक की ही शौर्य का उत्तम अद्भुत समझ, उनका नेता चट पट रण-भूमि से भाग गया। कमान के इस प्रकार लज्जा-जनक रीति से भाग जाने पर दूसरों का उत्साह भी भंग हो गया। वे भी भाग जाने की तैयारी करने लगे। परन्तु जहाँ ने कुछ आशा न थी वहीं ने सहायता या पहुँची। जो जहाज़ भटक कर वहाँ आ लगा था उसके माशियों का नेता शम्भु यात्री था। कहते हैं, यह “बड़ा निडर, साहसी और वीर मनुष्य” था।

यह अर आगे आया और उच्च स्वर से बोला—“आ गाड़ियाँ और असमान के छन्द तुम साथ ही उह नकर घरा बीच लो।” एसा ही किया गया और इस जल्दी में बनाए हुए रक्षा-अयान से ये गुरु पर गाली बरसान लगे। घटनावली में यह परितनन दस सुगला का कुछ विरमय हुआ। परन्तु वे नहीं चाहते थे कि उनका आगमन उस तरह निकल जाए। इस लिए उन्होंने बड़े आर से धाया गया। अन्त में रात हो गई। साहसी आगे में युद्ध की एक नई कल्पना तैयार की। उसने अपने माझियों का इकट्ठा किया और बीस दस मनुष्यों को साथ ले, यह छिपकर मारके से सहार चला गया। यह छाटा सा दूत गुप्त रास और होल होन अनु-सेना के पिछले भाग के पास जा पहुँचा। गाली की मार के अन्तर पर पहुँच कर, गगन मेही स्वर से निकलात हुए उन्होंने हस्ता बाल दिया। गाड़ियाँ की आद स गाली के मनुष्य भी गाली बरसान लग। इस साहस के काय में उन्हें पूरी सफलता हुई। सुगला ने समझा कि शत्रु की कुमुक जा गई है। इसलिये उन में घबराहट से भगदड़ मच गई। उनकी हार में अमर साहस भ्रुति रह गई थी ता उस पूरा करने के लिये गड की मना ओट में बाहर निकल कर सुगलों पर दूट पड़ी। शत्रु दूत के कयन उत्साह मनुष्य जीत वन, दोष मर काट डाल गया। कहते हैं, आगे में रास अपने हाथ से चालास आत्मी मार।

काहनूजी आग्रे

यह छोटा सा वीर-दल लूट का माल लेकर चल पड़ा। अन्त में वह प्रधान सेना के साथ जा मिला। आग्रे चटपट राजा के तबू में पहुँचा। उसने अपने साहसिक कार्य का वर्णन खूब नम्रक भिन्न लगा कर सुनाया। राजा को बड़ा आश्चर्य और प्रसन्नता हुई। इसी प्रसन्नता में उसने आग्रे को अपनी सेना में एक महत्वपूर्ण पद प्रदान किया। थिकान्त केवट शोग्र ही उन्नति करके उच्चतम पद पर पहुँच गया। दस वर्ष बाद उसने महामन्त्री का लङ्की में विवाह कर लिया। सन् १६७५ में बड़े मान-प्रतिष्ठा के साथ उसने अपना मानव-लीला समाप्त की। उसका स्वामी भी उसके बाद शोग्र ही परलाक सिधारा। वह अपने पाँच एक पुत्र छोड़ गया, जा उसके स्थान में राजा बना।

अब नया राजा अपने नए-प्राप्त सम्मान में थोड़ा फूल गया। उसने अपने को पूरा स्वतन्त्र बनाने का विचार किया। उस ने मुगलों को कर देने से इकार कर दिया। इस छोटे से कौतुक से दिल्ली-दरबार को उतनी खबरवाह नहीं हुई जितना कि मनोरञ्जन। उस ने सूरत के नवाब को उस के देश पर चढ़ाई करने और उस उजड़ राजा को शिष्टाचार का पाठ पढ़ाने की आज्ञा दी।

वीर आग्रे को परमेश्वर ने एक पुत्र दिया था। इस बालक ने अपने पिता के सैनिक गुप्त उत्तराधिकार में पाए थे। राजा की

सेना का कमान अक्सर वनन का अधिकार इगी का था। परन्तु नयपुत्र राजा द्वितीय आग्ने से कुछ बदशुमान रहता था। इस लिए प्रधान सेनापति किसी वृद्ध अक्सर का बनाया गया। आग्ने का हथका अपना अपमान समझना स्वामागिक था। उसने सोचा कि यदि मैं एक पक्ष की सेना का कमाण्डर न हो बन सकता, तो कोई कारण नहीं कि मैं दूसरे पक्ष का सेना-नायक क्यों न बनूँ। इसलिये उसने अपनी सवाणें सूरत व नयार का पक्ष की। उसने इन सहायक सेनापति बना दिया।

आग्ने ने नयार का और भी अधिक कृपापात्र वनन के उद्देश्य से धीरता व उड़े उड़े अद्भुत काय किए। उसे अपने पहन स्वामी से घाटा उड़ता नमा बाड़ी था। इस लिए जा भी उन्दी उसका हाथ पकड़ा वह उसने तत्पश्चात् काट उतार दिया। जिन अक्सर उसका पद छोड़ा था वह भी पकड़ा जा कर नयार के नामन लाया गया। इससे आग्ने का बड़ी प्रसन्नता हुई। यह अधिक खटखटा कि बिना उसका सिर काट जातना चाहता था, परन्तु नयार आगा पीछा करने लगा। बन्दी अपने बन्दी-कत्ता के दयालु स्वभाव को लाइ गया। उसने द्रष्ट नयार के सामने पाँव पर गिर कर प्रार्थना की विधवा मांगी। नयार ने कहा—‘दर मने तुम्हारी प्राण-दाने नहीं की जायगी। इस मे आग्ने का बड़ी निराशा हुई। वह अपने हृदय

की व्यथा को बड़ी ही होशियारी से छिपा कर, अकड़ता हुआ वहाँ से चला गया और बदला लेने की चिन्ता करने लगा ।

अब से कुछ समय पहले, राजा इस परिणाम पर पहुँचा था कि मुझ से बड़ी भारी भूल हो गई । उसने आग्रे के पास लौट आने के लिए अनंक गुप्त दूत भेजे । पुरस्कार में उस पर बहुत सी कृपाएँ करने का भी वचन दिया । वह बोला—'हम तुम्हारे साथ अपनी बहन का विवाह कर देंगे, तुम्हें अपना प्रधान मन्त्री बना देंगे और अपनी सेना की कमान तुम्हें सौंप देंगे ।' रुष्ट सेनापति ने इसे बदला लेने का अच्छा अवसर समझा । झट स्वीकार कर लिया । परन्तु नवाब को अन्तिम रूप से छोड़ने के पूर्व उसने उसके बहुत से अफसरों और सिपाहियों को अपनी ओर कर लिया । उसने उन से कहा, यदि तुम नवाब को छोड़ कर मेरे साथ दूसरी ओर चले चलोगे तो मैं तुम्हें बड़े बड़े अधिकार और पद दूँगा ।

नवाब को इस का सन्देह तक न था । सब तैयारी पूरी करके आग्रे नवाब के निकट पहुँचा और बोला—मैं एक ऐसी युक्ति सोची हूँ जिस से हम अपने शत्रुओं का विध्वंस कर सकेंगे । मुझे कई गुप्त घाटियों का पता है । हुजूर उन में से होकर शत्रु की सेना पर धावा बोल दें । मैं तेज़ी से कूच करता हुआ दूसरी ओर से उस पर हल्ला बोलूँगा । इस प्रकार शत्रु सैन्य में गड़बड़ मच जायगी ।

नयाव का यह विचार उद्भूत अकस्मात् प्रतीत हुआ। वह अपनी मेना का एक बड़ा भाग लेकर चला पड़ा। उसने अपने मन में व उपद्रव पर इनका पूरी तरह से आचरण किया कि उसने तुरन्त अपने का एक तम्बे और तड़ नाले में बन्द हुआ पाया। जब वह नाले से निकल कर मैदान में आन लगा तो अपने भाग का जाल में रुका हुआ देख उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। जिस भाग से वह आया था उसी भाग से जान का उसने एक किया, परन्तु आँखें और उसके मूठ हुए निगाहों दूसरे स्तर को देख गई थी। अभागा नयाव पित्रर में चुन की तरह फैल गया। काल का काल मूर्ति उसके सामने खड़ी अट्टहास कर रही थी। उसने उड़ी वापस में मनुष्य का ताड़ कर बाहर निकल जान का उद्योग किया। परन्तु मरुतता न हुई। उसकी सारी मेना नष्ट हो गई। उसके चुन हुए १००० मनुष्य रण भूमि में लत रह।

बदला ल चुकन व बाद मोझे फिर अपने पुराने म्यामा से मिला। उसने इसे विधि पूरक अपना प्रान्त मन्त्रा बना लिया। इसके धाड़ी दर पाद बड़ा धूम आम से उसके विवाद राजा की महन व साथ हो गया। परन्तु इस पद और प्रतिष्ठा का आनन्द शिरकात तक लेना उसके भाग्य में न था। मन् १६८५ में यह मुगलों के साथ बड़ी बारता में युद्ध कर रहा था कि एक गोली उसके हृदय को पार कर गई। वह वहीं डर हो गया।

उसके दो छोटे छोटे पुत्र थे । राजा ने उनको उत्तक पुत्र बना कर बड़ी सावधानी से उनका पालन-पोषण किया । बड़ा लडका तो युवावस्था को प्राप्त होने के पहले ही मर गया, परन्तु दूसरा काहनूजी आग्रि खूब बड़ा-फूला, और शीघ्र ही दरबार में लोकप्रिय हो गया ।

जब उसने अपने बीसवें वर्ष में पग रक्खा तो उसके तरुण होने के उपलक्ष्य में एक बड़ा उत्सव मनाया गया । उस समय उस को बड़े बड़े बहुमूल्य उपहार दिये गये । परन्तु सब से बहुमूल्य उपहार वह था जो उस के मामा, राजा, ने उसे दिया । बम्बई के बन्दर के भीतर, लंगर डालने के स्थान से लग भग साठे चार कोस के अन्तर पर, कनेरी नाम का एक छोटा सा पथरीला टापू है । उस के सीधे खड़े सागर-तट पर एक बड़े सुदृढ और प्रायः ऊँच दुर्ग के मीनार सिर उठाए आकाश से बातें करते थे । ब्यालु राजा ने यह दुर्ग अपने भाजे को भेंट कर दिया । उस के अतिरिक्त उसने थोड़ी सी नौकाएँ भी उसे दी और उस को अफनरा तथा सिपाहियों की एक टुकड़ी का नायक भी बना दिया ।

इस अनुग्रह के बदले में काहनूजी राजा की सेना में भरती हो गया । मुगलों के साथ एक और लड़ा खड़ा हो गया था । इस युद्ध में काहनूजी ने ऐसे हाथ दिखाये कि गुल-आहक राजा कृतज्ञता के भार से दब गया । भाग्यशाली तरुण

पर सम्मान और प्रशिक्षण भी दृष्टि करती गई।

इस बीच मैं आगे साध रहा था कि मैं अपने टापू से क्या काम लूँ। महत्ता उस वं मन मैं एक मनाहर विचार उत्पन्न हुआ। यात्राय व्यापारी परिचय सागरों में जा अमित धन रानि लाने थे उसे देख इन्ने उदा आश्चर्य हुआ था। वह साधना था कि इस धन का कुछ भाग मर लज्जाने का क्या न जाय? उमन अपने य विचार राजा पर प्रकट किए। वह भी कुछ कम उरमाणी न था। उमन उसे स्पष्ट, जहाज और निपाहा दिए। आगे न मजबूती व साथ अपने सागर-परिमित दुग की किताब-बन्दी करना शुरू कर दिया। अत्र यह अपने जहाजों में रीत कर समुद्र में जाता और जा भी व्यापारी जहाज रागत में मिलता उसे लूटता। आगे ही समय में वह व्यापारियों के त्रिव एक होमा बन गया।

परन्तु तदर्थ समुद्रों डाकू अपने चहुँपाने में कि हुए छात्र स टापू पर सन्तुष्ट न था—उसके मन में उमन अधिक महत्वाकांक्षार्थी थी। उसने फिर २० ००० मनुष्यों को मना एकत्र की और नगर मैदान भारत के त्रिज जहाजों में बैठ कर सागर तट के साथ साथ गया। भारत के मान चित्र पर यदि आप दृष्टि डालेंगे तो आप का बम्बर और गाथा के बीच आध मार्ग पर गेट्रिया नाम का एक स्थान लिखा मिलगा। पुनर्गीतों में यही वह मजबूत किन्तु उनाए थे। आगे इस परिणाम पर पहुँचा

काहनूजी आग्रे

कि इस स्थान को अपनी छावनी बना कर लूटमार के लिए इधर उधर चढाहवाँ करना अच्छा रहेगा। इस लिए यहाँ आशावान मेना को उतारा गया, और शीघ्र ही नारियल के पेड़ों से ढँके हुए मल्लवार के सागर-तट पर एक बड़ा विकट और भयानक गढ़ खड़ा हो गया।

कल्पना कीजिए, एक चौड़ा और खुला बन्दर है। स्थल से एक मील के अन्तर पर एक पाषाणमय अन्तरीप सागर से सिर निकाल रहा है। सागर की हिलोरें लेती हुई तरङ्गमाला ने धो धो कर इसके मुह को गाल और चौरस बना दिया है। इस की चोटी पर एक बड़ा भारी दुर्ग है। दुर्ग के चारों ओर मोटी मोटी दीवारें और बगलों पर ऊँचे मीनार हैं। यह समुद्र की खोलती हुई पसीम जल-राशि को घुड़की-भरी दृष्टि से देख रहा है। भूमि की एक तग धज्जी इस भूनास्तिका को तट के साथ जोड़ती है। यहाँ इस बालुकामय डमरुनध्य में बड़े बड़े डाँक हैं। यहाँ सागर-दम्पुयों के जहाजी बेंडे बनाए और सरम्मत किए जाते हैं। इसी दुर्ग पर आग्रे ने अधिकार कर लिया। कुछ वर्ष बाद इसी दुर्ग ने विदेशियों के लुस्के घुड़ाए थे।

आग्रे ने गेदिया लेने तक ही बस नहीं की। पुर्तगीज़ और दूसरे व्यापारियों को भगा कर उसने सागर-तट के साथ साथ एक चौबीस मील लम्बे और लगभग साठ मील चौड़े भूभाग पर अधिकार कर लिया। यहाँ अनेक वस्तियाँ और

बन्दर उन मध्य, और आगे मध्यम तक बढ़ भूभाग का शासक हो गया। मध्य महाजगत् दिया जानि व अरबी पड़ लिये आ रहा था। मध्यम में वह आगे के हाथ पड़ गया। हम से उनके मन में मध्य नया विचार उत्पन्न हुआ। उसकी सेवा पहले ही उड़ी मध्यम थी। मध्य पुनः-मध्यम मिल जान में उस में और भी वृद्धि हो गई। उस नाना भाषि की सेवा में अनन्त राष्ट्रा व लोग मिल हुए थे। हिन्दू, मूर, डचमैन, पाषाण गीज और फ्रेंचमैन, वगैरह मध्यम न भी सागर दुस्तु की रत्न रजित ध्यजा व सामन राज मक्ति की शपथ ली थी। व सब साहसी, निरिचल, निरिचल, निरिचल, निरिचल और दुरासा थे, जिन का उन व दश-वासिया न उन के उच्छुद्ध आचरण के कारण समाज में उत्पन्न कर रक्खा था।

उड़ उड़ मध्यमों के यही जैसा डाट बाट और शिष्टाचार होता है, वह सब काहुजी न उस सागर परिवर्तित हुए में स्थापित कर दिया। मध्यम पदास व राजाई और प्रान्तों के राजदूत पाद वन्दन व लिये उस व पाम आन लगे। उससे सिंहासन व गिद्ध समुच्चय वस्त्रधारी लगी की भीड़ लगी रहती थी। वीमती पाशाका बाल जरनैल, सागर मेमोपनि और दूसरे उच्चपदाधिकारी सदा उनकी सेवा में उपस्थित रहते थे। व कोई छैल-बार दरवारी नहीं व—वरन भीषण डाट थे, जिन की जडाठ तलवारें और चमकती हुई कटारें

काहनूजी आंग्रे

उनकी कभी तृप्त न होने वाली धनलोलुपता के असहाय और भयभीत शिकारों के रक्त में रंगी हुई थी ।

आंग्रे के उत्कर्ष की ऐसी ही कथा है। इस डाकू राजा को हम यहाँ छोड़ते हैं । यदि हम उस के अपने मामा, राजा, के विरुद्ध युद्ध करने, पड़ोसी प्रान्तों पर निडर होकर धावा बोलने और समुद्री लूट में उसके हाथ पड़ने वाली बहुमूल्य सम्पत्ति आदि का सविस्तर वर्णन करने बैठें तो इसके लिए एक बड़े ग्रन्थ की आवश्यकता होगी। हम ने उसके साहस के कार्यों का वर्णन कर दिया है हम उसे दूर दूर तरु वनारियों के लिए हौसा और त्रास बना हुआ देख चुके हैं- अब हम बताएंगे कि उस को उसकी गर्वित स्थिति से कैसे गिराया गया और उस के दुर्ग के कलशों को तोड़ कर कैसे धराशायी किया गया ।



३५

उन्नत देश के देहाती कैसे रहते हैं

ल्लख—श्रीयुत महावीर प्रसाद श्रीवास्तव, बी० ए०

[आप का जन्म इलाहाबाद जिले की तहसील हडिया के बिगौली ग्राम में १/ भादपद्वार सन १८९७ को हुआ था। आप हिन्दी के पुराने प्रसिद्ध लेखक हैं। हिन्दी की बड़ी बड़ी पत्रिकाओं में आपकी अनेक रचनाएँ निकल चुकी हैं। आप अधिकतर उपोत्तिष पर लिखते हैं। वहीं आपका प्रिय विषय है। आपकी प्रसिद्ध रचनाएँ ये हैं। एक का नाम है विज्ञान प्रवर्तिका दूसरा भाग और दूसरी का सूत्र सिद्धान्त का विज्ञान-भाष्य। पिछली पुस्तक के ७ खण्ड ११००० पृष्ठों में छप चुके हैं। छठा खण्ड तथा भूमिका अभी बाकी है। आप इस समय गवर्नमेंट हाई स्कूल बरहिया में प्रधान अध्यापक हैं।]

उन्नत देश के देहाती कैसे रहते हैं

यूरोप में डेनमार्क एक छोटा सा देश है। इसका क्षेत्रफल १४, ८२६ वर्ग मील और जन-संख्या तीस लाख के लगभग है। भारतवर्ष में लखनऊ कमिश्नरी का जितना क्षेत्रफल है उसका सवाया डेनमार्क का है। जनसंख्या में लखनऊ कमिश्नरी इससे बड़ी हुई है, क्योंकि १९११ की मनुष्य-गणना के अनुसार इसकी जनसंख्या साठ लाख है। डेनमार्क के मनुष्य अधिकतर खेती करते हैं, परन्तु यहां के खेतिहर निरे गँवार नहीं होते, वरन् इस प्रकार अपना जीवन बिताते हैं कि भारतवर्ष के बहुत से नगरों के रहने वाले भी वैसा नहीं करते। ये खेतिहर गाँवों में रहते हुए और खेती करते हुए भी पढ़ने-लिखने से इतना सम्बन्ध रखते हैं कि अपने देश में तथा अन्य देशों में क्या हो रहा है, इसकी ये पूरी जानकारी रखते हैं। अपने देश की पार्लामेंट में कौन सदस्य प्रजा के हित का कितना ध्यान रखता है, यह उनसे छिपा नहीं रहता। इसी डेनमार्क के गाँव-नियासियों के रहन-सहन के सम्बन्ध में कार्न-हिल मेगजीन में एडिथ सेलर नाम के सज्जन लिखते हैं कि “जिन जिन देशों को मैं जानता हूँ उनमें डेनमार्क ही एकलौ ऐसा देश है जिसने यह दिखा दिया है कि देहात के रहने वालों को किस प्रकार जीवन व्यतीत करना चाहिए। यहां के देहाती बड़े ही चतुर होते हैं। इनकी यह जानने की उतनी ही

* एक नामिक पत्रिका का नाम।

हिन्दी गद्य यादिका

रुज्जा हानी है कि देश में और सतार में क्या हो रहा है, जितनी कि पढ़े जिन नगर-वासियों की हानी है। यहाँ का भाषा में जो पढ़न पढ़त विज्ञान का प्रारम्भिक पुस्तकें सस्ती मन्ती छरी तब नगर निवासियों से अधिक दहानियाँ न हो इन का गरीबी। पातामट में स्थान चाहन गान मदह्यो न दहान में ही भोति भोति क रहम्य क प्रान पूछ जाते हैं और यहीं क रहन पात्र इनके कामों का बड़ी मावधाना न देखन रहत हैं और विस्तार अनुपिन काम पर आलाचना करत हैं।

उनमाक क गाँवों में ऐसा कोई घर नहीं है, जहाँ समाचार पत्र और पुस्तकें न मिलनी हों और ऐसा कोई विस्तार नहीं है जो ईंग्लैंड और उपनिवेशों क सम्बन्ध में ब्रिटिश मगदूरा स अधिक जानकारी न रखता हो। बायर युद्ध क समय में उनमाक में था। उस समय मुश्त स मातूम नहा वितनी धार यह पूछा गया, कि इस युद्ध का क्या कारण है। एक बूढ़ी स्त्री के मुँह स यह सुनकर मुस्त उठा आश्चर्य हुआ कि यदि आशिवर कामवत जीवित हात तो यह युद्ध न छिड़न पाना। विज्ञान और राजनीति में हो यहाँ क विस्तार प्रेम नहीं दिखाते वरन् इतिहास, साहित्य और अनुपुति में भी नगर निवासियों से अधिक रुचि दिखाते हैं। इन दहानियों की इस निशासा

* 'आशिवर कामवत'—ईंग्लिस्तान के एक प्रसिद्ध जनरल जिन्होंने यहाँ क राजा प्रथम चार्ल्स को मारी न हगया था।

उन्नत देश के देहाती कैसे रहते हैं

वृत्त के लिए आश्चर्य करने की कोई बात नहीं है, क्योंकि इनको भी पढ़ने-लिखने और अध्ययन करने का उतना ही अवसर मिलता है, जितना किसी नगर-निवासी को मिल सकता है, वरन् नगर-निवासियों से देहातियों को पढ़ने-लिखने का अधिक समय मिलता है।

डेनमार्क के देहातियों की यह अनुपम दशा क्यों है, यह जानने के लिए उस संस्था के विषय में कुछ जानना जरूरी है, जिससे यहाँ के देहाती अपनी सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक उन्नति में समर्थ हुए हैं।

डेनमार्क के प्रायः प्रत्येक गाँव में एक मिलन-मन्दिर होता है, जिसको उस गाँव के निवासी अपने स्वं से बनाते हैं और जिस के प्रबन्ध के लिए अपने में से ही कुछ सदस्यों की समिति नियुक्त करते हैं। यह मन्दिर सारे गाँव का सामाजिक केन्द्र होता है, जहाँ पुरुष और स्त्री सभी मिल बैठकर, पढ़ने और गपशप करने को इकट्ठे होते हैं। गाँव की समृद्धि के अनुसार ही मिलन-मन्दिर का आकार होता है। कहीं कहीं तो यह देगर्न लायक एक रमणीक भवन होता है और कहीं पुरानी टोपड़ी से ही काम लिया जाता है। चाहे मिलन-मन्दिर छोटा हो, चाहे बड़ा, प्रत्येक में एक सभा-भवन होता है, जिसमें प्रकाश का पूरा प्रबन्ध रखा जाता है

हिन्दी गद्य-शास्त्रिका

और जा इनका बड़ा हाता है कि गाँव के सभी अवस्था के पुरुष सभी इनमें मुख्यपुरुष बैठ सकते हैं। समा भवन के एक किनार एक चबूतरा हाता है, और दूसर किनार पाचनालय और पुस्तकालय। कहीं कहीं पाचनालय और पुस्तकालय के लिए अलग कमर रहते हैं। डेनमाक के देहाती इस बात का बड़ा ध्यान रखन हैं, कि सब के पढ़न लायक समाचार-पत्र ही नहा करन साप्ताहिक और समासावन पत्र और पत्रिकाएँ तथा पुस्तकें भी मिल सजें। यह बान भी नहीं है कि ये लोग पुस्तकालय की पुस्तकें पर ही भरासा रखें। ये अपने पास से भी पुस्तकें मैगा मैगा कर पढ़न हैं और यदि निधन हुए तो कई मिलकर किसी पुस्तक या समाचार-पत्र का मैगात हैं और गरी धारी से पढ़त हैं।

जिस गाँव का प्रबन्ध उत्तम हुआ वही के मिलन मन्दिर में पढ़न लिखने और गपशप के सिया कोर न कोई पना काम भी हाता है जिसमें सार गाँव के निगसी सम्मिलित हात हैं। जाड़े के महीनों में, सप्ताह में कम से कम एक दिन, मन्दिरा के समय, गाँव भर के युवक शारारिक उन्नति के लिए इकट्ठे हाते हैं। यहाँ एक अर्धैतनिक पहलवान सब का तरह तरह की कसरत सिखलाता है। सप्ताह में एक दिन बालक, युवा, वृद्ध, नर, नारी व्याख्यान सुनन के लिए आने हैं। महीने में दो

उन्नत देश के देहाती कैसे रहते हैं

शार वाग्वर्द्धिनी सभा होती है, जिस में गाँव के सब लोग आते हैं और वाद-विवाद करते हैं। नियम सिखलाने के लिए विश्व-विद्यालय के विद्यार्थी भी आते हैं। महीने में दो बार गाने-बजाने की मण्डली भी अपना गुण दिखला जाती है। कभी कभी निजी नाटक-मण्डलियाँ भी लोगों के चित्त को प्रसन्न कर जाती हैं।

व्याख्यान-दाताओं को कभी पुरस्कार भी दे दिया जाता है, परन्तु अधिकतर व्याख्यानदाता लोक-सेवा और परोपकार के विचार से ही काम करते हैं, क्योंकि ये या तो किसी कालेज के प्रोफ़ेसर हुए, या विद्यार्थी, या राजनीतिज्ञ जो गाँव का सुधारना भी ऐसा ही कर्तव्य समझते हैं जैसे पटना-पढ़ाना।

छोटे से गाँव में भी एक राजनीतिक संस्था होती है, जो गवर्नमेन्ट के कामों को ध्यान में देखती रहती है, और उचित काम के लिए चेतावनी देती रहती है। एक ऐसी संस्था भी होती है, जिसमें लोग तरह तरह के यस्त्र-शस्त्र चलाना सीखते हैं, जिससे काम पढ़ने पर देश-रक्षा कर सकें। प्रायः प्रत्येक गाँव में एक कृषि-सुभाग्गी संस्था भी होती है, जिसके सदस्य यह विचार करते हैं कि भूमि की उपज किस प्रकार बढ़ाई जाय। इसी के साथ साथ सहयोग समिति भी होती है, जिसके द्वारा गाँव के सब आदमी आवश्यक सामग्री खरीदते और अपने धन की उपज भेचते हैं। ये सब समितियाँ सर-
~ सम्बन्ध रखती हैं, जिस का काम

यह जाना है कि नयीन अनुभव की गति किसानों का उत्तम
रह और अपने समर्थानों का देनाता में इसलिये भवता रह
कि जा जान लोगों की समर्थ में न आवे उस य अन्ती नह
समर्थ दे ।

इन पित्तन मन्दिरों वृषि-सुधारणी ममलितियों तथा व्या
ख्याता मे ही इनमाक व गोवां में मैसी आद्वन उन्नति जाना
आद्विष, हाती है, परन्तु यही व निगसी इतन स ही मन्तु
नहीं रहते । किसान लोग हाइ रकुल और वृषि निघातय स
भी काम लत है । इनमाक की कुल जन-सख्या तीस लाख है,
जिसके निष ७५ हाइ म्कुल है । उनमें किसान ही नहीं, यम्
किसानों की सहायता करन वाले मजदूर भी जाइ व दिनों में
जब कुछ काम-काज नहीं रहता इतिहास, साहित्य, अधशास्त्र
राजनीति, रवाग्ध्य विज्ञान और अन्य उपयामी बातें सीखत
है । प्रतियर्ष दम सहध शिक्षार्थी जिनमें षष तिहाइ मजदूर
होत हैं, पुरमत के महीनों में हाई स्कुलां में जात हैं । य जब
पहकर अपने अपने गोवों को लौटत हैं, तब मा कुछ नई नई
बातें सीखते हैं उनका व्याख्यानों और वाग्द्विमी सभाओं
द्वारा गोव थाका का सिग्गत हैं । इन गाद विचारों स इनमाक
के मिमानों का बडा काम हाता है । इनस उनकी बुद्धि तीव्र ही
नहा हाती, वरम् उनका पसी बातों स भी प्रेम हा जाता है
जिनका उनसे विशेष सम्बन्ध नहीं है । यह याद रखना

उन्नत देश के देहाती कैसे रहते हैं

चाहिए कि वाद-विवादों में सम्मिलित होकर लाभ उठाने में एक टका भी खर्च नहो करना पड़ता ।

परन्तु, क्या डेनमार्क की यह दशा सदा से ऐसी ही चली आ रही है, और डेनमार्क के नियासियों को इसके लिए कुछ प्रयत्न नहीं करना पडा ? इतिहास उत्तर देता है, नहीं । इनकी वर्तमान समृद्धि का कारण उनकी पिछली आपत्तियाँ हैं । जब उनका समुद्री वेडा छिन गया, और उनके शक्तिहीन हाँन के कारण उनके देश का एक बडा प्रान्त, श्लेशविग-होल्स्टी, भी सन् १८६५ ईसवी में शत्रुओं के हाथ चला गया, तब इस देश को इतना धक्का पहुँचा, कि नगर और गाँव सब जगह के रहने वाले किंकर्तव्य विमूढ हो गए और उन्हें यही जान पड़ने लगा कि अब उनका अन्त आगया, और अब वे सदा के लिए धूल में मिल गए । ऐसा होने में कुछ भी कमर न रहती यदि सच्चे देश-भक्तों की एक मण्डली जी-जान से, धर्म-पथ पर चलने वालों की नाई, श्रद्धा और विश्वास के साथ उन्नति करने के लिए कटिबद्ध न हो जाती । धर्मगुरु 'ग्रट्रिग' ने 'रेग्लेण्ड' से द्वार खाने पर जो काम जारी किया था, उसी को इस मण्डली ने फिर जारी किया । यह मण्डली देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक जाती और लोगों को बड़े जोरदार शब्दों में सिखलाती कि 'जागो, उठो और अपने अपने काम में फिर लग जाओ. हाथ पर हाथ धरे बैठे रहना और भाग्य

का कामना पुण्या का काम नहीं है।' इसका परिणाम यह हुआ कि दश में गजदम जागृति हो गई। एक दूसरे में प्रेम हो गया जैसा पहले स्वप्न में भी नहीं समझा गया था। लोगों में यह भाव उत्पन्न हो गया कि बिना सब के मिल एनी आपत्ति के समय निगाह होना कठिन है। इसलिए जहाँ तक हो सके प्रत्येक का अपने दश भाई की सहायता करनी चाहिए और उसमें पहले किसानों को ही सहायता पहुँचाने की जरूरत है, क्योंकि यही सबके जीवनाधार है।

उन समय दहान की दशा उड़ी जावनीय थी। बहुत सी भूमि अच्छी तरह गहन न जान के बरबाद हो रही थी। किसान जितना शक उठा सके थे उससे कहीं अधिक उनका सिर पर था, साथ ही साथ चरित्रवत्त में भी ये लाग गिर चुके थे। इसलिए ऊपर वाली मण्डली ने पहला काम यह भी कि इन का इसकी शिक्षा दी जाय कि अच्छी खेती किस प्रकार हो सकती है। इस मण्डली में उन कच्ची बातों का भी सुझाव करना की चेष्टा की जिन पर किसानों का खन बिंदु जाते थे। बड़े बड़े कृषि निष्ठाविशारद गाँव गाँव घूम कर व्याख्यान दत्त, प्रयोग दिखलाते, खेती करने की वैज्ञानिक रीतियाँ बतलाते, खरीद-वचन के लिए सद्व्यापक-समितिवाई स्थापित करने में किसानों का सहायता दत्त और समझाते कि एक दूसरे में मिल कर कैसे काम करना चाहिए। कुछ समय

उन्नत देश के देहाती कैसे रहते हैं

मे वहाँ की सरकार भी इस काम में हाथ बैटाने लगी। कृषि-विद्यालय और भ्रमणकारी स्कूल खोले गए, जो घूम घूम कर किसानों को ही नहीं, बरन् मज़दूरों को भी, उनके काम उनके पास जाकर सिखाते थे।

इस मण्डली ने ऐहिक उन्नति करने का ही बीड़ा नहीं उठाया था। इसने समझ लिया था कि अन्न-वस्त्र से ही मनुष्य-जीवन पूर्ण नहीं होता, बरन् इसके साथ साथ चरित्र-बल के उन्नत करने की भी आवश्यकता है। इस लिए उसने विचार किया कि इन किसानों का जीवन तभी सफल होगा जब वे उदासी रूपी गढ़े से निकल कर संसार के दुःख-सुख का सामना प्रसन्नता-पूर्वक करें, उनमें नागरिक बनें और केवल अपनी ही उन्नति न करें, बरन् देश को भी लाभ पहुँचावें, क्योंकि सब की भलाई के साथ अपनी भलाई होती है। वैसे तो इस मण्डली में भिन्न भिन्न प्रकृति के मनुष्य थे, परन्तु उपर्युक्त बात पर सब का मत एक हो गया। कुछ तो किसानों को यह सिखलाने में लगे कि खेती किस प्रकार की जाय जिस से उनको सब प्रकार का सुख मिले। कुछ इस यत्न में थे कि कभी कभी मन बहलाने और चित्त को प्रसन्न रखने की सामग्री होनी चाहिए, और कुछ यह चाहते थे कि इन किसानों के हृदय में ऐसी आशा उत्पन्न कर दी जाय कि वे अपना जीवन भले काम में लगावें। बड़े बड़े धर्मोपदेशक छोटे छोटे गाँवों के

हिन्दी गद्य-वाटिका

गिरजाधरा में बड़े ही मनोहर धर्मोपदेश देते, धुरंधर राजनीति विद्वान्द गाँव के मैदानों में दिल का कड़का देने वाले व्याख्यान सुनाते, पुराने खलिहानों में नामी नामी गायक और यमैया सङ्गीत, नाटक और दंग भक्ति की कविताओं द्वारा लोगों के चित्त का लुभाते और अपने पूर्वजों के वीर कर्मों की प्रशंसा द्वारा दिव्यज्ञात कि मनुष्य क्या कर सकता है और हम लोगों का आगे क्या करना चाहिए। सप्ताह में कम से कम एक दिन प्रत्येक गाँव में इन तरह का जमाव हुआ करता था। इसमें लोगों के मन रहलाने का ही ध्यान नहीं रखना जाता था, कुछ ऐसी जगह भी हानी की जितसे किसान स्वयं कुछ साँव और रिचाँ, एक पय का काज हा, उनका मन भी बहल और शिक्षा भी मिल। परिणाम यह हुआ कि बाढ़ हा दिनों में किसान भाइयों का पढ़ने लिखने का चाट पड़ गई, जिससे पुस्तक की माँग खूब ही बड़ी आर व्याख्याताओं से तरह तरह के प्रश्न करने का हियार बढ़ने लगा, दश तथा सतरार की रात जानने के लिए मिलन मन्दिर की आउरयकता जान पड़ने लगी, जिसे अपने खर्च से बनवा कर अथवा शिराय पर लेकर याचनालय तथा पुस्तकालय का प्रबन्ध किया जाने लगा, किसानों में जागृति होने से मण्डली का उद्देश्य पूरा हो गया। अब कबल इन बात की कमी थी कि कुछ समय तक यह काम पैसे ही हाता रह। अन्त में, देनमाक के दहाती

उन्नत देश के देहाती कंसे रहते हैं

गुणग्राहकता और चतुराई में नगर-निवासियों से भी बढ गये ।

भारतवर्ष के गांवों की बात सोचिए कि कितने शहर ऐसे हैं जहाँ पठन-पाठन का तथा विद्या, बुद्धि और बल में उन्नति करने का लोगों को वैसा ही सुभीता है, जैसा डेनमार्क के छोटे छोटे गांवों में है । यदि ऐसा सुभीता नहीं है, तो यहाँ के धर्म-शिक्षकों, राजनीति-विशारदों, प्रोफ़ेसरों, अध्यापकों और विद्यार्थियों का क्या कर्तव्य है ?

—महावीर प्रसाद धीवास्तव



३६

कृष्ण-चरित

लोक-प्राप्तेर शिवाधार पाण्डेय

[आपका जन्म ९ जनवरी मन् १८८८ को बुलन्दशहर में हुआ था। इनका निवास स्थान पुराना जीलगाणा बाजार कानपुर है। अपने छह-छह-बी० पास करने के बाद काइ तीन वर्ष तक बकालत का। आपका आप इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में अंगरेजी के रीढ़र हैं। अंगरेजा पर तो आपका अधिकार है ही पर आप हिन्दी के भी बहुत समझ हैं। आप कविता भी करते हैं।]

घनघार घटा से गिरी हुई मादों की जाली रात है, चारों ओर मयावना जड़ल है, सिंह बहाड़ रह है, हाथी चिंगघाड़

रहे हैं, ऊपर मेघों के झुण्ड के झुण्ड बारम्बार गरज रहे हैं, अन्धाधुन्ध अन्धकार के बीच बीच में विजली की चकाचौंध और भी अंधेरा कर देती है, जल मूसलाधार गिर रहा है, यमुना जी की नीली नीली लहर रेतों से टकरा कर कलोलें करती हुई बराबर बढ़ती चली आती है। ऐसे भीषण समय में, एक पुरुष एक नन्हे से बच्चे को ऊपर उठाए हुए नदी को पैदल पार कर रहा है। बच्चा अभी एक दिन का भी नहीं है, परन्तु उसके जीवन पर सारे संसार का मङ्गल स्थित है, और उसके जन्म की बात संसार के हित् देवता और महात्मागण बहुत दिनों से जोह रहे थे।

कई हजार वर्षों की बात है। पृथ्वी पर कराल कलिकाल आ रहा है। मनुष्य क्षीण और दुर्बल हो गये हैं। उनकी आत्मा में बल नहीं है। उनके मस्तिष्क में शक्ति नहीं है। पहले के बड़े बड़े नेता और महापुरुष—महाराज मनु, मर्यादा-पुरुषोत्तम रामचन्द्र, पृथ्वीनाथ पृथु, देवर्षि नारद, ब्रह्मर्षि याज्ञवल्क्य, राजर्षि जनक और भक्त-शिरोमणि प्रह्लाद—आदि एक भी अब ढूँढने से नहीं मिलते। धर्म की जड़ें ढीली पड़ गई हैं। परमात्मा में विश्वास उठा जा रहा है। परोपकार की प्रेरणा इन्हें गिने ही नितों में उठती है। लोग अपने अपने ही भले में मग्न हैं। स्वार्थ और सुख ही को उन्होंने अपने जीवन का लक्ष्य बना लिया है। विलास और स्थानन्द तक ही सुख की सीमा मानी जा रही है। मनुष्य-मात्र की प्रकृति शिक्षित पड़

गई है ।

अब किसी दृश की अधिक आर्थिक उन्नति होती है, तब उसकी एसी ही दृश होती है । भारत में हम समय प्रयत्न में किसी बात का अभाव नहीं है । दश धन स, धन स, विद्या स परिपूर्ण है । परन्तु यदि सही दृष्टि स दया जाय, तो उसका हमस अधम अवस्था और नहीं हो सकती । भारत ही भीतर अन्नदाता, अगिरगल, अहङ्कार और अहित्य की यह शरीर को कुतर रहे हैं । केवल दशत भर ही का यह खोखला शरीर बाहर से सुन्दर स्वरूप में लड़ा हुआ है । न उसमें आत्म-बल है, न आत्म विरवास है । आत्मा के त्याग में कारा मन ही मन है ।

दश स बड़े बड़े राजा हैं, रहे बड़े राज्य हैं । कुरु, पाञ्चाल, मगध, मगध, चेदि, विद्व, आज, कुरु, अङ्ग, वङ्ग, कलिङ्ग, पुण्ड्र, उत्तर, पाण्ड्य, चाल, आन्ध्र, द्रविड, सिन्धु, बाह्लीक, त्रिगर्भ, कश्मीर, शाक्य, शाक्य, गान्धार—आदि एक से एक शक्तिशाली राज्य स्थित हैं । काशी, अयोध्या, मथुरा, माहिष्मती, प्रस्थल, प्रयाग, प्राग्व्यातिथि, कुण्डिनपुर, शाण्डिपुर, हस्तिनापुर, अहिच्छत्र, गिरिज, चम्पा, काम्पिल्या—आदि एक से एक समृद्धिशाली नगर उपस्थित हैं । मीम, द्रोण, हुण्ड, विराट्, कंस, जरासन्ध, हस, डिम्भक, शल्य, शाल्य, भीष्मक, पाण्ड्य—आदि अनेकानेक वीर और महामुनी यादव वनमान हैं । किरान, काम्बोज, शक, दृग,

चीन, बर्बर आदि अनेक म्लेच्छ देश उनके बाहुबल को स्वीकार कर चुके हैं, तथा अधीनता मानते और सहायता अर्पण करते आते हैं। सेनाओं की अक्षौहिणी की अक्षौहिणी चलती है। अद्भुत अस्त्रों का प्रहार होता है। सब प्रकार के सांसारिक पदार्थ भण्डे हुए हैं। देश सम्यता के अंगार पर स्थित है।

परन्तु, वास्तव में क्या नहीं है? ऐक्य का नाम नहीं। एक राजा दूसरे से लड़ा मरता है। इधर कुरु और पाण्डव में द्वेष है, तो उधर मत्स्यों और त्रिगर्तों में; केकय आदि कई देशों में परस्पर का विरोध है। प्रजा की दशा दिन पर दिन शोचनीय होती चली जाती है। कंस, जरासन्ध सरीसृप राजा खुल्लम खुल्ला अत्याचार करते हैं, दूसरे घुरा-लिपाकर, धीगा धीगी और मन-मानी चल रही हैं। कोई शासक-शक्ति या समूह नहीं है, जो प्रजा की रक्षा और देश का भला करे।

प्रजा में स्वयं कुछ शारीरिक मयमा आध्यात्मिक शक्ति नहीं है। उसकी आध्यात्मिक अवस्था तो अथाह सागर में गोते खा रही है। प्राचीन कर्म-काण्ड निरा आदम्बर से पूर्ण हो गया है। पुराने दर्शन और शास्त्र का साधारण जन-समाज पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ रहा है। मनुष्य-मात्र अपने लक्ष्य को, अपने आदर्श को, भूला जा रहा है; जो स्मरण भी करते हैं, उन्होंने भी नैराश-सा धारण कर

हिन्दी गद्य-शास्त्रिका

लिया है। देश की सत्ता का नाश हान में भविष्य भवावन रूप का हा गया है।

एसी दशा में, ठीक अठ्ठ सत्रि व समय, उस जायवस्थमान ज्वालि का आविभाव हुआ जा सककाल में स्थिर है और सककाल तर स्थिर रहगा। उसी ज्वालि की जगमगाहट व एक कण मात्र प्रकाश का आज, यही पर, धाडा बहुत दर्शन करना है।

हमारे पास इनका समय नहीं है कि हम उन कुछ लोगों की धानों पर यही ध्यान दें, जा इस दिव्य जीवन का जानन और समझने के स्थान में, उसकी मय्य की सुराहिया का पाप अपनी मूलता दिग्वाते हुए अपन माथ पर मड़ते हैं। कृष्ण का जीवन जितना ही उच्च है, उनका ही कुछ लाग उस नीच करने का प्रयत्न करते हैं। एक की राय में कृष्ण गुजरात का एक बहुत राजा था जिसका अन्त में एक बहेलिय ने मार डाला, परन्तु महाराज गायकवाड में और श्रीकृष्ण में अनन्त अन्तर है। दूसरा की राय में कृष्ण एक धार्मिक नेता थे, जिन्होंने दृष्टा का उचित बतलाया और भारत में आलस्य का आधिक्य किया। कहना नहीं हागा कि भगवान् कृष्ण की दिव्य शिक्षा में ये लोग मुँह माडकर आँख-बान मुँह हुए हैं। तीसरे लोगों की घुणित राय में कृष्ण एक मनमौजी गाव युद्ध थे, जिन पर उन्होंने ने सत्कार भर के दोषा

का भी बड़ा भक्त था, और स्नातकों की सर्वदा सहायता करता था, तथा ब्राह्मणों से प्राची रात तक भी मिलता था, और उनसे कितनी बात को नाही नही करता था, यह उसके चरित्र से प्रकट है। जरासन्ध के डर से दूसरे सर राजा लोग काँपते थे, परन्तु अकेले उसमें भारत भर को एक कर लेने की बुद्धि नहीं थी। यह थी शिशुपाल में।

जिस प्रकार शरीर के भीतर का सारा अशुद्ध रुधिर जमा होकर एक फोड़ा निकल आता है, उसी प्रकार सारे दुष्ट लोगों का शिरोमणि मूर्तिमान् शिशुपाल था। हिरण्यकशिपु कोरा दैत्य था। रावण वेद का टोकाकार, ब्राह्मण का घेरा था, जो संसर्ग-दोष से राक्षस होकर मनुष्य-समाज से पतित हो गया था। परन्तु शिशुपाल चलता फिरता पक्का मनुष्य था, न राक्षस न दैत्य। मनुष्य ही नहीं कृष्ण का सम्बन्धी, वसुदेव की बहन का लड़का, चेतियों का शासक माहिष्मती का महाराज था। उसने जो पड़्यन्त्र रचा था, उसमें भारतवर्ष अत्याचार के अथाह सागर में अनन्तकाल के लिए डूब जाता। उसके प्रयत्न से पौण्ड्रक, भगदत्त, दन्तवक्र, रुक्म आदि अनेक राजा जरासन्ध के पक्ष के हो गये, और उसको भारत का अधीश्वर मानने में संकोच न करने लगे। यही तक कि स्वयं रुक्मिणी के पिता, श्रीकृष्ण के भ्रातृ, विदर्भ ऐसे बड़े राज्य के अधिष्ठाता, महाराज भीष्मक भी जरासन्ध ही के दल के हो गये। ऐसी प्रचत्त्या

मं श्रीकृष्ण का यदि भारतवर्ष का उद्धार करना था, तो बहुत शीघ्र । उन्होंने धर्मराज युधिष्ठिर का राजसूय यज्ञ करने का उपदेश कर भीम के द्वारा जरासन्ध का कौशल न नाश करवाया, और शिशुपाल के सौ अपराज क्षमा करने पर भी अपनी प्रकृति प्रेरणा से वह स्वयं उनकी तमाऽग्नि में पतङ्ग की भाँति बूझ पड़ा ।

इसके पीछे जब श्रीकृष्ण ने दम्बा कि कौरव लोग भी किता प्रहार सुधरने वाले नहीं हैं, अकाल तर्जों के अधर्मी और दुराचारी हैं, जिनके प्रचण्ड पाप पूरा प्रताप के आगे भीष्म और द्राण ऐसे बड़े बड़े विरगविजयी सरदारों का, गिदुर और सभ्यज्य ऐसे बड़े बड़े राजनीति निशारक, राजसूय महासन्त्रियों का चुप चाप निरलुकाए भरी सभा में शकुनि के कपट छूत और द्रौपदी के चीर हृदय सहस्रदाह्य दृश्यों का विवश होकर देखना पड़ा था, तो उन्होंने महाभारत का भी रोकना पसन्द नहीं किया, और उस अधाह सग्रम रूपी सागर में भारत भर का क्षत्रियत्व गोता खा गया । श्रीकृष्ण ने दश क कवचाण के लिए सारा पक्षपात छोड़ कर जिस प्रकार पाण्डवों से कौरवों का वध कराया था, उसी प्रकार अपने उद्दण्ड बुद्धिम्ब का नाश कराया । धर्मराज युधिष्ठिर के राज्य-भंग में दश हितका कोई बाधा न खड़ी होने दी । यदि पृथ्वी पर कलिकाल का आना था, तो श्रीकृष्ण ने पुरानी सारी बुराइयों को दूर कर, दूषित रुधिर को रुधिर का धारा द्वारा बहा कर, मनुष्यों को फिर

एक नया अवसर दिया कि वे मुधरे रहें और कलि के फन्दे में न फँसें। इस अवसर से पूरा लाभ न उठाने का दोष, शिथिलता और मानसिक दौर्बल्य से अधोगति ही को प्राप्त होने का दोष, श्रीकृष्ण पर नहीं है, मनुष्य-मात्र पर ही है।

कहा जाता है कि महाभारत करवा कर श्रीकृष्ण ने भारतवर्ष के पीरूप का नाश करा दिया और उसकी स्वाधीनता का लोप करा दिया। यह बिल्कुल ठीक नहीं है। जब परशुराम ने इक्कीस बार ढूँढ़ ढूँढ़ कर क्षत्रियों को मारा था, तब भी क्षत्रियों का लोप नहीं हुआ था। बहुत से कुलों के बहुत से बालक बच गए थे, जिनके नाम पूरुष-रूप से महाभारत में मिलेंगे, जिनसे उनके वंश फिर चले और कुरुक्षेत्र में अट्टारह अक्षौहिणी क्षत्रिय आकर जमा हो गए। महाभारत के अश्व-मेध-पर्व को पढ़ने से मालूम हो जायगा कि महाभारत के पीछे भी अनेक क्षत्रिय घराने विद्यमान थे। महाराज युधिष्ठिर ने अर्जुन को साफ आज्ञा दे दी थी, कि जो कोई महाभारत में मारा गया हो, उसके किसी सम्बन्धी को तुम अब मत मारना। महाभारत के बाद क्षत्रियों का लोप नहीं हुआ, पर कमजोरी कुछ समय तक अवश्य हुई। कुछ भी हो, क्या पठानों से लड़ने के लिए पृथ्वीराज और जयचन्द के पास क्षत्रियों की कमी थी? कमी थी, तो न राजाओं की, पर दूसरी ही बात की, जिस की शिक्षा उनको श्रीकृष्ण भागत के इतिहास में काफी

हिन्दी गद्य-शैली

सौर पर द गद्य थ, यदि उन में उससे ज्ञान उत्पन्न की बुद्धि होता।

राज ता यह है कि जिन प्रकार परशुगम से माश हान क माश मर्षादा पुष्पात्तम रामचन्द्र का चरित्र दक्ष कर भारतवर्ष में फिर न उन धारण कर लिया था, उसी प्रकार मन्माभारत क बाद भगवान् श्रीकृष्ण क आदेश से उसने फिर वृद्धि नहीं की। यह कृतिकाल क प्रभाव थीर मनुष्यों की दुर्लभा का परिणाम है, श्रीकृष्ण पर इसका रूप लगाना कृपा है। उन्होंने एक सिर स एक बार फिर दश का नया कर दिया। धर्मराज्य स्थापित कर, धर्म का उपदेश कर मध्य धर्म का मार्ग बनता दिया। यदि भारतवर्ष न श्रीकृष्ण क उस शरणातिशरल धर्म मार्ग तथा कम मार्ग न लाभ नहीं उठाया, तो दश का रूप है, श्रीकृष्ण का नहीं।

श्रीकृष्ण न धर्म का क्या मार्ग बताया— इस प्रश्न का उत्तर देना श्रीकृष्ण क जीवन क मुख्य भाग्य का जान लना है। उपनिषदों में जिन का कृष्ण देवकीपुत्र कहा है, यह वही थ जिन्होंने एक घेर कृतिकाल में माना खात हुए, आलस्य और विज्ञासिता ॥ इवत हुए, मनुष्यों की आत्मा का फिर से नया कर देना चाहा। उनका उपदेश यथा था कि वह मुझे से भी मुझे मनुष्य का एक बार जीता जागता बना कर हा छाड़ें। यह उपदेश 'भगवद्गीता' अर्थात् भगवान् का गीत है।

गीता संसार-साहित्य में अपूर्व पुस्तक है। उसके कई भाव महाभारत में श्रीकृष्ण के मुख से जगह जगह निकले हैं। परन्तु जिस स्थान पर गीता स्वयं कही गई है वह अद्वितीय है। गीता उस से अमर है।

धर्मक्षेत्र कुरुक्षेत्र में एकत्र, लड़ने के लिए तैयार, शरत्र उठाए हुए, कौरवों और पाण्डवों की अद्वारह अक्षांशियों के बीच में एक अकेला रथ खड़ा हुआ है। सारा युद्ध ठहर गया है। वह रथ अर्जुन का है, और भगवान् कृष्ण अपना यह दिव्य गीत—नर को नारायण का सन्देश—कह रहे हैं, जिसको पान करने के लिए सब लोग चित्र लिखे से हो रहे हैं, और आगे भी होते रहेंगे।

अर्जुन की अवस्था प्रत्येक मनुष्य की अवस्था है। मनुष्य के जीवन-क्षेत्र में अनेक स्थानों पर कठिनाइयाँ उपस्थित हो जाती हैं, मार्ग साफ़ नहीं मालूम देता। एक धर्म कहता है, यह मत करो; दूसरा कहता है, यह अवश्य करो। तब मनुष्य चकरा कर निराश हो जाता है कि वह किस प्रकार नय करे कि उसका कर्तव्य क्या है। गीता इसी का प्रत्यक्ष उत्तर है।

गीता का ज्ञान अनन्त है। उस पर भारतवर्ष के बड़े बड़े विद्वानों ने टीकाएँ लिखी हैं। उसके बिना श्रीकृष्ण के जीवन के उद्देश्य ही को निष्फल समझना चाहिए। इसलिए यहाँ पर उसका, कम से कम, सारांश ही कह देना आवश्यक है।

भगवान् ने कहा है कि मनुष्य को धर्म का सोच न करना

चाहिए, आत्मा कभी नहीं मरती अथवा नाश होती—फिर मोक्ष काहे का ? दुःख और क्लेश उसका अंग भी नहीं ब्याज होता । मनुष्य की आत्मा का नाश नहीं होता, उसका जीवन अनन्त है । प्रत्यक्ष में, मनुष्य संसार में मर जाता है, परन्तु अस्मत् में बराबर जीता रहता है । मनुष्य का चाहिए कि वह इसी अस्मत् अवस्था में हमेशा रहे । इस संसार के जीवन का ही अपना असली जीवन न मान बैठे । प्रश्न यह है कि उस सत्त्व अस्मत् जीवन का मनुष्य किस प्रकार प्राप्त कर सकता है (क्योंकि वही साक्ष, कल्याण और निर्वाण है) । देखना चाहिये कि वह सत्त्व जीवन इस संसार का झूठा जीवन कैसा हो जाता है ।

श्रीकृष्ण कहते हैं—माया के कारण । माया कैसे पैदा होती है ? कर्मों से । मनुष्य कर्म करता है, उसका फल होता है, उन फलों को वह भागता है, दुःख सुख आ कुछ हो, उसे भागना होता है । वह अपना समय इस झूठे स्वर्ग नरक संसार में बिताता फिरता है । इसी में इन माया का, इस झूठे संसार का, और इस झूठे जीवन का अन्त नहीं होता । यदि माया छूट जाय, तो इससे भी छुटकारा मिल जाय और मोक्ष हो जाय ।

माया कैसे छूट सकती है ? श्रीकृष्ण न कहा है कि कर्मों से । कर्मों ही से वह पैदा होता है, और कर्मों ही से वह नाश भी होती है । पर कैसे कर्मों से ?—निष्काम कर्मों से । यही

श्रीकृष्ण का उपदेश है। कर्म करो, बराबर कर्म करो, परन्तु कैसे कर्म ?—निष्काम अर्थात् इच्छा रहित, स्वार्थ-रहित और वासना-रहित कर्म। इन कर्मों का कुछ फल नहीं होता, क्योंकि वह फल की कामना से नहीं किए गए हैं। उन का फल तुम्हारे लिए नहीं होगा, दूसरों के लिए होगा। संग्राम में सिपाही युद्ध करते हैं, शत्रुओं को मारते हैं। क्यों? सेनापति की आज्ञा से, अपनी इच्छा से नहीं। उनका कर्म निष्काम है। उसका पाप-पुण्य उनको नहीं लग सकता। श्रीकृष्ण कहते हैं कि मनुष्य का 'ईश्वर का सिपाही' होना चाहिए। जो कुछ ईश्वर करावे, आख बन्द कर निष्काम करना चाहिए। ईश्वर को प्रिय भले काम होते हैं, उनको मनुष्य करे, परन्तु कामना छोड़ कर। परिणाम यह होगा कि उसको उन कर्मों का कुछ फल न होगा। वह कामना से धीरे धीरे रहित हो जायगा। स्वर्ग-नरक के चक्र-व्यूह से छूट जायगा। माया उसको छोड़ देगी। यह झूठा जीवन भी छूट जायगा। उसका मोक्ष हो जायगा और वह सच्चे जीवन को प्राप्त होगा, क्योंकि उसका नाश तो हो ही नहीं सकता।

मोक्ष को मनुष्य बहुत कठिन समझते थे कि कहीं करोड़ों जन्म-जन्मान्तरों में जाकर प्राप्त होगा, परन्तु इसमें सीधा रास्ता और क्या हो सकता है ! बुद्धि के अनुसार भी यह बिल्कुल ठीक है। निष्काम कर्म ही मोक्ष का सीधा

हिन्दी गद्य-वाटिका

समस्त रास्ता है, यही भगवान् की शिक्षा है । कलिकाल में मीथा रास्ता बाल्याय ज्ञान की अन्तरत थी इसीलिप भगवान् का अवतार हुआ था और उन्होंने रास्ता बतला दिया ।

माया नाश करने के और भी रास्ते हैं । भक्ति, ज्ञान और कम ये तीनों माग श्रीकृष्ण न दिखलाये हैं, तीनों की प्रशंसा की है, और तीनों का आपस में सम्बन्ध बनलाया है । जिस सीढ़ी से मनुष्य बितना दूर पहुँचना है और जिस माग से उसका कम कठिनाई पती है, वह भगवान् के उपदेश से प्रकट होता है । परन्तु सब से सरल माग वा सीढ़ी निष्काम कम ही की है, यह श्रीकृष्ण का सबसे बड़ा सन्देश है ।

निष्काम कम के विषय में श्रीकृष्ण का यह भी उपदेश है—यदि मनुष्य में विद्या है, तो वह ससार से—नव भूतों से—प्रेम करेगा, यदि उसका सब जीर्ण से प्रेम हागा, तो उसका प्रवृत्ति स प्रेम होगा, यदि प्रवृत्ति से प्रेम हागा तो प्रवृत्ति की आत्मा से भी हागा, यदि प्रवृत्ति की आत्मा स प्रेम हागा तो वह परमात्मा पर भराता रक्खेगा । यदि परमात्मा पर भराता रक्खेगा, तो उसका कम भी निष्काम होंगे । निष्काम कर्मों से माया का नाश हागा भय सागर स माक्ष हागा सच्चा जीवन प्राप्त हागा ।

गीता में ऐसे ऐसे भाव हैं जो सार ससार को एक करते हैं । मनुष्य मात्र भगवान् के सामन बराबर है—यही शिक्षा इन श्लोकों का शङ्ख ध्वनि द्वारा दी गई है ।

भगवान् ने कहा है:—

“काई बड़ा दुराचारी भी मेरी अनन्य रूप से सेवा करे, तो उसको साधु मानना चाहिए।”

“जो जो जिस जिस का भक्त होकर श्रद्धा-पूर्वक उसकी पूजा करता है, मैं उन्हीं में उसकी भक्ति दृढ़ करता हूँ।”

“देवताओं की भक्ति करनेवाले देवलोक को जाते हैं, पितरों की भक्ति करने वाले पितृलोक को, भूतों के भक्त भूतों के लोक को और मेरी पूजा करने वाले मेरे लोक को।”

“पत्र, पुष्प, फल, जल जो कुछ मुझको भक्ति-पूर्वक दिया जाय, वही मैं प्रसन्नता-पूर्वक ग्रहण करता हूँ”—जैसे सुदामा के चावल या विदुर का भाग।

“जो मेरी जिस प्रकार सेवा करते हैं, मैं भी उनको उन्हीं प्रकार भजता हूँ। सारे मनुष्य मेरे ही मार्ग में लगे हुए हैं।”

“जो अपने ही समान सबको एक सा देवता हैं, सुख-दुःख सब को बराबर समझता है, वही योगी है।”

“मुझ से परे और कुछ नहीं है। जो करते हो, खाते हो, देते हो, यह करते हो, तप करते हो, सब मुझको अर्पण करो।”

संसार के इतिहास में वेद को छोड़ गीता ही परम पुरानी ऐसी पुस्तक है जिसमें साफ साफ, सब से प्रथम परमेश्वर-द्वारा अपना पथ प्रकट किया जाना वर्णित है।

हिन्दी गद्य-साहित्य

गीता से उठकर हित-कर उपदेश हमका कहीं मिलना है ।

यन्नि समार न भगवद्गीता से बहुत पूरा लाभ नहीं उठाया तो अर उठान का तैयार हो रहा है । धार धीरे धीरे पश्चिम, यारप अमरिका यारी और इन अमूरय रान का प्रकाश फैल रहा है, और मनोरमात्र अपन सच्चे जीवन का ज्ञान रहा है ।

हम हिन्दू लाभ मानते हैं और स्वयं धीरे-धीरे न रहा है—

‘यथा यथा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सताम्यहम् ॥’

‘जब जब धर्म का क्षय और अधर्म का अभ्युत्थान होता है तब तब ही अर्जुन । मैं अपने का सृजना हू । यह भगवान का वचन है । जहां मर्यादा पुनर्वापन के का अक्षर के ‘राम’ नाम ही का हम परमेश्वर का नाम मानते हैं, वही कृष्ण को हम का हिन्दू नाम बकर भी नहीं बखारत । वरन् ‘भगवान्’ ही कहते हैं । उनके विषय वही नाम यथायथ है । भगवान् ही मैं सब कुछ है ।

यत सत्यं यता र्मो यता ह्युग्रजय यत ।

तता भवति गार्गि-दा यत कृष्णमन्तता जय ॥

“अहो मर्त्य है, राम है, लज्जा है, सीतापन है, उहो दा भगवान् पाय जाय है । अहो भगवान् हैं वही ही जय हाती है ।”

भगवान् कृष्ण न जय का—समार जय का—सीता, सरल रागना वनलाया है । फिर क्या न कहें ? —

‘यतः कृष्णस्ततो जयः ।’ अर्थात् जहां कृष्ण है, वहां जय है।

जिमके हृदय में कमल-दल-लोचन, दुरित-दुःख-मोचन, वृन्दावन-विहारी, भक्त-भय-हारी, भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र रहेंगे, उसकी अनन्त विजय होगी, इस में सन्देह का नाम-मात्र नहीं। हमारा प्रत्येक हिन्दू से, प्रत्येक प्राणी से यही कहना है:—

“गीता को मत भूलो। श्रीकृष्ण को मत भूलो।

निष्काम-मार्ग में ही कल्याण है। भगवान् ही से निर्वाण है।’

३७

भरत

मूल लम्बक—श्रीदिनश चन्द्र तन

अनुवादक—श्रीमगवानदास हालना और श्रीनदरीनाथ शर्मा

भरत क विषय में महाराजद्वारा न कही ॥ कहा था—

“रामाक्षि हि तं मन्य धमता नववत्तरम् ।” धर्म की दृष्टि से हम भरत का राम से भी श्रेष्ठ समझते हैं ।’

भरत क चरित्र का व वित्तक्षण रूप से जानत व तथापि रामचन्द्र क येन जान पर उन्होंने भरत का त्याग्य पुत्र और अपना अन्तर्मति त्रिया करन क अवाग्य समझा । इस प्रकार निर्दोष—वित्तकुल निर्दोष कहना भी ठीक नहीं—और रामायण काव्य क आदर्श चरित्र भरत क भाग्य में यह क्या

विडम्बना हुई। इसकी आलोचना करते हुए हमें दुःख होता है। पिता ने अन्याय करके उन्हें त्याग दिया। और कहां तक कहें, अयोध्या के जो सब दूत केकय राज्य में उन्हें लेने गये थे, उन्होंने भी भरत के अयोध्या सम्बन्धी कुशल-समाचार पूछने पर कुछ क्रूर व्यग्य ही से कहा था कि—

“कुशलास्ते महाबाहोर्येषा कुशलमिच्छति।”

“आप जिनकी कुशल पूछते हैं, वे सकुशल हैं।” अर्थात् मानों भरत वास्तव में दशरथ, राम, लक्ष्मण आदि की कुशल नहीं चाहते थे, किन्तु हृदय से वे कैकेयी और मन्थरा ही की कुशल मनाते थे। या तो सब दूत पापत्र में मिलकर झूठ बोलते थे या निरुर वन व्यग्य छोड़ते थे। इस जगह इस पद का और कुछ अर्थ हो ही नहीं सकता। रामचन्द्र के वनवास होने पर अयोध्या के राजमहल में जी भयानक वितण्डावाद हुआ, उसमें भी दो एक जगह इस निर्दोष राजकुमार पर अन्यायपूर्णक रूढाक्ष किया गया है। प्रजा रामचन्द्र के वनवास के समय—

“भरते सत्तिवत्तास्मि सौनिके पञ्जगे यथा।”

“हम लोग कसौट के निकट पशुओं की तरह भरत के सामने खड़े हैं”—यह कहकर आर्तनाद करती थी। इस साधु व्यक्ति को अपने अत्यन्त निकटस्थ सम्प्रनिधियों से भी अन्याय-पूर्वक लाञ्छित होना पड़ा था। रामचन्द्र भरत को इतना

अधिर प्यार करने से कि उन्होंने शरम्भा 'मम प्राणा प्रियतर' — हमारा प्राण मे भा प्यार — यह कर भरत का उत्तर दिया है। मोक्षनया से रामचन्द्र ने कहा था — "धर्म प्राण भरत की बात देख कर तुम्हें अयाध्या छाड़ने में हमें कुछ भी चिन्ता नहीं होना।" पर इन रामचन्द्र ने भी भरत पर सन्देह का एक वाक्य न छोड़ा था। ऐसा नहीं है। उन्होंने माना से कहा था — तुम भरत के भाग्य हमारी प्रशंसा मन करना, क्योंकि क्रद्धेयुः पुण्य दूतर की प्रशंसा नहीं सुनना चाहता।" यह सन्देह क्षमा नहीं किया जा सकता। पिता दशरथ ने भी रामचन्द्र के राज्याभिषेक के समय भरत को सन्देश से इति न दूया था। उन्होंने राम को बुला कर कहा था — 'हम चाहते हैं कि भामा के यहाँ भरत के रहते रहते ही तुम्हारा अभिषेक हो जाय क्योंकि मद्यपि भरत धार्मिक और तुम्हारे पीछे पीछे चलने वाला है, तथापि धनुष्य का मन विरजित होत किनारी दर जगती है।' इराकु-वश की परम्परागत प्रथा के अनुसार राजसिंहासन बड़े भारी हा का मिलता है, ता फिर वही दशा में धार्मिकाग्रगण्य भरत पर ऐसा सन्देह करना माजनीय नहीं हो सकता। रामचन्द्र भरत के चरित्र की महिमा इतनी जानते थे कि भी जनवास के अन्त में भरद्वाज के आश्रम में उन्होंने हनुमान को यह कह कर भरत के पास भेजा कि 'हमारे आन की राह नुन के भरत के मुख पर कुछ विकार होता है या नहीं, यह अच्छी तरह

देखना।' यह सन्देह भी सर्वथा समार्जनीय है। सत्तार में निरपराधी को भी कई बार दण्ड हुआ है, पर भरत के समान आदर्श धार्मिक को इस तरह के दण्ड देने का दृष्टान्त कहीं विरले ही मिलेगा। लक्ष्मण तो बारम्बार -

‘भरतस्य वधे दोष नाहं पश्यामि राघव ।’

‘भरत के वध करने में मैं कोई पाप नहीं समझता।’ कह कर उछल-कूद करते थे। किन्तु उसी भरत ने शत्रुकुल कण्ठ हो लक्ष्मण के विषय में कहा था—

‘सिद्धार्थः खलु सांमित्रिर्यश्चन्द्रवेमतांपयम् ।

मुखं पश्यति रामस्य राजोवाक्ष महापुतिन ।

‘लक्ष्मण, तू धन्य है जो राजीवलोचन रामचन्द्र के चन्द्रभा के समान उज्ज्वल मुख को देखता है।’ भरत में सब लोगों के रुष्ट होने का कुछ न कुछ कारण अवश्य होगा। इतना बड़ा पड़्यन्त्र रचा गया, क्या भरत ने परोक्ष में इसका किसी तरह अनुमोदन नहीं किया? अपने माना युध्वाजित में परामर्श कर भरत दूर ही से डोर हिला कर कैकेयी को कठपुतली की तरह नहीं नचाते थे, इसका क्या प्रमाण है? इन्हीं सन्देह की आशङ्का करके भरत ने वेत्तोर्जा की दशा में कैकेयी में कहा था—‘जित्त समय अयोध्या की सारी प्रजा रुद्रकण्ठ और सजल-नेत्र हो हमारी ओर देखेगी, हम उस का मद नहीं सकेंगे।’ कौशल्या भरत को गुला कर मृदु वाक्य कहने लगी। उन कटु वचनों से भरत को गाय में सुई छेदने के समान पीड़ा

हिन्दी गद्य-शैली

हूँ। देव के चरण में पड़ कर दबतायाँ के समान शक्ति-सम्पन्न
भरत साग समार के सन्दर्भ भजन हो जातिष्ठत हुए। अब व
रामचन्द्र का मनान के तिय उहुत गी मना लकर जा रह थ,
तब निषाण का राजा गुं मन में यह विचार कर कि व राम-
चन्द्र का अनिष्ट करने के निग जान हैं, हाथ में लट्ट लकर राम
में गदा न गया। यहाँ कथा भण्डात अपि तक ने भय की दृष्टि
में दमन हुए उन ॥ यह पूरा—‘आप इस निष्पाप राजपुत्र के
पास काइ पाप विचार कर ता नहीं जान हैं? इस प्रकार
यक का समाधान करते करते भरत के प्राण कण्ठगत हो गये।
भरत कैथी का ‘मातृन्प महाभित्त कह कर सम्बाधन कर
थ। दाम्निथ में कैथी माना न रूप में उनकी बड़ी भारी शत्रु
ही थी। मार सत्तार का भरत पर जा सन्देह श्री दृष्टि का
विष-बाण गिरता था, उनकी मूल कारण कैथी ही थी।

किन्तु घटनायता कितना ही जटिल मान क्या न धारण कर,
पर भरत के अग्र भ्रातृ स्नेह ने मारी अद्विजता का मज्ज कर
दिया था। रामचन्द्र का हमन अमक अग्रन्थायाँ में मुन्नी दान
दगा हैं। जिस समय चित्रकूट की पुण्य-शक्ति की शाना
श्रीर दूट पूट पत्थरा के टुकड़ों में छाई हुई अत्रित्यका भूमि में
अधिष्ठित पवन के शिखर और रम विरम पूती का देख
कर रामचन्द्र ने सीता से कहा—“इस स्थान पर तुम्हारे

संग विचर कर हम अयोध्या के राज्यपद को तुच्छ समझते हैं" उस समय दम्पति का निर्मल आनन्दमय चित्र हमें बड़ा ही सुन्दर और सुखप्रद बोध होता है। रामचन्द्र रूपी आकाश कभी बादलों से घिर जाता और कभी स्वच्छ हो जाता था। किन्तु भरत का सदा ही खिन्न चित्र मर्मान्तिक करुणा के योग्य था। जिस समय भरत रामचन्द्र को लौटाने के लिए आए उस समय रामचन्द्र उनकी जटिल, कृश और विवर्ण मूर्ति को देख कर चकित हो गए और उन्हें बड़ी कठिनाई से पहचाना।

भरत का चित्र प्रदर्शन करने के अभिप्राय से जिन समय कवि-गुरु ने पहले ही पहल पर्दा उठाया, उसी समय उनकी मूर्ति विषण्णतापूर्ण थी। ये इस घुरे स्वप्न को देख कर प्रातः काल उठे कि नर्तकियाँ उनके प्रमोद के लिए उनके सामने नृत्य कर रही हैं, सखा लोग व्यग्रचित्त हो कर कुशल पूछ रहे हैं और भरत का चित्त भारी और मुख श्री-हीन है। अयोध्या की विषम विपत्ति के पूर्वाभास ने मानो उनके मन पर अधिकार कर लिया था और वे किसी प्रकार स्वस्थ नहीं होते थे। इसी समय उनको लेने के लिए अयोध्या से दूत आए। व्यग्र कठ से भरत ने दूतों से अयोध्या के सर लोगों की अलग अलग कुशल पूछी। दूतों ने दो अर्थ वाला उत्तर दिया—

“कुशलान्ते महाबाहोर्मेवा कुशलमिच्छुमि।”

'१ महाबाहू थाप जिनको कुशल पुछत हैं व सकुशल हैं।
निन्तु पिछती रान का बुरा स्थान और दूता की व्यग्रता व
दाना उन्हें एक समान व समान समझ पड़े। इन दो घटनाओं
का दुरिष्णुता के भ्रम में बाँट कर व अत्यन्त दुःखी हुए।

बहुत से स्थान, नदी नाल और झाड़ियाँ पार करके मल
दूर ही से अयाध्या की चिरस्थायी नृक्षायली का दम मकत
व और दूरी दूर जवान से उन्हीं न मारया न पूछा—“अयाध्या
सा ता नहीं मानूँ हानी। इस नगरी का वह चिरभूत तुमुन
शब्द क्यों नहीं सुनाइ पड़ता ? बहपाठी ब्राह्मणों का कण्ठस्वर
और काम में लग हुए स्त्री पुरुषों का कालाहल भी बिलकुल
नहीं सुनाइ देता। जिन प्रमाण उद्यानों में स्त्री पुरुष अकल
विवरत थे, व आज सूने पड़े हैं। सर्वे धन्वन और जल व
टिप्पकाय से पवित्र नहीं हानी। नन्कों पर रख, हाथी, घोड़े
कुत्ते भी नहीं हैं। जिसके सब अंगजने सुने हैं, सभी भी-हीन
राजपुरी मान। व्यर्थ कर रही हैं। यन् ता अयाध्या नहीं है,
माना अयाध्या का वन है।’

वास्तव में अयाध्या भी-हीन हो गई थी। रामचन्द्र अपनी
चन्द्र व बिना अयाध्या व सुन्दर बामरों की शाना बिलकुल
नष्ट हो गई थी। तीनों लाकों में यशस्वी महाराज दशरथ ने
पुत्र-शोक में अथन प्राण त्याग दिए थे। अमिशक के दरबार
से आनन्दित बड़े राजकुमार मुनियों के वष में वन का वन

गाए थे और हाथों के कङ्कण, कडे और अन्य आभूषण सखियों को वितरण कर अयोध्या की राजवधू तपस्विनियों के वेश में अपने स्वामी के संग हो ली थी। जिनकी दोनों लम्बी और सुडौल भुजाएँ अद्भुत प्रभृति सब आभूषण धारण करने के योग्य थी, ऐसे "स्वर्णच्छवि" लक्ष्मण भाई और भाभी के पैरों के पीछे जा रहे थे। अयोध्या में घर घर इन तीनों देवताओं के लिए करुणा के आंसुओं की नदी बह रही थी। हा, अब वे वन में रहते हैं और राजमहल त्याग दिया है। सुमन्त ने ठीक ही कहा था कि सारी अयोध्या पुत्रहीन कौशल्या की दशा को प्राप्त हुई है।

किन्तु भरत यह सब कुछ नहीं जानते थे। उन्होंने बुध-चाप प्रतिहारियों का अभिवादन स्वीकार किया और बड़े उत्कण्ठित चित्त से पिता के महल में गये, पर वहाँ पिता को नहीं पाया—

“राजा भवति भूयिष्ठमिहाम्बायाः निवेशने।”

‘कैकेयी के महल में महाराज अनेक ननय रहने थे,’ अब एव भरत पिता को हूँदते हूँदते माना के महल में पहुँचे।

सद्योविधवा कैकेयी आनन्द ने फूली नहीं लगती की बात वह पतियाति के भावो अभिप्रेत के आनन्द है कि जो मन ही कर सुखी हो रही थी। मन के जो कर न हुई। अब भरत ने किता है ननय ने

“या गति सयभूताना नो गतिं त पिता गत ।”

‘सर प्राणियां की जी गति हाती है वहीं गति तुम्हारे पिता का हुई है। इस समाचार का सुन कर कुठार में कागस वन वृक्ष भी तरल भरत धूमिली पर गिर पड़े।

‘य स पाणि सुखरपणस्तातम्याः क्रिष्टकमण ।’

अकृष्टमा पिता के हाथ के गण्ड का यह सुख और वही मिलता ?’ यह कह कर भरत रात लग। राजा के बिना राजशय्या उन्हें उन्माद बिना आकाश के समान दिखाई पड़ी। उन्होंने ईश्वरी से कहा—“राम कहाँ है ?” इस समय पिता के न हान पर जो हमारे पिता, जो हमारे वन्द्य और मजिन्का दास हैं—एक रामचन्द्र के दर्शन के लिए हमारा प्राण व्याकुल हो रहा है।” राम, लक्ष्मण और सीता का वनवास हुआ सुन कर भरत क्षण भर के लिए मूर्ति के समान खड़े रह गए और भाई के चरित्र में आश्चर्य करने लगे—“राम ने क्या किसी ब्राह्मण का धन छीन लिया था ? क्या उन्होंने दीन दुखियों को सताया था ? अथवा परस्त्री से आसक्त हो गये थे, जिससे उन्हें निर्व्यासन का दण्ड मिला ?” अन्तिम प्रश्न के उत्तर में कौन्सी न रहा—

‘न राम परदारान् चतुर्म्यामपि पश्यति ।’

‘रामचन्द्र पराई लियों को आत्मा से भी नहीं देखते ।’

अन्त में भरत की उन्नति और राजप्री की कामना से कैकेयी ने जो सब लीला रची थी, उसे कह कर वह पुत्र को प्रसन्न करने की प्रतीक्षा में उनके मुख की ओर देखने लगी।

घने बादलों ने मानो आकाश को घेर लिया था। धर्मप्राण विश्वन्त भ्राता क्षण भर तक इस दुःख-संवाद का मर्म समझने में समर्थ नहीं हुए। उन्होंने माता को जो धिक्कार दी, उसे हम उसकी महादुर्गति का स्मरण कर सम्पूर्ण रूप से समयोपयोगी समझते हैं। तू धार्मिकवर अश्वपति की कन्या नहीं है, उनके वश में तू राक्षसी पैदा हुई है। तूने हमारे धर्मवत्सल पिता का नाश कर दिया है और भाइयों को गली गली का भिखमँगा बना दिया है। तू नरक में पड़।' जिस समय कातर कण्ठ हो कर भरत ये बातें कह रहे थे, उस समय दूसरे महल में कौशल्या ने सुमित्रा से कहा—'भरत की आवाज सुनाई पड़ती है। वह आ गया है। उसे हमारे पास बुला।' कृशाद्वी सुमित्रा ने भरत को बुलाया। तब कौशल्या ने कहा—'तुम्हारी माता तुमको लेकर निष्कण्टक राज्य भागे, तुम हमको राम के पास पहुँचा दो।' इन कटु वचनों से मर्मविद्ध हो कर भरत ने कौशल्या के सामने अनेक शपथें खाई कि वे इस मामले के रहस्य को रसी भर भी नहीं जाँचें। अपनी बात को शीघ्र पटार से समझाने की चेष्टा में वह शोक और लज्जा के सारे

भरत का चेहरा कुम्हला गया और ये अपने का धारम्बार वासन और दाया ठहरान लगे । जार से शालन और दाम्य शाक के कारण ये मूर्च्छित हो कर पृथ्वी पर गिर पड़े । कल्याणायी अम्बा की आदवा धमभीरु कुमार के मन के भाव का समझ गई और उन्हें गाढ़ में उठा कर रान लगी ।

भरत का शाक और उदासीनता द्रम से बढ़ गली । रमशान भूमि में मृत पिता के गल स लग कर ये रात राते बाल—‘हे पिता, अपना दाना प्यार पुत्रों का वन भेज कर आप कहाँ जाते हैं ?’ सज्जन नम्र और शाकस्मिद्ध राजकुमार का यशिश ने ताड़ना कर के पिता की अन्त्यष्टि क्रिया करने में प्रयत्न किया । शाक विह्वल हो कर भरत एक घेर मूर्च्छित होकर गिर पड़े ।

प्रातः काल यन्दीजन भरत की स्तुति गान लगे । उस समय भरत ने पागलों की तरह दौड़ कर उन्हें मना कर दिया—‘इश्वाकु-वश की प्रथा के अनुसार सिंहासन बड़े राजकुमार को मिलता है । तुम किस की पन्धना कर रह हो ?’ राजा की मृत्यु के चौदहवें दिन यशिश आदि मंत्रियां ने भरत से राज्य ग्रहण करने का अनुरोध किया । भरत बोले—‘रामचन्द्र राजा बनेंगे । हम अयोध्या की सारी प्रजा को लेकर उन्हें पैरों पड़ कर मना लावेंगे । यदि ये न लौटें, तो हम भी चौदह वर्ष वन में रहेंगे ।’

शत्रुघ्न मन्थरा का मारने और कैकयी को । ।

किन्तु क्षमा के अवतार भरत जी ने उन्हें मना कर दिया ।

सब अयोध्यावासी रामचन्द्र को लौटाने के लिए चल पड़े । शङ्खवेरपुर में गृह के साथ भरत का साक्षात्कार हुआ । गृह ने भरत पर पहले सन्देह किया था, किन्तु भरत के मुख को देख कर उसे उनके हृदय का भाव जानने में देर नहीं लगी । इंगुदी के वृक्ष के नीचे रामचन्द्र ने तृण-शय्या पर कुछ जलपान कर एक रात्रि व्यतीत की थी । वह तृण-शय्या रामचन्द्र के विशाल बाहुओं की रगड़ से दब खई थी और सीता के वस्त्रों से गिरे हुए स्वर्ण-विन्दु तृण पर दिखाई देते थे । यह दृश्य देखते देखते भरत मौन हो एकटक खड़े रह गये । गृह बातें करता था, पर भरत सुन नहीं सकते थे । भरत को संतापपूर्ण देख कर शशुभ्र उनसे लिपट कर रोने लगे । रानियाँ और मंत्री लोग शोक से विह्वल हो गये । बहुत यत्न से जब भरत होश में आये, तब उन्होंने नेनेओं में जल भर कर कहा—‘क्या यह उन्हीं की शय्या है, जिन्हें सदा आकाशस्पर्शी राजप्रासाद में रहने का अभ्यास है—जिनके गृह पुष्प-माला, चित्र और चन्दन में सदा चर्चित रहते हैं—जिनके महल का शिखर नृत्यशील पक्षियों और मोरों की विहारभूमि है और गाने-बजाने के शब्द से सदा सुखरित रहता है और जिसकी स्वर्ण की दीवारों पर आदर्श चित्रकारी का काम किया हुआ है ? उसी गृह के स्वामी इंगुदी के नीचे रहे हैं ! ये बातें स्वप्न सी मालूम पड़ती हैं, ये विश्वास

क योग्य नहीं हैं। हम क्या मुँह लहर राजगन्धधारण करेंगे ? भोग विज्ञास की वस्तुमां न हम प्रयाजन नहीं। हम आज ही से जटा-यक्कल धारण करेंगे, भूमि पर सार्वग और फल दूत ला कर अपना जीवन व्यतीत करेंगे।'

इस प्रकार जटा-यक्कलधारी शाकस्मिष्ठ राजकुमार भरद्वाज मुनि क आश्रम में जा कर रामचन्द्र का पता लगाने लगे। तबसे ऋषि न भी पहल सन्दर् प्रकट कर भारत क मत का पीडा पहुँचाई थी। एक रात्रि भरद्वाज क आश्रम में आतिथ्य सत्कार ग्रहण कर मुनि क निदेशानुसार राजकुमार न विप्रदूत की आर प्रस्थान किया। भरद्वाज न भारत क डेरों में आ कर रात्रियाँ का देखना चाहा। भरत न इस प्रकार मानाओं का परिचय दिया— भगवन्, यह जो शोक और निरादर से क्षीण रह, सौम्य मूर्ति और दवताओं की तरह दिग्गजों पड़ती है, वह हमारा अग्रज रामगन्ध की माता है। वह जो राप हाथ का सहारा लगाए उदास खड़ी और उन में मूल हुए कणिकार पुष्पाँ के पड की तरह शीर्षाङ्गी है, लक्ष्मण और शत्रुघ्न की जननी सुमित्रा है। और उन के पास ही वह, जिस ने अयाध्या की राजलक्ष्मी का विदा कर दिया है, वह पति घातिना और सार अन्ध की मूल वृथा प्रक्षामानिनी और राजरामुका इस अभाग्य की माता है।' यह कहते कहते भरत के दानाँ नत्राँ से जल बहन लगा और क्रुद्ध रूप की तरह

उन्होंने एक बार अश्रुपूर्ण चक्षुओं से माता की ओर देखा ।

चित्रकूट के पास पहुँच कर माताओं और मन्त्रियों को लिए हुए भरत ने रथ त्याग दिया और पैदल चलने लगे ।

उस समय रमणीय चित्रकूट पर ब्रक और केतकी के पुष्प खिल रहे थे और आम और लोध के पके हुए फल डालियों पर लटक रहे थे । चित्रकूट पर्वत पर कहीं टूटे फूटे पत्थर के टुकड़े पड़े हुए थे, कहीं नीचे की अधिन्यका भूमि पुष्पों के लगने से रमणीय बगीचों की तरह सुन्दर मान्द होती थी और कहीं पर्वत के एक गात्र से एक शैल-शिखर ऊँचा उठ कर आकाश का ही घुम्वन कर रहा था । पाम ही मन्दाकिनी कभी किनारे पर आ जाती और कभी उसकी छोटी सी धारा वृक्षों की नील आभा ही में विलुप्त हो जाती थी । कहीं मन्दाकिनी की लहरें वायु के वेग से इस प्रकार फर्गटे ले रही थीं, मानों सुन्दरियों के शरीर में वस्त्र ही छड़ रहे हों । और कहीं शरनों के प्रवाह में परती फूल अपनी ही छटा दिखा रहे थे । इस दृश्य को देख कर रामचन्द्र ने सीता से कहा—‘राज्यनाश और सुदृष्टिरह हमारी समझ में हमें कोई पीडा नहीं दे रहा है । हम इस पर्वत को दृश्यावली का निर्मल आनन्द सम्पूर्ण रूप से उपभोग कर सकते हैं ।’

इस बात के समाप्त होते न होते आकाश सहसा बड़े भारी शब्द से गूँजने लगा, भूल में दशां दिशाएँ छा गई और

हिन्दी गद्य-याटिका

तुमने शब्द से पशु पक्षी चारों ओर भागन लगे । रामचन्द्र ने प्रसन्न हो कर लक्ष्मण से त्रिसारा की—‘देखा, क्या कोई राजा या राजपुत्र इस वन में शिकार मगन आया है ? अथवा किसी भीपण जन्तु के आन से इस सौम्य निरतन की शांति इस प्रकार भङ्ग हो रही है ?’ लक्ष्मण दाघपुण्डित शाल वृक्ष पर चढ़ कर इधर उधर देखन लग, ता उन्हें पूर दिशा में फौज दिखाई पड़ी । उस दम्ब कर के शाल—‘अग्नि बुझा दो, सीता का वहीं गुफा में छिपा दो और अस्त्र शस्त्र ले कर सुसज्जित हो जाओ ।’ त्रिसारी फौज आ रहा है ? क्या कुछ समय में आया ?’ लक्ष्मण ने इस प्रश्न का उत्तर दिया—‘वास्तव ही यह वृक्ष जा दिखाई पड़ता है उससे पत्तों में से भरत की कारिदारयुक्त * रथ की ध्वजा दिखाई पड़ती है । अभिषेक हान से उनका मनोरथ पूरा नहीं हुआ । अपम राज्य की शांति का निष्कटक करने के लिए भरत हम लोगों का वध करने के लिए आये हैं । आज हम इस सत्र अनर्थ के मृत भरत का वध करेंगे ।’

रामचन्द्र बोले—‘भरत हम लौटान के लिए आये हैं । सब बातों का अच्छी तरह जान कर हमसे सदा रनह करन वाले, हमारे प्राणा ॥ भी प्यार भरत स्नेहाट्ट हृदय से पिता का प्रसन्न कर हमें लेने के लिए आये हैं । तुम उन पर अन्याय करने का

* भरत की फौज के झंड का निशान ‘कोविन्द’ था ।

क्यों सन्देह करते हो ? भरत ने कभी हमारे साथ बुराई नहीं की। तुम उन्हें क्यों ऐसे क्रूर वचन कहते हो ? यदि राज्य के लोभ से तुमने ऐसा किया है, तो भरत से कह कर निश्चय ही हम राज्य तुम्हें दिला देंगे।' धर्मशील भ्राता की इन बातों से लक्ष्मण बड़े ही लज्जित हुए।

थोड़ी देर बाद ही भरत आ उपस्थित हुए। उपवास से कृश और शोक की जीवन्त मूर्ति देवोपम भरत रामचन्द्र को तृण के ऊपर बैठे देख कर बालक की तरह फूट फूट कर रोने और कहने लगे—'जिनके मस्तक पर स्वर्ण-चुन्न शोभा पाता था, उस राजश्री से उज्ज्वल तल्लाट पर आज जटाजूट कैसे बँधे हैं ? हमारे अग्रज का शरीर सदा चन्दन और अमर से भाजित होता था। आज वह अङ्गारग से रहित हैं और उसकी कान्ति भूल-भूसरित हो रही है। जो सारे विश्व के प्राणियों के आराधन की वस्तु थे, वे ही आज वन वन में भिखमंगे की तरह टकराते फिरते हैं। हमारे लिए ही यह सब कष्ट आप भोग रहे हैं। हमारे इस लोकगर्हित और नृशस जीवन को धिक्कार दें।' इस प्रकार कहते और उच्च स्वर से रुदन करते हुए भरत रामचन्द्र के पैरों में जाकर गिर पड़े। इन दोनों त्यागी महापुरुषों का मिलाप बड़ा ही करुण है। भरत का मुख सूख गया था, उनके माथे पर जटाजूट बँधे थे और शरीर पर वे चीर धारण किये हुए थे। रामचन्द्र ने विवर्ण

और कश भरत को बठिनता न पहचाना । उन्दन बड़ आदरपूर्वक भरत का जमीन से उठा लिया और उन गिर का मूँघ और हृदय न जगा रर गल—‘यत्स, तुम्हारा यह क्या क्या ? तुम्ह इस वश न बन म आना उन्नित नहीं था ।’

भरत उड़ भाई क चरणों म नट गय और गल—‘हमारी जननी घोर नरक म गिर पड़ा है, आप उस की रक्षा कीजिय । मैं आप का भाई हूँ, शिष्य हूँ और दास्तानुदास हूँ । आप मुझ पर प्रसन्न हो अवाध्या चल कर मिहानन पर बैठिये । बहुत बाने हुई और उठा तक गितक हुआ । राम बान—‘हम चौन्द यय तक बन म पाल करेंगे । मन्तराज की प्रतिष्ठा पालन करना हमारा कतव्य है ।’ जब राम का किसी प्रकार अवाध्या चलन क लिए राजी न कर सक, तो भरत अनशन व्रत धारण कर उनकी कुटि के द्वार पर धरना दकर पन गल । भूमि पर लाट हुए भरत का रामचन्द्र न आदरपूर्वक उठा कर अपनी पादुकाएँ प्रदान कीं । भान क पद रज से त्रिभूपिन पादुकाएँ भरत के जटानूट का गामित कर उनके शिर पर सुकृट क ममान दङ्गीप्यमान हो रही था । महना आभूषणों न जो शोभा नहीं आ सकता, इन पादुकाओं न भरत का वही अपूर्व राजश्री प्रदान की । भरत न जिदा हाते समय कहा—‘चौन्द यय तक हम आप की प्रतीक्षा म इन पादुकाओं की आत्मा लेकर राज्य का काम चलावेंगे । यदि इतन समय म आप नहीं आये, तो

अग्नि में हम अपना प्राण होम देंगे।' अयोध्या के समीप पहुँच कर भरत बोले—'अयोध्या वह अयोध्या नहीं है। हम इस विना सिंह की गुफा में प्रवेश नहीं कर सकेंगे।' नन्दीग्राम में राजधानी बनाई गई। पर वह राजधानी नहीं, ऋषि का आश्रम था। मन्त्री लोग जटा-वल्कल-धारी और फलमूलाहारी राजा के पास बहुमूल्य वस्त्र धारण कर कैसे बैठेंगे, यह विचार कर उन सब ने कपाय वस्त्र पहनना आरम्भ कर दिया। सचिव वृन्द की सहायता से इस कपाय वस्त्रधारी, व्रत और उपवास से कृशांग और त्यागी राजकुमार ने रामचन्द्र की पादुकाओं के ऊपर छत्र धारण कर चौदह वर्ष तक राज्य कर प्रजा का पालन किया।

भरत की यह विवर्ण मूर्ति राम के चित्त में काँटे की तरह विध गई थी। जिस समय सीता के हरण होने पर वे पम्पा के किनारे उन्मत्त की तरह घूम रहे थे, उस समय उन्होंने कहा था—'इस पम्पा-तीर की रमणीय दृश्यावली सीता के विरह और भरत के दुःख में हमें रमणीय नहीं मालूम होती।' और एक दिन लङ्का में रामचन्द्र ने सुग्रीव से कहा था—'यन्धु भरत के समान भाई इस संसार में कहाँ मिलेगा!'

जब रामचन्द्र लौट कर अयोध्या को आये, तब भरत उन्हीं पादुकाओं को अपने हाथों से उनके चरणों में पहना कर कृतार्थ हुए और रामचन्द्र के चरणों में प्रणाम

करव यात्र—‘दू, आप इस अध्याय के साथ मैं आ राज्यभार छोड़ गए थे उस प्रश्न कीजिए । चींटि वष मैं गतदाय म दस गुना धन उठ गया है ।’

रामायण में यदि कोई चरित्र ठीक आदर्श समझ कर ग्रहण किया जा सकता है, तो वह पर मात्र भरत ही का चरित्र है । सीता न लगभग तो आ बहुत यत्न कहे थे, वह क्षमा के योग्य नहीं हैं । रामचन्द्र के गति के आदि अनक कायों का समर्थन नहीं किया जा सकता । लगभग ही गते तो कई बार उड़ी मंत्री और दुर्गिनीत हुई हैं । कीशल्या न दशरथ से कहा था—‘कई जल जन्तु जित प्रकार अपनी सन्तान भक्षण कर जाते हैं, तुम भी उसी प्रकार किया है’ । किन्तु भरत के चरित्र में एक भी दाप नहीं । रामचन्द्र की पादुकाओं पर स्वयं-उत्तर धारण करनेवाले जग-वक्कल धारी इस रामचंद्र का चरित्र रामायण में एक अद्वितीय सौन्दर्य धारण कर रहा है । दशरथ ने सत्य ही कहा था—

‘रामायणि हि त मन्य धमता उत्तरतरम् ।’

‘धर्म का दृष्टि में हम राम के अपेक्षा भरत से अधिक यत्नवान् समझते हैं ।’

अब हम देखते हैं कि कैसी पने सुपुत्र की ममभारिणी थी, तो हम उसके सहृदय दावों का क्षमा के योग्य समझते हैं । हम निपादाधिपति शुह के स्वर में स्वर मिला कर एक वाक्य

में यही कहेंगे—

‘धन्यस्त्वं न त्वया तुल्यं पश्यामि जगतीतले ।

अयत्नादातं राज्यं यस्त्वं त्यक्तुमिच्छसि ।’

तुम धन्य हो जो बिना यत्न से आप हुए राज्य को छोड़ना चाहते हो । इस संसार में तुम्हारे समान और कोई नहीं दिखाई देता । ‡

—[“रामायणी कथा,, मे]



२६

रक्षा-बन्धन

लेखक—श्रीयुक्त विद्वत्भरनाथ कौशिक

[इन का जन्म सन १८९७ में अम्बाला छावनी में हुआ था पर इन के दादा के भाई न हूँ गौद न लिया । तब से भाप कानपुर में रहते हैं । भाप अंगरेजी बंगाली गुजराती और सराजी के अच्छे ज्ञाता हैं । भाप हिन्दी के एक बहुत अच्छे उपासक हैं । माँ, चित्रगंगा माय्य, मयार की असम्य जातियों की स्त्रियाँ भाप की रक्षायें हैं ।]

[१]

‘माँ मैं भी राखी बाँधूँगी ।’

आयश की भूमधाम है । नगरवासी स्त्री पुन्य बड़ प्रानन्द

तथा उत्सव से श्रावणी का उत्सव मना रहे हैं। वहनै भाइयों के और ब्राह्मण अपने यजमानों के राखियाँ बाँध बाँध कर चाँदी कर रहे हैं। ऐसे ही समय एक छोटे से घर में एक दस वर्ष की बालिका ने अपनी माता से कहा—‘माँ मैं भी राखी बाँधूँगी’।

उत्तर में माता ने एक ठड़ी साँस भरी और कहा—‘किस के बाँधेगी बेटी—आज तेरा भाई हाँता तो—’

माता आगे कुछ न कह सकी। उसका गला रुँध गया और नेत्र अश्रुपूर्ण हो गये।

अबोध बालिका ने इटला कर कहा—‘तो क्या भैया ही के राखी बाँधी जाती हैं और किसी के नहीं? भैया नहीं हैं तो अम्मा, मैं तुम्हारे ही राखी बाँधूँगी’।

इस दुःख के समय भी पुत्री की बात सुन कर माता मुस्कुराने लगी और बोली—‘अरी, तू इतनी बड़ी हो गई—भला कहीं माँ के भी राखी बाँधी जाती हैं’?

बालिका ने कहा—‘वाह, जो पैसा दे उसी को राखी बाँधी जाती हैं।’

माता—‘अरी पगली! पैसे पर नहीं भाई ही के राखी बाँधी जाती हैं’।

यह सुन कर बालिका कुछ उदास हो गई।

माता घर का काम काज करने लगी। घर का काम शेष

हिन्दी गद्य यात्रिका

करके उसने पुत्री से कहा—‘आ तुम नित्या (नहत्ता) है’।

यात्रिका मुख सम्मिलित करके बोली—‘मैं नहीं नहाऊँगी’।

माता—‘क्यों, नहावगी क्यों नहीं’ ?

यात्रिका—‘मुझे क्या किसी के साम्नी बाँधना है’ ?

माता—‘अरी, साम्नी नहीं बाँधनी है तब क्या नहावगी भी नहीं ? आज स्याहार का दिन है । अल उठ नहा’ ।

यात्रिका—‘साम्नी नहीं बाँधनी तो स्याहार काह का ?’

माता—(कुछ क्रुद्ध होकर) अरी कुछ सिङ्गन हा गई है । साम्नी साम्नी का रत्न लगा रखनी है । उड़ी साम्नी बाँधन वाला बनी है । पसी हा हाता तो आज यह दिन देखना पड़ता । पैदा होत ही बाप का स्वा गैठा । ठाई बरस की हाम हाते भाई से घर छुड़ा दिया । तब ही कर्मों से सब नाम (नाम) हा गया ।’

यात्रिका उड़ी अप्रतिभ हुए और आँखों में आँसु भर हुए शुपचाप नहान का उठ खड़ी हुई ।

×

×

×

एक घण्टा पश्चात् हम उसी यात्रिका का उससे द्वार पर खड़ा देखते हैं । इस समय भी उसके सुन्दर मुख पर उदासी विद्यमान है । अतः भी उसके बड़े बड़े नत्रा से भारी छलछला रहा है ।

परन्तु यात्रिका इस समय द्वार पर क्या खड़ी है ? जान पड़ता है, वह किसी कायगश खड़ी है, क्योंकि उसके द्वार के

सामने से जब कोई पुरुष निकलता है तब वह बड़ी उत्सुकता से उसकी ओर ताकने लगती है। मानो वह मुख से कुछ कहे बिना, केवल इच्छाशक्ति ही से, उस पुरुष का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने की चेष्टा करती है। परन्तु जब उसे इसमें सफलता नहीं होती तब उसकी उदासी बढ़ जाती है।

इसी प्रकार एक, दो, तीन करके कई पुरुष, बिना उसकी ओर देखे, निकल गये।

अन्त को बालिका निराश हो कर घर के भीतर लौट जाने को उद्यत हो गई थी कि एक सुन्दर युवक की दृष्टि, जो कुछ सोचता हुआ धीरे धीरे जा रहा था, बालिका पर पड़ी। बालिका की आँखें युवक की आँखों में जा लगीं। न जाने उन उदास तथा करुणा-पूर्ण नेत्रों में क्या जादू भरा था, जिसके प्रभाव से युवक ठिठक कर खड़ा हो गया और बड़े ध्यान से बालिका को सिर से पैर तक देखने लगा। ध्यान में देखने पर युवक को हात हुआ कि बालिका की आँखें अश्रुपूर्ण हैं। तब युवक अश्रु-वीर हो गया। उसने निकट जाकर पूछा—‘बेटी, क्यों रोती हो?’

बालिका इसका कुछ उत्तर न दे सकी। परन्तु उसने अपना एक हाथ युवक की ओर बढ़ाया। युवक ने देखा, बालिका के हाथ में एक लाल डोरा है। उसने पूछा—‘यह क्या है?’ बालिका ने आँखें नीची करके उत्तर दिया—‘गर्मी’।

हिन्दी गद्य-शिल्प

मुक्क ममन गया । उमन मुक्करा कर अपना दाहिना हाथ आग बदा दिया ।

शालिका का मुख कमल मित उठा । उमन बड़ धाय म मुक्क क हाथ म रागा बांध ली ।

रागा उधवा मुक्कन पर मुक्क न जब ■ हाथ डाता और दा रूप निवात कर शालिका का दन लगा । परन्तु शालिका न उन्हें लना स्वीकार न किया । वह बोली—‘नहीं, यह नहा, यह नहीं, पैस दा ।’

मुक्क—‘य पैस म भी अच्छ हैं ।’

शालिका—‘नहीं—म पैसे लूंगी, य नहीं ।’

मुक्क—ज ला गिदिया । इसक पैसे मैगा लना । बहुत से मिलेंगे ।

शालिका—‘नहीं, पैसे दा ।’

मुक्क न बार आन पैसे निवात कर कहा—अच्छा, ल पैसे भा ले और यह भी ल ।’

शालिका—‘नहा, लाजी पैसे लूंगी ।’

‘तुस दाता तन पड़ेग’—यह कह कर मुक्क न रज पूरक पैसे तथा रूप शालिका क हाथ पर रख दिए ।

ज्ञान में घर के भीतर से किसी न पुकारा—‘अरी सरसुती, (सरसुती) कहाँ गई ।’

शालिका ने ‘आठ’ कह कर मुक्क की आर कृतज्ञता पूर्ण

दृष्टि डाली और भीतर चली गई ।

[२]

गोलागञ्ज (लग्गनउ) की एक बड़ी तथा सुन्दर अट्टालिका के एक सुसज्जित कमरे में एक युवक चिन्ता-सागर में निमग्न बैठा है । कभी वह ठण्डी साँसें भरता है ; कभी रुमाल से आँखें पोंछता है; कभी आप ही आप कहता है—‘हा । मेरा परिश्रम व्यर्थ गया । सारी चेष्टाएँ निष्फल हुई । क्या करूँ । कहाँ जाऊँ । उन्हें कहाँ दूँ दूँ । सारा उसाव छान डाला, परन्तु फिर भी पता न लगा—’ युवक आगे कुछ और कहने को था कि कमरे का द्वार धीरे धीरे खुला और एक नौकर अन्दर आया ।

युवक ने कुछ विरक्त हो कर पूछा—‘क्यों क्या है ?’

नौकर—‘सरकार, अमरनाथ बाबू आए हैं ।’

युवक (सँभल कर) —‘अच्छा, यही भेज दो ।’

नौकर के चले जाने पर युवक ने रुमाल से आँखें पोंछ डालीं और मुग्न पर गम्भीरता लाने की चेष्टा करने लगा ।

द्वार फिर खुला और एक युवक अन्दर आया ।

युवक—‘शाओ भाई अमरनाथ ।’

अमरनाथ—‘कहो घनश्याम, आज अकेले कैसे बैठे हो ?

कानपुर से कब

अमरनाथ—‘उझाव भी अवरय ही उतर होंगे’ ?

घनश्याम—(तब ठण्डी सीस भर कर) ‘हो उतरा तो था, परन्तु व्यर्थ । यही अर भर का क्या रक्का है’ ?

अमरनाथ—‘परन्तु क्या क्या । हृदय नहीं मानता है—क्यों ! और सब पूछा तो बात ही ऐसा है । यदि तुम्हारे स्थान पर मैं होता तो कदाचित् मैं भी ऐसा ही करता ।

घनश्याम—‘क्या कहूँ मित्र मैं तो हार गया । तुमना जानत ही हो कि मुझे क्षमनऊ आकर वह एक रुप ही गया और जब मैं यही आया हूँ मैंने उन्हें हूँ इन में कुछ भी कसर उठा नहीं रखी—परन्तु सब व्यर्थ’ ।

अमरनाथ—‘उन्होंने उझाव न जान क्या छाड़ दिया और क्या छाड़ा—इस पर भी क्या पता नहीं चलता’ ।

घनश्याम—‘इसका तो पता चल गया न, कि मैं जाग भर चले जान कि एक रुप पश्चात् उझाव से चल गए । परन्तु कहाँ गये, यह नहीं मालूम’ ।

अमरनाथ—‘यह किससे मालूम हुआ’ ?

घनश्याम—‘उसी भवान जाल से जिसके भवान मैं हम जाग रहत थे’ ।

अमरनाथ—‘हा शाक’ ।

घनश्याम—‘कुछ नहीं, यह सब भर ही कमों का फल है । यदि मैं उन्हें छाड़कर न जाता, यदि गया था

तो उन की खोज खबर लेता रहता । परन्तु मैं तो दक्षिण जाकर रुपया कमाने में इतना व्यस्त रहा कि घर की कभी याद ही न आई । और जो आई भी तो क्षणमात्र के लिए । उफ, इतना भी काँई अपने घर को भूल जाता है । मैं ही ऐसा अधम'—

अमरनाथ—(वात काट कर) 'अजी नहीं सब समय की बात है' ।

घनश्याम—'मैं दक्षिण न जाता तो अच्छा था' ।

अमरनाथ—'तुम्हारा दक्षिण जाना तो व्यर्थ नहीं हुआ, यदि न जाते तो इतना धन—'

घनश्याम—'अजी चूल्हे में जाय धन । ऐसा धन किस काम का । मेरे हृदय में सुख-शान्ति नहीं तो धन किस मर्ज़ की दया है' ?

अमरनाथ—'पै, यह हाथ में लाल डोरा क्यों बाँधा है' ?

घनश्याम—'इसकी तो बात ही भूल गया । यह राखी है' ।

अमरनाथ—'भाई बाह, अच्छी राखी है । लाल डोरे को राखी यताने हो । यह किमने बाँधी है । किमी बड़े कज्जूस ब्राह्मण ने बाँधी होगी । दुष्ट ने एक पैसा तक सृचना पाप समझा । डोरे ही से काम निकाला' ।

घनश्याम—'संसार में यदि कोई बटिया से बटिया राखी

यन सजती है ता मुझे उसमे भी कहीं अधिक प्यारा यह भाव
झारा है' । यह कह कर घनश्याम ने उस खाल कर बड़े पत्र
पूयक अपने बक्स में रख दिया ।

अमरनाथ—'भइ, तुम भी विचित्र मनुष्य हा । सातार
यह डारा बांधा किसने है' ?

घनश्याम—'एक शालिका ने' ।

पाठक समझ गए हानि कि यह घनश्याम कौन है ।

अमरनाथ—'शालिका ने कौन बांधा और कहा ?'

घनश्याम—'कानपुर में ।

घनश्याम ने सारी घटना कह सुनाइ ।

अमरनाथ—'यदि यह बात है ता सत्य ही यह डारा
असत्य है' ।

घनश्याम—'न जाने क्यों उस शालिका का ध्यान मेर मन
से नहीं उतरता' ।

अमर नाथ—'उसकी सरलता तथा प्रेम न तुम्हारे हृदय
पर प्रभाव डाला है । भला उसका नाम क्या है ?

घनश्याम—'नाम तो मुझे नहीं मालूम । भीतर से किसी
न उसका नाम लेकर पुकारा ता था । परन्तु मैं सुन न सका' ।

अमरनाथ—'अच्छा, खैर । अब तुमने क्या करना
विचारा है' ?

घनश्याम—'घैय घर कर पुपचाप बैठने के अतिरिक्त और

मैं कर ही क्या सकता हूँ ! मुझ से जो हो सका, मैं कर चुका ।'

अमरनाथ—'हाँ, नहीं ठीक भी हैं । ईश्वर पर छोड़ दो । देखो क्या होता है' ।

[३]

पूर्वोक्त घटना हुए पाँच साल व्यतीत हो गए । घनश्याम-दास पिछली बातें प्रायः भूल गये हैं । परन्तु उस बालिका की याद कभी कभी आ जाती है । उसे देखने के एक बार कानपुर गये भी थे । परन्तु उसका पता न चला । उस घर में पूछने पर ज्ञात हुआ कि वह वहाँ से, अपनी माता सहित, बहुत दिन हुए, न जाने कहाँ चली गई । इसके पश्चात् ज्यों ज्यों समय बीतता गया उसका ध्यान भी कम होता गया । पर अब भी जब वे अपना बक्स खोलते हैं तब कोई वस्तु देख कर चौंक पड़ते हैं और साथ ही कोई पुराना दृश्य भी आँखों के सामने आ जाता है ।

घनश्याम अभी तक अविवाहित है । पहले तो उन्होंने नै निश्चय कर लिया था कि विवाह करेंगे ही नहीं । पर मित्रों के कहने और स्वयं अपने अनुभव ने उनका यह विचार बदल दिया । अब वे विवाह करने पर तैयार हैं । परन्तु अभी तक कोई कन्या उनकी रुचि के अनुसार नहीं मिली ।

जेठ का महीना है । दिन भर की जला देने वाली धूप के पश्चात् सूर्यास्त का समय अत्यन्त सख्तदायी प्रतीत हो रहा

हैं। इस समय घनरयामदास अपनी कूँडी के बाग में मित्रों सहित बैठ मन्द मन्द गीत गा सुनाने में रत हैं। आपस में हाथ-पैर पूजते हैं। गते करते करते एक मित्र ने कहा—‘अजी, अभी तक अमरनाथ नहीं आये’।

घनरयाम—‘यह मनमौजी आदमी है। कहीं रम गया होगा’।

दूसरा—‘नहीं रम नहीं, यह आज कल तुम्हारे लिए कुछ दिन ठूँदन की भिन्ता में रहता है।’

घनरयाम—‘उह दिक्कत का राज है’।

दूसरा—‘नहीं दिक्कत की बात नहीं।’

तीसरा—‘हो, परसा मुझ से भी यह कहता था कि घनरयाम का रिवाज है जाय ता मुझ सेन पडे’।

ये बातें हो ही रही थी कि अमरनाथ लपकते हुए आ पहुँचे।

घनरयाम—‘आमा थार, बड़ी उमर—अभी तुम्हारी ही याद हो रही थी’।

अमरनाथ—‘इस समय थोलिए नहीं, नहीं पर आध का मार चहुँगा’।

दूसरा—‘जान पड़ता है, कहीं से पिट कर आये हो?’

अमरनाथ—‘तु फिर बोला—क्या?’

दूसरा—‘क्यों, बोलना किसी के हाथ क्या बेच खाया है ?’

अमरनाथ—‘अच्छा, दिल्लीगी छोड़ो । एक आवश्यक बात है ।’ सब उत्सुक हो कर बोले—‘कहो कहो, क्या बात है ?’

अमरनाथ—(घनश्याम से) ‘तुम्हारे लिए दुल्हन ढूँढली है ।’

नव—(एक स्वर से) ‘फिर क्या ! तुम्हारी चाँदी है ।’

अमरनाथ—‘फिर वही दिल्लीगी । यार तुम लोग प्रजीव आदमी हो ।’

तीसरा—‘अच्छा, बताओ, कहाँ ढूँढी ?’

अमरनाथ—‘नहीं, लखनऊ में ।’

दूसरा—‘लडकी का पिता क्या करता है ?’

अमरनाथ—‘पिता तो स्वर्गयास करता है ।’

तीसरा—‘यह गुरी बात है !’

अमरनाथ—‘लडकी है गौर उसकी माँ । वस, तीसरा कोई नहीं । विवाह में कुछ मिलेगा भी नहीं । लडकी की माता बड़ी गुरीब है ।’

दूसरा—‘यह उससे भी गुरी बात है ।’

तीसरा—‘उल्लू मर गए, पट्टे टोड गए। घर भी ढूँढ़ा तो गुरीब । कहाँ हमारे घनश्याम इतने धनाढ्य गौर कहाँ ससुराल इतनी दरिद्र ! लोग क्या कहेंगे ?’

अमरनाथ—‘अरे भई, करने और न कहने वाले हमी तुम

हैं। और यही उनका कौन पैदा है जा बदेगा ?

घनश्याम ॥ ठण्डी सीख ली।

तीसरी—‘आपन क्या भगाइ दुग्री जो यह गम-भ
करता है ?’

अमरनाथ—लड़की की भगाइ। लड़की क्षमी-रूपा है।
जैसी सुन्दर वैसी ही सरल। ऐसी लड़की यदि दीपक लहर
झूँटो जाय तो भी बदागित् ही मिले।’

दूसरा—‘हो, यह अवरय एक गत ॥’

अमरनाथ—‘परन्तु लड़की की माता लड़का देख कर
वियाह करने को कहती है।’

तीसरी—‘यह तो व्यग्रहार की बात है’।

घनश्याम—‘और, मैं भी लड़की देख कर वियाह करूँगा’।

दूसरा—‘यह भी ठीक ही है’।

अमरनाथ—‘ता इतय लिंग क्या विचार है’।

तीसरी—‘विचार क्या लड़की देखेंगे’।

अमरनाथ—‘ता कब’ ?

घनश्याम—‘कत’।

[४]

दूसरे दिन शाम को घनश्याम और अमरनाथ साड़ी पर
सगार हाथर लड़की देखन चले। गाड़ी चकर खाती हुई अद्विया

रक्षा-बन्धन

गंज की एक गली के सामने जा खड़ी हुई। गाड़ी से उतर कर दोनों मित्र गली में घुसे। लगभग सौ कदम चल कर अमरनाथ एक छोटे से मकान के सामने खड़े हो गये और मकान का द्वार खटखटाया।

घनश्याम बोले—‘मकान देखने से तो बड़े ग़रीब जान पड़ते हैं।’

अमरनाथ—‘हाँ, बात तो ऐसी ही है, परन्तु यदि लडकी तुम्हारे पसन्द आजाय तो यह सब सहन किया जा सकता है।’

इतने में द्वार खुला और दोनों भीतर गये। सन्ध्या हो जाने के कारण मकान में अँधेरा हो गया था। अतएव ये लोग द्वार खोलने वाले को स्पष्ट न देख सके।

एक दालान में पहुँच कर ये दोनों चारपाइयों पर बिठा दिए गये और बिठाने वाली ने, जो स्त्री थी, कहा—‘मैं जरा दिया जला लूँ’।

अमरनाथ—‘हाँ, जला लो’।

स्त्री ने दीपक जलाया और पास ही एक दीवार पर उसे रख दिया। फिर इनकी ओर मुखा करके वह नीचे घट्टाई पर बैठ गई। परन्तु ज्यों ही उसने घनश्याम पर अपनी दृष्टि डाली एक हृदयवेधी आह उसके मुख से निकली—‘यौंर यह ज्ञान-शून्य होकर मिर पड़ी।’

श्री की ओर कुछ झंझरा था। इस कारण इन लोगों का उसका मुख खराब न निम्नाह पड़ता था। घनश्याम उस उगन की उठ। परन्तु उधोनी उन्हा। उसका गिर उठाया श्रीर राशनी उसका मुख पर पड़ी ल्यादी घनश्याम के मुख से निश्चिता— 'मरी माना'—झाँर उठ कर वे भूमि पर बैठ गये।

अमरनाथ विनिमन हाकर ग्राहक बैठे रहे। अतः का कुछ क्षण उपरान्त गाल—एक इस्वर की मणिमा बड़ी विचित्र है। निमन त्रिण तुमन न जान कही कही की ठाकरे खाई वे अतः का इस प्रकार मित।

घनश्याम अथन न। लैमान कर गते—'थोडा पानी मैगाया'।

अमरनाथ—रिस्तम मैगाऊँ। यही ता काई श्रीर निम्नाह ही नहीं पड़ता। परन्तु हा 'बहु लडक' तुम्हारी—कहत अमर नाथ रुक गए। फिर उन्होंने पुनरा—'गिटिया, थोडा पानी द जायो'।

परन्तु हाइ उत्तर न मित।

अमरनाथ न फिर पुकारा—बिटी तुम्हारा माँ अथेत हा गइ है। थोडा पानी द जाया।

इस 'अथन' शब्द में न जान क्या बात थी कि तुरन्त हा घर के दूसरी ओर बरनन खडकन का शब्द हुआ। तत्परचात् पर पूरा वयस्क लडकी लाटा लिए आई। लडकी मुँह कुछ टके हुए थी। अमरनाथ न पानी उकर घनश्याम की माना की

आंखें तथा मुख धो दिया। थोड़ी देर में उसे होश आया। उसने आंखें खोलते ही फिर घनश्याम को देखा। तब वह ग्रीष्मता से उठ कर बैठ गई और बोली—‘ऐं, मैं क्या स्वप्न देख रही हूँ? घनश्याम, क्या तू मेरा खोया हुआ घनश्याम है या कोई और?’

घनश्याम की आंखों से अश्रु-धारा फूट निकली। वह रोता हुआ माता के चरणों पर लोट गया और बोला—‘हाँ माँ, मैं तुम्हारा वही कपूत घनश्याम हूँ जो छोड़ कर भाग गया था’।

माता ने पुत्र को उठा कर छाती से लगा लिया और अश्रु-बिन्दु विसर्जन किए। परन्तु ये बिन्दु सुख के थे अथवा दुःख के— कौन कहे?

जड़की ने यह सब देख सुन कर अपना मुँह खोल दिया और भैया, भैया कहती हुई घनश्याम से लिपट गई। घनश्याम ने देखा, जड़की कोई और नहीं, वही बालिका है जिसने पाँच वर्ष पूर्व उनके राखी बाँधी थी और जिसकी याद प्रायः साया करती थी।

+

+

+

प्राचण का महीना है और प्राचणी का महोत्सव। घनश्याम दास की कंठी गूँथ सजाई गई है। घनश्याम अपने कमरे में बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे हैं। रतने में एक दासी ने आकर कहा—‘बाबू, भीतर चलो’। घनश्याम भीतर गए। माता ने उन्हें एक

आसन पर बिठाया और उनकी भगिनी सरस्वती ने उनके निकट जगन्नाथ रागरी बोधी । घनश्याम ने दो अशक्तियाँ उमर हाथ में धर लीं और मुस्करा कर खान—‘क्या पैस भी दन होंगे ?

सरस्वती ने हँस कर कहा—‘नहीं, भैया, ये अशक्तियाँ पैसा तो अच्छी हैं । इनसे गुरु से पैसे आयेंगे ।

‘हे,

३९

सुधा

[१]

नीरव निशा में निशाकर के रजत-किरण धारण कर लेने से निर्मल नीलाकाश की अपूर्व शोभा हो गई है। आज पूर्णिमा है। ऋतुराज के राज्य में दिगन्त को कम्पित करता हुआ पपीहा मधुर स्वर से गान कर रहा है। शतदिक् कुसुम-सुगन्ध से परिपूर्ण हो रही है। निर्जन गृहकोण में बैठे हुए शशिशेखर सोच रहे हैं—‘मैं किस अन्याय-कार्य में प्रवृत्त हो रहा हूँ !’

मस्तक के ऊपर औलाला का तैल-चित्र सुशोभित है। ऊपर की ओर देखकर शशिसेखर कहने लगे—‘शैल ! शय भी

मैं तुम्हें भूत नहीं मरणा । इस जीवन में तुम्हें कभी न भूत
मर्गेगा । भूत का भाव भी हृदय में उभरित नहीं होता ।
जिस प्रकार चिरन्तन पश्यन्त मैं न तुम्हारी आराधना
का थी उन्ही प्रकार यह जीवन भी तुम्हारी ही आराधना में
व्यतीत करूँगा । क्या इतन पर भी तुम मुझ अपने पास न
बुला लाती ?

तब सिध उन्ही प्रकार नीरव रहा । उसकी दृष्टि में तब
एक ही कठोरता न थी, न अनाथ का मुँह हृदय ही विष
मान था । उसकी दृष्टि गिर लया अवलोक थी । परन्तु उसमें
अतीविक भाव अज्ञान रूप में अस्वर मिश्रित था । गति
शब्द उस दृष्टि का भाव जान क्षम में असमर्थ हुए । व उस
रवर न वात उठ— जैल ! तुम मुझ वृद्धा दापी बनानी हो ।
मैं न अपनी इच्छा में लिया नहीं किया । यद्यपि माता न
अपना हठ पूरा किया तथापि क्या मैं तुम्हारी आनन्द
दायिनी मूढ हृदय मन्दिर न गहर करन में समर्थ न सक्ता
हूँ ? कदापि नहीं ! तुम मेरे हृदय मन्दिर की अधिष्ठात्री हवी
हो । मेरे हृदय में सुधा के निध निज मात्र भी स्थान महा ।

इतन में पीठ से काँइ कामल मधुर स्वर से जाता— प्रिय
तम मैं आती हूँ ।

घर ■ चन्द्र की चन्द्रिका छिटक रही थी । पूर्वात शब्द
कहन वाती की दह तथा मुग्न मण्डित की मुर उवात्सा
ददीप्यमान कर रही थी । शम्बर के विचार भद्र रूप । वाट
फिर कर दूता न अनिन्द्य सुषमायों रमणी की मूर्ति है ।

कम्पित कण्ठ से शेखर बोले—‘सुधा ! यहाँ क्यों आई हो ? जाओ, माता के पास जाओ ।’

नेत्रों को नीचे किए हुए सुधा बोली—‘प्रभु ! आज के लिए तो अपराधिनी को क्षमा करो । चरण-कमल पूजने की आज्ञा देकर आज इस दासी को कृतार्थ होने दो ।’

शेखर चुप रहे । तब सुधा ने हाथ में लिए हुए कुङ्कुम से शेखर के दाँनों पर रंगे । अनेक दिनों बाद आज सुधा स्वामी के चरण पर गिर पड़ी । फिर उसने उठ कर कहा—‘हृदयेश ! मेरी पूजा समाप्त हो गई । मैं जाती हूँ ।’

सुधा चली गई । ऊर्ध्व-आवृद्ध दृष्टि से देखते हुए शेखर अचल अटल भाव में बैठे रहे ।

[२]

इस घटना को हुए कितने ही दिन व्यतीत हो गए । परन्तु शशिशेखर के हृदय का दुर्दमनीय वेग किसी प्रकार शान्त न हो सका । कितनी ही नीरव भिक्षाओं ने, तथा कितनी ही बार कातर नयनों की दृष्टि ने, उनके हृदय-पटल पर कुछ भी प्रभाव न जमा पाया । एक ही चिन्ता—एक ही भावना—के कारण शेखर की देह जीर्ण होने लगी । जब तक वे इस यातना को सह सके, उन्होंने चुपचाप सहन किया । परन्तु जब यह यातना असह्य हो गई, तब एक रात को उन्होंने तीर्थराज प्रयाग की ओर प्रस्थान किया ।

हिन्दी गद्य-वाटिका

उस समय कुम्भ का मला था। हज़ारों यात्री, सन्ध्या की प्रभृति गाने तकत्र हुए थे। अनन्त जन राशि में उम महानाथ का कनकर आनन्दान्ति था। पुण्य शीशुपवाहिनी भगवता जाटरी थी यमुना का समग्र। यमुना के दृश्य जन में जाटरी के शुभ जल में मिश्रण। यह दृश्य प्रकृत ही सुन्दर तथा मनोरम था।

कुछ दिन तो अशिशेनगर न निर्मी न निर्मी तरह व्यतीत किए। नवीन स्थल पर मरीन दृश्य देख कर किस का हृदय पुनर्जित नहीं होता। शेरन न बहुरिधि सन्ध्यासियों के साथ इतगत परिभ्रमण करके मन का बहुत कुछ स्थिर किया। परन्तु यह गिरना गिरने दिना के क्षण ही। शान्ति का फिर नाश हो गया। शशिनाथ अस्थिर गिरने में दश विदश में परिभ्रमण करने लग।

[३]

सुधा के हृदय में भाव उठा— उन्हें एक बार और दृष्टि पानी तो मरता होता। उनमें प्रियाग हुए बहुत दिन हो गए। उस तैल चित्र के समक्ष बैठकर सुधा कहने लगी—‘भगिना! तुम जैसी भाग्यगीता ससार में अन्य हैं। तुमने पति के हृदय मन्दिर में स्थान-लाम किया। मैं हूँ भागिनी हूँ जा तुम्हारा दृष्टि छीनने का प्रयत्न करती हूँ।

सुधा और न गोल सकती। नयन मोहित अशुधारा में

उसका वक्षस्थल भीग गया। सुधा फिर कम्पित कण्ठ से बोली—‘बहन ! मैं तुम्हारी वस्तु पाने की इच्छा नहीं करती हूँ। परन्तु उस अमूल्य रत्न की आराधना करने की इच्छा अवश्य है। क्या यह इच्छा पूर्ण करोगी?’ इतने में पीछे से ननद ने कहा—‘बहू ! क्यों रोती हो?’ आँसू पोंछ कर सुधा ने उत्तर दिया—‘हृदय जिस व्यथा से व्यथित हो रहा है, उसे क्या कह कर समझाऊँ? स्नी होकर भी मेरा हृदय विदीर्ण नहीं होता ! इस कष्ट से पत्थर, वृक्ष प्रभृति भी फट जाते। क्या उनकी खबर पाने का कुछ उपाय नहीं?’ शैवलिनी ने धीरे से कहा—‘बहू, क्या तू पागल हो जायगी ? चल सारा दिन बीत गया। कुछ खायगी भी ? चल, खा ले। दादा की खबर आई है। आजकल चुन्दावन में हैं। उत्तेजित स्वर से सुधा ने सुधा-वर्षण किया—‘तुम माता जी से कहो, मैं उन्हें देखने जाऊँगी।’ शैवलिनी ने कहा—‘बहू ! तू निश्चय पागल हो गई है। दो दिन के बाद दादा स्वयं घर आ जायेंगे’।

सुधा बोली—‘न दीदी ! वे कभी न आयेंगे। चलो, उन्हें लौटा लावें।’

‘अच्छा, यही सही। मैं जाकर रविशेखर से कहती हूँ। तू तब तक चल। खाना खा’।

रवि शशिशेखर के कनिष्ठ भ्राता हैं। सुधा ने नाम-मात्र भोजन किया। सती का स्वामी से वियोग होने के कारण

भुत्पिपासा में भी वियोग हो गया। इस वियोग के कारण सुधा का सुन्दर लावण्यमयी दह की अत्युज्ज्वल कान्ति प्रमश क्षीण हो गई। दहलता निर्जीव सी हो गई। तब पुत्र शाशतुरा सास न कहा— 'बला, मैं तुझ वृन्दावन ल भूँगा। मैं भी अपनी शप अवरथा भी गाविन्द क पादपद्म में अदग करूँगी'।

शैयलिनी बाली—'भाना ! अच्छी बात है। बला, हम सब रवि का सब जकर दादा का खाँ। ब फिर न कहीं चल जाय। यहाँ भी पागल भी हानी जाती है'।

वृन्दावन क लिए यात्रा रियर हुई। उसी दिन राधा का रविशेखर के साथ सब न पुण्य तीर्थ वृन्दावन का गमन किया। जो घर सदा ही आनन्द लहरी से मुखरित हाता था, वही आज निविड निस्तब्धता में परिणत हो गया।

[४]

नील सलिला रज्ज्वा यमुना आज नीरव स्वर से रह रही है। पर हाय ! उस घोंसुरी का स्वर नहीं। इसी से आज यमुना उदास हाकर रह रही है। जिस घोंसुरी क शब्द का सुन कर यह यासिनी मोपिकाएँ उदास हो जाती थीं, हाय यमुना ! तुम्हारे तट पर न यह घोंसुरी का स्वर कहाँ गया ? और आज महामाया राधारानी कहाँ है ? वृन्दावन में यत्रपि तुम्हारा सब कुछ है, परन्तु वह माहन मुरली नहा है। यमुना

क्या उसी के निरह में सूख गई हो ? कितनी गोपिकाओं की तब यशुवाराणै तुम्हारे जल में मिल गई हैं, सो कौन कह सकता है !

वृन्दावन के निकट तमाल-वन है । इस वन का दृश्य अति मनोरम है । सुन्दर नृत्य से मयूरो ने इस वन की शोभा को बहुत बढ़ा दिया है । इसी वन के मध्य एक पर्णकुटी में बैठे हुए दो संन्यासी कथनोपकथन कर रहे हैं ।

अच्युतानन्द ने कहा—‘वत्स, तुम घर लौट जाओ । अभी तुम्हारे लिए कठोर कर्तव्य करना शेष है । अभी कर्म-योग पालना ही तुम्हारा कर्तव्य है । ज्ञान-योग में तुम्हारा अधि-कार नहीं’ ।

दूसरे संन्यासी ने कहा—‘प्रभो, घर में मुझे शान्ति नहीं । मैं ज्ञान के द्वारा शान्ति लाभ करना चाहता हूँ ।’

अच्युतानन्द गोस्वामी ने हँसते हुए कहा—‘वत्स ! नयन खोल कर देखो । तुम्हारे सम्मुख कितना महत् कर्तव्य करने को पड़ा है । पुत्र-शोकातुरा माता सन्तान के यागमन की प्रतीक्षा करती हुई पथ की धार एकटक निहार रही होगी । दीर्घ वियोग से व्याकुल पतिगनप्राणा सती स्वामी के दर्शन की लालसा से प्राण धारण कर रही होगी । वत्स ! अपने मत बनो । तुम्हारी वासना अभी बलवती बनी है । जाओ, गृह-धर्म पालन करो । धीरे धीरे शान्ति प्राप्त कर सकोगे’ ।

यह कह कर वह मझपुरुष वही ने चला गया । ध्यान-

हिन्दी-गद्य यादिक

रितमित लोचन शशिशेखर क हृदय ॥ नाना प्रकार की
प्रिन्ताएँ उत्पन्न होने लगीं ।

जैसा प्रायः दायन में आता है, घर ॥ बाहर हान पर, शशि
शेखर की अनिश्चरता उठ गई । शान्ति लाभ की आशा में वे
कितनी ही दूर गए, हृदय में शान्ति की उतनी ही कमी वे
अनुभव करने लगे । शान्ति की आशा से शेखर कठोर आत्म
संयम का अभ्यास करने लगे । परन्तु सफल मनोरथ न हुए ।

शेखर का हृदय शून्य था । उन्होंने स्वप्न में देखा कि कोई
उनके दानों चरण नयनाभुजा से धा रहा है । कितनी ही दफ
मना करने पर भी नहीं मानता । वह पैरों पर गिर कर काट
रहा है । शेखर उसका उठाना चाहते हैं, परन्तु उठा नहीं
सकते । घुन्दाघन में निवास करते करते शहर को उन्माद हा
गया । उनके हृदय की ज्वाला और बढ़ने लगी । इसी कारण
वे अच्युतानन्द गान्धामी के शिष्य हो गए । इस से उन का
यहाँ तक शान्ति मिली होगी, सो पाठक स्वयं ही जान सकते
हैं । आज सारा दिन शान्ति से पीड़ित हान के उपरान्त शेखर
इस समय गम्भीर निन्द्रा में निमग्न हैं । परन्तु निन्द्रादबी भी
उनके मन में शान्ति स्थापित करने ॥ असमर्थ हुई । शेखर ने
एक विचित्र स्वप्न देखा ।

×

×

×

शैल ने कहा—‘और कितने दिन इस अशान्ति से पीड़ित

रहोगे ? जाओ, सुधा को ले कर सुख से जीवन व्यतीत करो !'

शेखर बोले—'शैल ! भला तुम्हें छोड़ कर मैं कैसे सुखी हो सकता हूँ !'

शैल ने कहा—'स्त्रियाँ स्वार्थपर नहीं होती । मेरा देहान्त अवश्य हो गया, परन्तु मैं तुम्हें दुखी न होने दूंगी । इसी लिए मैं ने तुम्हें सुधा का हाथ सौंप दिया हूँ ।

शैल अदृश्य हो गई । किन्तु फिर वही दृश्य । कोई नयनाश्रुओं से पद-युगल धो रहा है । प्रेम-परिपूर्ण हृदय से पद-तल में लोट रहा है । शशिशेखर चौंक पड़े । वे उच्च स्वर से बोल उठे—'सुधा ! सुधा !' उनकी निद्रा भङ्ग हो गई । उन्होंने देखा कि सचमुच ही कोई उनके पैर नयनाश्रुओं से धो कर चला गया है ।

[६]

चिन्ता करते करते शशिशेखर की देह भग्न होने लगी । वे विषम-ज्वर से पीड़ित हो गए । अरुपुतानन्द स्वामी उनकी सेवा-शुश्रूषा करने लगे । शेखरकी माता और पत्नी उनको इस अवस्था में देख कर चिन्तित होंगी, इसी कारण स्वामी जी ने उन्हें इसकी खबर न दी । किन्तु जब ज्वर-प्रकोप उत्तरोत्तर बढ़ने लगा, तब वे उन्हें लाने के लिए बाध्य हो गए ।

पतिगत-प्राणा सुधा स्वामी के पैरों के निकट बैठी हुई अहर्निश स्वामी की सेवा-शुश्रूषा करती थी । आहार-निद्रा

परित्याग कर के माधरी सुधा भी माधव के चरणारविन्दों में प्रार्थना करती थी—‘प्रभु ! हमारे स्वामी की रक्षा करा ।’

विराजती ही भीख रत्नजियाँ धरती न हो गई, परन्तु शेर की अथवा मर्म कृष्ट भी परिवर्तन न हुआ । शेर की अवाज्ञा से वे बचने लगे—‘मरा जीवन आज शेर हाना चाहता है । मुझे अपने पास बुला ला । माता और सुधा सुप्राप राने लगीं । अच्युतानन्द ने कहा—‘तुम अर्धीर न हो । तुम्हारे अर्धीर हान से रागी भी अवस्था और भी विगड़ जायगी ।’ तब बहुत कुछ हान से उन्होंने आत्मा नवरण किया । परन्तु हृदय में शान्ति न हुई ।

शेर की अथवा मर्म विगड़न लगी । कभी कभी वे प्रेम की रियर दृष्टि से सुधा के मुख मण्डल की आर दावने । एक दिन वे कह उठे—‘शैल ! हमारे पास आई हो ? चला, प्राणेश्वरी ! हम दोनों हाथ पर हाथ रख कर अनन्त पथ पर चलें । हमें कोई बाधा नहीं दे सकता ।’ दाम्प्य शाक-यातना से सुधा चिल्ला उठी । उसकी चिल्लाहट सुन कर शेर का हान हुआ । वे कहने लगे—‘सुधा ! तुम राती हो ? राधा मत । अपने मर्म अश्रुजल से मेरे हृदय का सन्तप्त न करा । मुझे जान दो । यह जीवन तुम्हारे साथ व्यतीत नहीं हो सकता । यदि मरणोपरांत फिर जन्म होगा, तो मेरा तुम्हारा मिलन होगा । तब मैं तुम्हें और शैल का न कर सुखी रहूँगा । इतना कह शेर निःस्वर हो गया । राद्यमाना सुधा

पास ही मूर्च्छित हो गई ।

[७]

अनेक निद्राहीन रातों तथा अनेक अनशन-क्लिष्ट दिवसों के कारण सुधा की देह-लता निर्जीव-प्राय हो गई । सुधा की मूर्च्छा भंग हुई । परन्तु समय समय पर मूर्च्छा आती रही । एक दिन शशिशेखर की व्याधि ने प्रबल मूर्ति धारण की । अच्युतानन्द ने कहा—“माता ! चित्त स्थिर कर । आज तेरी कठोर परीक्षा का दिन है । भगवान् गोविन्द के पाद-पद्म में आत्म-समर्पण कर ।” शोकातुरा माता भूल में लोटती हुई उच्च स्वर से रोदन करने लगी । रोने से शेखर की रोग-निद्रा भंग हुई । उनके नेत्र अश्रु-पूर्ण हो गये । उन्होंने ने कहा—‘माता ! रो मत । अपराधी पुत्र को क्षमा कर । पद-भूलि दे । आशीर्वाद दे । मेरा समय पूर्ण हो गया । मैं चलता हूँ’ । घोर विकार के प्रकोप में शेखर ने देखा कि शैल उँगली के संकेत से उन्हें बुला रही है । उच्च स्वर से ये बोल उठे—‘शैल ! मैं आता हूँ’ । उसी दिन रात्रि के शेष होने पर शेखर का प्राणपक्षी पिञ्जर-मुक्त हो कर उड़ गया । बालिका सुधा मृतरु स्वामी के पैरों के निकट मूर्च्छित हो कर पृथिवी पर गिर गई ।

x

x

इस के उपरान्त वृन्दावन में बहुत दिन व्यतीत हो गए । माता और सुधा ने वृन्दावन में अच्युतानन्द म्यागी का

आश्रम परित्याग न किया। शत्रु की माता ने यथायह माधव के पाद पद्म में आत्म समर्पण कर दिया। उसी आत्म समर्पण के कारण उमन निद्रास्थ पुत्र-शाक पर अय प्राप्ति की। अत्र मनुष्य का निज भगवान् के पाद पद्म में आहूट होता जाता है, तब उम पार्श्व शाक व्याकुल नहीं कर सकते। श्री वाजिका सुधा ! हाथ ! उस के तमाङ्ग में आज शुभ वस्त्र शोभा पा रहे हैं। यह हृदय विदारक द्रव्य है। द्रव्य तत्त्व के प्रति वैराग्यान्वितकारी है।

सुधा प्रति मुहूर्त निज जीवन के शेष दिनों की प्रतीक्षा करती रही।

सुधा जान गई थी कि प्रेम अविनश्वर है। मृत्यु के उपरान्त भी प्रेम का नाश नहीं होता। प्रेम स्वयं भी मिलता है। ऊपर की तरफ हाथ उठा कर यह बात उठी—हृदय ! प्राण वल्लभ ! प्राण जीवन ! तुम उन्त दूर हात हुए भी मर हृदय से दूर नहीं। मैं इस हृदय मन्दिर में फिर दिन तुम्हारी पूजा करूँगी। मर दग्धा दूम्भा नहीं। मर दग्धा तुम्हीं हो। यदि साधना की जीत हुई, मर जीवन शेष होने पर तुम ■ अवश्य मिलन हागा। हे प्रियतम ! तब भी तुम मुझ फिर चरण से भक्त हव'तना'।

—वर्णाप्रसाद

*वर्णाप्रसाद के प्रसिद्ध लेखक श्रीयुन वर्णाप्रसाद सोम १९०० म० ११० की सुधा नामक कहानी का भाषानुवाद।

४०

मध्य एशिया के खंडहरों की खुदाई का फल

[लेखक—श्रीयुत पुराण-पाटी]

जिस समय बौद्ध धर्म अपनी ऊर्जितावस्था में था उस समय यूनान, रूस, मिस्र, बाबुल आदि की तो बात ही नहीं, मध्य एशिया की राह, उसके आचार्य चीन तक जाते और वहाँ अपने धर्म का प्रचार करते थे। अफगानिस्तान तो उस समय भारतीय साम्राज्य का एक अंश ही था। उस समय तो भारतवासी बलख, बुखारा, खुरास्तान, खुतन और ताश-कन्द तक फैले हुए थे। चीन और भारत के बीच आवागमन का मार्ग उस प्रान्त से था जिसे इस समय पूर्वी तुर्किस्तान कहते हैं। बर्बर मुसलमानों के आक्रमण से अपने देश की

रक्षा करने के लिए चीनियाँ न जा इतिहास प्रसिद्ध होता था। यनाह ची उमका कुछ अज्ञान पूर्वक तुर्किस्तान में भी था। इस प्रान्त में बहुत बड़े बड़े नगर थे। चीनों के विहारों और मठों से यह प्रान्त सबत्र भरा हुआ था। इन मठों में बड़े बड़े बौद्ध विद्वान निवास करते थे। वे हजारों शिष्याओं का विद्या दान करते थे। उन्होंने बहुतसे पुस्तकालयों का स्थापना की थी। जो बौद्ध भ्रमण चीन से भारत और जा भारत से चीन आने से यह इन्हीं मठों और गिराओं में ठहरते हुए जाते थे। इन लोगों के कारिगारों का कारिगार चतुर था। चीनी परिव्राजक ह्येनसांग और इत्सिंग आदि इसी भाग में भारत आए थे। उनके यात्रा वर्णनों में इस भाग में बहुत बाल नगरों, नदियों पर्वतों रगिस्थानों आदि का बहुत कुछ उल्लेख पाया जाता है।

कालान्तर में यहाँ मुसलमानों का आर बढ़ने पर उन्होंने चीन और भारत के बीच के इस राज भाग का धीरे धीरे नष्ट भ्रष्ट कर दिया। मठों, स्तूपों और विहारों का उजाड़ दिया। हजारों बौद्ध भ्रमणों का तलवार से घाट उतार दिया। नगरों का तहस-नहस करके उनकी जमीन खर दिया। ये सभी स्थान बालू के टीलों में परिणत हो गए। स्तूपों के कारण उड़ी हुई बालू ने इन सबका अपने नीचे यही तक दबा लिया कि इनका नामानिशा तक न रहा। अपने ऊपर आँद हुई या आने

मध्य एशिया के खँडहरों की खुदाई का फल

घाली विपत्ति से अपनी प्राणरक्षा असम्भव समझ कर बौद्ध विद्वान् प्राणदान देने के लिए तैयार हो गये । परन्तु उन्होंने अपने एकत्र किए हुए ग्रन्थ और चित्रादि के समुदाय को अपने प्राणों से भी अधिक समझा । अतएव कहीं कहीं उन्होंने उस समुदाय को पर्वतों की गुफाओं के भीतर, कहीं कहीं ज़मीन के नीचे भूतल्यतिनी कोठरियों के भीतर, और कहीं कहीं पत्थर के संदूकों के भीतर रख कर उन्हें छिपा दिया । उनमें से अनेक वस्तु-समुदाय तो शयश ही नष्ट हो गए, पर जो गुफाओं के भीतर और पृथ्वी के पेट में छिपा दिए गए थे वे अब धीरे धीरे निकलते जाते हैं । इसका विशेष श्रेय बौद्ध और हिन्दू-धर्म के अनुयायियों को नहीं, योरोप के पुरा-तत्त्व-प्रेमी ईसाइयों को है । लाखों रुपया खर्च करके और कठिन से भी कठिन क्लेश उठाकर ये लोग उन निर्जन वनों और रेतीले स्थानों के ध्वंसावशेष खोद खोद कर उन हजारों वर्ष के पुराने ग्रन्थों और कागज-पत्रों को जमीन के पेट से बाहर निकाल रहे हैं । उनमें से कितने ही तो चित्रण और टीका-टिप्पणी सहित छप कर प्रकाशित भी हो गए । परन्तु सभी अनन्त रत्न-राशि प्रकाश में आने को बाकी है ।

१८७६ ईसवी में जर्मन-विद्वान् डाक्टर रेज़न का ध्यान चीनी तुर्किस्तान के उजाड-खण्ड की ओर आकृष्ट हुआ । वे यही गए । उन्हें यही मिलने ही प्राचीन खँडहरों का पता

मला । इससे बाद रूस के रहने वाले दो पुरातत्त्ववेत्ताओं ने सन् १८६६-६७ ईसवी में उसी तुर्किस्तान के तुरफान प्रान्त में खोज की । उन्हें अपनी खोज में जा चीनी मिलीं उनका विस्तृत यत्न उन्होंने अपनी भाषा में प्रकाशित किया । उनकी दस्तावेजी किनलैंड के भी कुछ पुरातत्त्वज्ञों ने उस रजिस्तान में पत्ता लगा करके वहाँ का कुछ हाल लिखा । इस तरह, धीरे धीरे, लोगों का कौतूहल बढ़ता ही गया । अन्त में रूसी विद्वान रैडलफ ने, सन् १८६६ ई० में, पुरातत्त्व विज्ञानियों की एक सभा में इस बात का प्रस्ताव किया कि पूर्वी और मध्य एशिया के खण्डहरों की गणनाया जाय की जाय । यह प्रस्ताव पास हो गया । तब से इन प्रान्तों की जाँच के लिए कई दशों के विद्वानों के यूँ के यूँ वहाँ पहुँचे और अनेक बहुमूल्य पुस्तकें, मूर्तिमां, चित्रों आदि का पता लगा कर उन्होंने उन पर बड़े मार्के के लक्ष प्रकाशित किए । यहाँ तक कि सुदूरवर्ती जापान तक ने कहा विद्वानों का भेज कर वहाँ खोज कराई । वे लाग भी कितनी ही बहुमूल्य सामग्री अपने देश का ले गए ।

१८६१ ईसवी में ब्रिटिश गवर्नमण्ट के एक दूत चीनी तुर्किस्तान में थे । उनका नाम था कप्तान वायर । उन्हें भाज पत्र पर लिखा हुआ एक ग्रन्थ मिला । उस उन्होंने बद्दाख की पक्षि आदिन सासायटी का भेज दिया । डाक्टर हानजी ने उसे पढ़ा । माख्स हुआ कि वह शुभ नरेशों के समय की दयनागरी त्रिपि

मध्य एशिया के खंडहरों की खुदाई का फल

मे है और ईसा की चौथी शताब्दी में लिखा गया था। अतएव उसकी रचना उसके भी बहुत पहले हुई होगी। एक आध को छोड़ कर इस से अधिक पुरानी हस्त-लिखित पोथी भारत में कहीं नहीं पाई गई। जो पोथियाँ सब से अधिक पुरानी हैं वे ईसा के ग्यारहवें शतक के पहले की नहीं। यहाँ की आबोहवा में इस से अधिक पुस्तकें रही नहीं सकतीं। वे टूट फूट कर नष्ट हो जाती हैं। बाबर साहब को मिली हुई पोथी में भिन्न भिन्न सात पुस्तकें हैं। उन में से तीन वैयक विषय की हैं। अथर्ववेद पुस्तकें विशेष करके बौद्ध धर्म से सम्बन्ध रखती हैं।

जब से बाबर साहब की पोथी प्रकट हुई तब से तुर्किस्तान के रेगिस्तानी खंडहरों की खुदाई आदि का काम और भी जोरों पर किया जान लगा। फ्रांस, रूस, स्वीडन, जर्मनी आदि के पुरातत्त्वज्ञ यहाँ में गति राशि प्राचीन वस्तु-समुदाय अपने अपने देश को उठा ले गए। चुनांचे ब्रिटिश गवर्नमेंट भी इस सम्बन्ध में चुप नहीं रही। कलकत्ता मद्रास के प्रधान अध्यापक, डाक्टर आरल स्टीन, की योजना उसने इस काम के लिए की। सन् १६०१ ईसवी में डाक्टर साहब चीनी तुर्किस्तान को गए। यहाँ उन्होंने खुनन या खोटान Khotan के सूबे में जान पड़ताल की। उन्हें अपने काम में सचड़ी कामयाबी हुई। अनेक ग्रन्थ-रत्न उन्हें प्राप्त हुए। उनका वर्णन

हिन्दी गद्य-शैली

उनकी लिखी यह पुस्तक—'प्राचीन मुगल' (Ancient Mughal) — सविस्तर पाया जाता है। इसमें यह डॉक्टर साहब ने चीन, तुर्किस्तान पर दो चढ़ाईयाँ और की। उनकी तीसरी चढ़ाई सन १६१३ में हुई। सन १६०६ इसकी यात्रा दूसरी चढ़ाई में उन्हें एक पत्नी काठमा मित्री जा बाहर में बनायी, परन्तु भीतर जिसके पुस्तकें मरी हुई थीं। इन पुस्तकें का कुछ ही अंश डॉक्टर स्टोन की मिला, अवशिष्ट अंश एम० पालिया नाम के एक फ्रेंच विद्वान् के हाथ लगा। इस चढ़ाई का बहुत ही विनाश यमून डॉक्टर स्टोन ने पाँच बड़ी बड़ी जिल्लों में किया है। वे प्रकाशित भी हो गई हैं। उनका नाम है सेरेंडिया (Serendia)।

अपनी दूसरी चढ़ाई में जिस समय डॉक्टर स्टोन तुर्किस्तान में प्राचीन चिन्नी और उगुसों की यात्रा कर रहे थे उसी समय मध्य एशिया में यात्रा करने के लिए फ्रैंस की राजधानी पेरिस में एक परिषद् की स्थापना हुई। उसकी सहायता फ्रैंस की सरकार ने भी दी। इस परिषद् ने यह चढ़ाई की योजना की। एम० पालिया, जिसका नाम ऊपर एक जगह आया है, इसका प्रधानाध्यक्ष नियत हुए। वे दल बत सन्त जुन सन १६०१ में पेरिस से रवाना हुए और मास्को, ताशकन्द हात हुए, पामीर के उत्तर कागमर तक पहुँच गए। यहाँ आते पाम यात्रा करने हुए वे तुन हांग नामक स्थान में पहुँचे। इसका

मध्य एशिया के खंडहरो की खुदाई का फल

कुछ ही समय पहले डाक्टर स्टीन एक गुफा से बहुत सी पुस्तकें प्राप्त कर के लौट चुके थे। यह एक प्रसिद्ध प्राचीन स्थान था। इसकी खबर पोलियो को पहले ही से थी। उन्होंने यह भी सुन लिया था कि डाक्टर स्टीन वहाँ से बहुत-सी प्राचीन पुस्तकें लेकर पहले ही चम्पत होगए हैं। फिर भी उन्होंने वहाँ पर अपने मतलब की कुछ चीज़ें पाने की आशा न छोड़ी।

खोज करने पर पोलियो को मालूम हुआ कि बैंग-ताउ नाम का एक चीनी बौद्ध पुरानी पुस्तकों का ग्थिति-स्थान जानता है। पता लगाने पर वह बौद्ध साधु उन्हे मिल गया। पोलियो ने उसमे हेल-मेल पैदा करके पुस्तकों का अनुसंधान लगाने की प्रार्थना की। उसने इस प्रार्थना को स्वीकार किया। यह उन्हें एक ऐसी जगह ले गया जहाँ पर कोई एक हजार वर्ष की पुरानी सैरुडो बौद्ध गुफाएँ या कोठरियाँ थीं। उनमें ने, किसी समय, उसने एक को खोल कर देखा था और वह उसे पुस्तकों से परिपूर्ण मिली थी। इसी गुफा को बैंगने पोलियो के लिए खोजा। खोलने पर जो दृश्य पोलियो को दिखाई दिया उससे उनके आश्चर्य और हर्ष की सीमा न रही। इसरी सन् की दसवीं शताब्दी के अन्त में जब मुसलमानों ने बौद्धों के नाश का बीड़ा उठाया तब उस प्रान्त के बौद्ध विद्वानों ने अपना सारा ग्रन्थ और चित्र समुदाय लाकर उस गुफा में बन्द कर दिया। फिर उसका मुँह चुनवा दिया और पुनी हुई जगह पर ब्रेल बूटे और चित्र बिचा दिए। यह इस लिए किया जिम्मे वह

दीवार सी मालूम हो, किसी का यह मन्दिर न हो कि यह गुफा है और इस के भीतर पुस्तक भरी हुई हैं। मुगलमानों ने पुस्तकालय के इस संग्रह के मर्यादा रीति की क्या दशा की, कुछ मालूम नहीं। तब से सन् १६०२ ईसवी तक यह गुफा उदास बन्द रही।

इस गुफा के भीतर कोई १५ हजार पुस्तकें—संस्कृत, प्राकृत, पार्सी, तिब्बती तथा कई अन्य अज्ञान भाषाओं की लिपियों में—मिलीं। यहाँ के टुकड़ों पर लिखे हुए सैकड़ों अनमोल चित्र भी प्राप्त हुए। पुस्तकें सभी ग्यारहवीं सदी के पहले की हैं। जिनका ही प्राचीन निधि में हैं। अधिकतर पुस्तकों का सम्बन्ध बौद्ध धर्म से है। परन्तु काव्य, साहित्य, इतिहास, भूगोल, ज्ञान आदि शाखाओं में भी सम्बन्ध रखने वाली पुस्तकें इस पुस्तकालय में मिलीं। संस्कृत भाषा में जिनकी ही लिखी हुई पुस्तकें इसमें पड़ी हैं जो भारत में लगभग अप्राप्य हैं। यहाँ तक कि इसकी अनेक पुस्तकें, जो चीनी भाषा में हैं चीन में भी दुर्लभ क्या अतिसूक्ष्म हैं। पुगम बही खाते, राजनामके और दस्तावेज तक मिले। इन सब का प्रकाशन धीरे धीरे हो रहा है।

इससे स्पष्ट है कि प्राचीन भारत ने मध्य एशिया की राह चीन, सीलान (शङ्खान) और यूनान आदि को शिक्षा-दान देने और उन्हें सम्यक् बनाने का कितना काम किया था।

[सरस्वती]

४१

हमीर

भूमि भारत की सदा से सद्गुणों की खान है ।
धर्म-रक्षा, धर्म-निष्ठा ही यहाँ की खान हैं ॥
दीन-दुखियों पर दया करना यहाँ की खान है ।
बस इसी से आज तक सर्वत्र इसका मान है ॥

—कसलाकर

प्रसिद्ध गढ़ रणथम्भोर को कौन इतिहास-प्रेमी नहीं जानता ?
किसने शरणागत-चत्सल वीरवर हमीर राय का नाम नहीं
सुना ? सब इतिहास-प्रेमियों को मालूम है कि वीर हमीर अन्त
उद्दीन जैसे प्रबल शत्रु ने कैसी वीरता से लड़ा था । अन्त उद्दीन

जैसे उद्घट्ट खादशाह का भी एक बार उसका सामनेमें भागना पड़ा था। परन्तु हमीर राज के राज्यक्षामों श्रीमान की असावधानता नेवा अहमदशाह से सम्बन्धित जैसा अनेक दुःख पर मुगलमानों का झण्डा पड़ गया।

आता उद्घाटन खादशाह के मैदानों नामक एक मुगल मान दरबारों में एक अपराध उन पड़ा। खादशाह ने इस अपराध की मरवा पाव हा। उस प्राण-दण्ड की आशा दर्श। मैदानों का इस कगार आता की सूचना पहल मिल चुकी थी। इस त्रिपर उसने भाग कर शरणागत-शरण लीर हमीर की शरण ला।

यह सुन कर खादशाह ने हमीर की कहला मना कि मैं न सुना है कि तुमने मैदानों का शरण ला है। क्या तुम का मानूम न था कि वह शर्मा अपराध है। अथवा क्या तुम का मरा प्रभाव निमित्त नहीं है या तुमने पसी धृष्टता की है। क्यों अथ पनहुँ की मौलि मकदुम्भ प्राण मन का उद्यत हुए हा। इसतिग मैदानों का मर पास मत कर क्षमा-प्रार्थना। नहीं तो मैं क्षमि ही आकर तुम्हारी इस उद्घट्टना का उचित पुरस्कार दूंगा।

दूत डाग खादशाह के इस मन्त्र का सुनत ही कीर हमीर दूत से कहक कर बात—खादशाह ने कह दना कि हमीर ऐसी प्रतिक्रिया में डरने याता नहीं है। मैंने उसी वन में जन्म लिया है जिसके एक शरणा न शाहजहाँ मारी का मान वाह हराया था और उभ मान वाह ही मनी-मलामत

छोड़ कर अपनी वीरता तथा उदारता का परिचय दिया था । क्या मैं राजपूत होकर एक शरण आए हुए मनुष्य को पकड़वा दूँ ? नहीं, कभी नहीं । सूर्य पश्चिम में निकल सकता है, हिमालय फूँक से उड़ सकता है और समुद्र अपनी मर्यादा को भी लांघ सकता है, परन्तु हमीर स्वप्न में भी एक शरणागत मनुष्य को नहीं त्याग सकता । जब तक धड़ पर मस्तक है, जब तक हाथ में कृपाण है, तब तक यदि सारे सत्कार की शक्तियाँ भी मिल कर लड़ें, तो भी ये महमा का नहीं ले सकती, तेरी तो हकीकत ही क्या है ।

अपने दूत के मुँह से हमीर के वाक्य सुन कर बादशाह के क्रोध की आग और भी भड़क उठी । तुरन्त ही उसने एक बड़ी सेना तैयार करने की आज्ञा दे दी । सेना तैयार हो कर रणथम्भोर की ओर चल दी । स्वयं बादशाह भी अपनी फौज के साथ था । कहते हैं कि लगभग दस मील तक फौज की छावनी पड़ी थी । इस सेना ने दुर्ग को घेर लिया । पर अपने दुर्ग को इस तरह इतनी बड़ी फौज द्वारा घिरे हुए देख कर भी निर्भय वीर हमीर का कलेजा जरा भी नहीं दहला, वरन् दुर्ग के ऊपर से बादशाह की विस्तृत फौज को देख कर वे बोले कि बादशाह तो एक सौदागर सा मान्म पड़ता है ।

बादशाह ने समझा था कि इनकी बड़ी सेना देग कर हमीर भयभीत हो गया होगा । पेना सोच कर उठने फिर

एक बार अपने अपराधी का माँगा, परन्तु उस का फिर भा
यही निर्मोक उत्तर मिला ।

मैसमा शाह भी बड़ा वीर पुरुष था । वह तीर चलाने में
अद्वितीय वीर था । ऐसा कहा जाता है कि युद्ध आरम्भ
होने के दिन की पहली रात्रि का, जिन के ऊपर तुली उन
पर, हमीर का दरबार लगा हुआ था और जाग रहा था ।
सब राजपूत आनन्द मना रहे थे । कल युद्ध होने वाला है,
हमकी किसी का कुछ भी परवाह नहीं थी । तब बार
राजपूत के लिए हमसे यह कह आनन्द का मन और क्या हो
सकती है ? उनसे साथ में ताजिवा है कि क्षत्रिय का युद्ध
में मरने से शर्म मितवा है । फिर मरता तबही में मरने से कौन
होगा ? हमीर का ऐसा निमेष दृष्टि देख कर, अताउद्दीन
जैसे वीर मनुष्य का भी कर्तव्य मन्त गया । उसके मुख पर
निराशा के निष्ठ रूपसे दृष्टिमान्न मान लग । यह देख कर
मैसमा का माँह भीर गावम्, जा । वह बादशाह का पौत्र में था,
बाता—आप इतने निराश क्या होत है ? मैं अभी हमीर के रक्त
में महुँ चिप गया हूँ । ऐसा कह कर उसने एक शया तार पालुर
की छड़ी पर मारा, जिस से वह बखारी घड़ाम से गिरपड़ी ।
यह देख कर हमीर के मन में कुछ डाढ़ा हुआ । परन्तु मैसमा ने
आगे बढ़ कर कहा कि महाराज, यह काम मेरे माँह का है,

क्योंकि वह भी तीर चलाने में मेरे ही बराबर है। यदि आप आज़ा दें तो मैं भी अपनी तीरन्दाजी दिखलाऊँ। वस, हमीर की आज़ा पा कर मैं हमीर ने ऐसा तीर मारा, जिससे बादशाह की टोपी उड़कर अलग जा पड़ी ! यह देख कर शाह की फाँज में हलचल मच गई।

प्रातःकाल ही वीर राजपूत प्रातःक्रिया से निवृत्त हो कर युद्ध-भूमि पर जा उठे। छान के दर्रे पर हमीर के काका रणधीर नायक ने घोर युद्ध किया। यह युद्ध बड़ा ही लोमहर्षण हुआ। दोनों शोर के बड़े बड़े वीर योद्धा रण में काम पाये। पृथ्वीराज के प्रसिद्ध सामन्त, काका कान्हू की उपमा रणधीर से दी जाती है। कहावत है कि 'जो काका कनयज करो, सो छानि करो रणधीर।' कहते हैं कि रणधीर पाँच वर्ष लड़ कर - वीर-गति को प्राप्त हुआ।

अब छान के दर्रे को विजय करके बादशाह की फाँज फिले की जोर बढ़ी। यहाँ भी बहुत दिनों तक घमसान युद्ध होता रहा। बादशाह ने कितना विजय करने के अनन्त उपाय किए, परन्तु स्वदेश और स्वजाति-प्रेमी वीर राजपूतों के सामने उसका एक भी दाँव न चला। अन्त में विश्वामघाती, यहूतस, दुष्ट सुरजन नामक हमीर का दीवान (मन्त्री) राज्य के लोभ में जाकर बादशाह से जा मिले और उसने प्रतिज्ञा की

कि मैं दुग का पतल करवा दूँगा। वीर राजपूत अपनी विजय
 प लिये जी ताड़ कर लड़ रहे थे। उन्हें दुष्ट सुरजन की दुष्टता
 की कुछ भी खबर न थी। उस समय मन्त्री न आकर हमीर से
 कहा—महाराज, दुग की माज्य-सामग्री समाप्त हो गई
 है। 'जारा भारा' नामक खास खात्री हा गए हैं। अत्र सामग्री
 पकत्र करना दुरसाध्य है। यह सुनते ही वीर हमीर प ऊपर
 यमपात सा हो गया। वह अवारू रह गया। सरल हृदय
 हमीर उनकी दुष्टता न समझ सका।

राजि का पत्र दरबार किया गया और सब सरदारों की
 राय पूछी गई। किन में बन्ध होकर भूखा मरना वीर हृदय राज
 पुत्रों का कब पसन्द आ सकता था। और अधीनता स्वीकार
 करना तो उनका अपना गता घाटना था। सब ने परममति होकर
 जीतुर करने की सम्मति दी। इस समय इस प्रकार हमीर को
 सङ्कट में देख, भैरमाशहा बाजा—महाराज, आप चिन्ता न
 करें। यह सब लड़ाई मर पीछे है। मुझे बावशाह के हथान कर
 दीजिय। यह सुनकर हमीर बाल—यह कभी नहा हो सस्ता
 कि मैं राजपूत और राजा हा कर एक शरण आप हुए मनुष्य
 का उचन द कर पकड़ा दूँ। धिक्कर है मुझे और मरी माता की,
 यदि मैं ऐसा विचार भी करूँ। जत्र तर शरीर में प्राण है तव
 तक तुझे प्राणा से अधिक मानता हूँ।

यह कहकर वीर हमीर महलों में चले गए और अपनी वीर पत्नी से बोले—प्रिये ! किले की भोज्य-सामग्री समाप्त हो गई । अब क्या करना चाहिए ? मैंहमा को पकड़वा कर अधीनता स्वीकार करूँ या किले के बाहर होकर युद्ध करूँ ?

यह सुनते ही रानी अपने पति को वीर वाक्यों से उत्साहित करती हुई बोली—महाराज, क्या शरण आप हुए मनुष्य को आप पकड़ा देंगे ? क्या आप पवित्र राजपूत कुल में कलह लगावेंगे ? क्या आप वीर मनुष्य हो कर प्राणों के लोभ में राजपूतों के स्वाभाविक गुण शरणागत-वत्सलता को इस प्रकार तिलाञ्जली दे देंगे ? कभी नहीं । महाराज, ऐसा कभी विचार भी न कीजिए । हम लोग भी जल कर आप से स्वर्ग में मिलेंगी । वस, अब सोच-विचार का काम नहीं ।

रानी के ऐसे वीर वाक्य सुन कर हमीर बोले—मुझे तुम से ऐसी ही आशा थी ।

प्रातःकाल होते ही वीर राजपूत अन्तिम युद्ध के लिए सज्जित होने लगे । सब ने स्नान-सन्ध्यादि करके केसरिया वस्त्र धारण किए और मस्तक पर केसर का त्रिपुण्ड लगाया । हमीर को उनकी रानी ने स्वयं अपने हाथों में युद्ध के साजों से सज्जित करके उनकी धारती की । अब वह प्रेम-भरी आँखों से अपने पति का अन्तिम दर्शन करने लगी । हतने में लड़ाई के नगाड़े का घनघोर शब्द सुन पड़ा । नगाड़े

के शब्द की ध्वनि रात्रपूत यीरों की विस्फोट गजना से प्रति ध्वनित होन लगी। अब विलम्ब का समय न था, रानी ने अन्तिम भेंट कर और गद्गद्गद्गी सेना का मिल की आर बढ़त दख, जोहर करन का उपदेश द, य उद्भूत शीघ्र महलों से गहर आए। उनके दृष्टिगोचर हात ही सेना न विस्फोट गजना करने 'हमीरराय की जय।' का उच्चारण करते उनका स्वागत किया।

यत, अपनी सेना का शाही द्वारा उत्तेजित कर पथ भूमि में जा डट। दोनों सेनाओं के सामने सामने हाते ही घोर घमासान युद्ध आरम्भ हो गया। वीर पुरुष अपनी खड्गों को शत्रुओं की रुधिर पान करने लगे। योरे हमीर भी शाही सेना का भयन करने लगा। कई बार उसने गद्दशाह के हाथी की आर हल किया, परन्तु कृतकाम्य न हो सका। अन्त में गद्दशाह का हठ टूट गया और राजपूतों की मजबूती वीरता के सामने मुसलमान लोग डटकर सब और धीरे धीरे पीछे हटने लगे। राजपूत वीर भी उत्साहित हो उड़ी वीरता से लड़ने लगे। अतः मुसलमान लोग उनसे सामने न डट सके और यही हुई सेना के साथ गद्दशाह भाग निकला। हमीर के सैनिकों ने गद्दशाह से शाही निशान छीन लिए। आनन्द में अग्न हात, जीते हुए निशानों को सेना के आगे बिखेर हमीर लौट।

मुगलमानों के निशानों का दूर से आते दख किले के

विश्वास पात्र सेवकों ने समझा कि बादशाह की विजय हुई । राजपूत रमणियों ने यह सुनते ही मुसलमानों से अपनी प्रतिष्ठा बचाने के लिये धधकती हुई अग्नि में प्रवेश किया । देखते ही देखते अगणित रूप-लावण्य-मयी ललनाएँ जल कर राख का ढेर हो गईं ।

जब वीर हमीर ने किले के पास पहुँच कर यह हृदय-विदारक शोक-संवाद सुना, जो कि उनके सैनिकों की असावधानी के कारण संगठित हुआ था, तब वे शोक से विह्वल हो गए । जब शोक कुछ कम हुआ, तब वे इसे दैव का कर्त्तव्य मान कर बाले—शब ईश्वर की यही इच्छा है कि पवित्र भारत में मुसलमानों का राज्य हो ! शब कुटुम्ब-रहित हो कर संसार में रहने से तो मरना ही श्रेष्ठ है । यह कह कर उन्होंने अपने खड्ग से अपना मस्तक काट शिवजी को चढ़ा दिया ।

सुरजन ने बादशाह को यह खबर दी । इसके सुनते ही वह लौट आया । राजपूतों ने अन्त तक उमका सामना किया, पर बिना स्वामी के वे कब तक लड़ते ! अन्त में बादशाह की विजय हुई और मनुष्य-रहित दुर्ग पर उसने अपना अधिकार जमाया । मैहमाशाह ने भी लड़ाई में वीरता से प्राप्त त्याग । इस प्रकार गढ़-रखथम्भोर सदा के लिए शून्य हो गया ।

परन्तु वीर हमीर ने अपने प्राप्त देकर भी शरणागत

पद्मजता का प्रत पात्रा और राजा शिवि की भाँति अपनी
कीर्ति अटूत कर गये । हमीर की हन्ता यागन करते हुये
मिस्सी कवि न कहा है—

सिंह-भमन, सत्पुरुष-यवन कदलि फरे इक बार ।

तिरिया तक हमीर दूठ, चले न दूजी बार ॥

आज तक यह दोहा यँके ही आदर के साथ हमीर का
नाम रमरण कराना है ।

—कुँवर नारायण सिंह
(भावभीम आत्मरथाग से)



हिन्दी साहित्य और मुसलमान कवि

सभी देशों के इतिहास में भिन्न-भिन्न जातियों के पारस्परिक सङ्घर्षण के उदाहरण मिलते हैं। उनसे यही सिद्ध होता है कि ऐसे ही सङ्घर्षण से सभ्यता का विकास होता है। भिन्न भिन्न देशों में भिन्न भिन्न व्यवस्थाओं के कारण विभिन्न जातियों के विभिन्न आदर्श होते हैं। जब एक जाति का दूसरी जाति के साथ मिलन होता है तब उसका सामाजिक जीवन जटिल होता है, पर इमी जटिलता से सभ्यता का विकास होता है। दो जातियों में परस्पर भिन्नता रहनी चाहिए। परन्तु जब उन्हें एक ही स्थान में रहना पड़ता है तब विवश होकर उन्हें कोई एक ऐसा सम्बन्ध-सूत्र खोजना

पड़ता है जिसमें उस भिक्षा में भी गड़बड़ गड़बड़ हो जाय।
यही सत्य का अन्वेषण है, यह मैं एक और व्यक्ति में समझता हूँ।

भारतवर्ष के इतिहास में महत्वपूर्ण घटना भिन्न भिन्न जातियों का पारस्परिक सम्मिलन है। अन्य देशों की अपेक्षा भारत में जाति प्रेम की समस्या अधिक कठिन थी। योद्धा में जिन जातियों का सम्मिलन हुआ है उनमें इतनी विषमता नहीं थी। उनमें स अधिकतर की उत्पत्ति एक ही शाखा से हुई थी। इसमें सन्देह नहीं कि उनमें जातिगत उद्देश्य और विचार की मात्रा कम नहीं थी ता भी कहाचित् उनमें बड़ा भेद नहीं था। यही कारण है कि इंग्लैंड में सैकड़ों और नामन जातियों में इतना शीघ्र मिश्रण हुआ गया। सच तो यही है कि सभी पाश्चात्य जातियाँ स वंश और शारीरिक गठन का समाना हैं। यही नहीं, किन्तु उनका आदर्शों में भी अधिक भेद नहीं है। इसी लिए उनका पारस्परिक सम्मिलन में बाधा नहीं आती। परन्तु भारतवर्ष की यह दशा नहीं है। प्राचीन काल में श्वेतार्थ आर्यों का वृष्णकाय आदिम निजातिया से मिलान हुआ। फिर द्राविड जाति से उनका सघर्ष हुआ। उस समय द्राविड जाति भी सभ्य थी और उनका आचार व्यवहार आर्यों के आचार व्यवहार से समान भिन्न था। यह विषमता दूर करने के लिए तीन ही उपाय थे। एक तो यह कि इन जातियों का नाश ही कर दिया जाय। दूसरा

हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि

यह कि इन्हे वशीभूत कर उन पर अपनी सभ्यता का प्रभाव डाला जाय। और, तीसरा यह कि एक ऐसे वृहत् सत्य का आविष्कार किया जाय जहाँ किसी भी प्रकार की भिन्नता नहीं रह सकती। भारतीय आर्यों ने इस तीसरे उपाय का अवलम्बन किया। भारतवर्ष के इतिहास में जिन महापुरुषों का नाम अग्रगण्य हैं, उन्होंने यही कार्य किया है। भगवान् बुद्ध ने विश्व-मैत्री की शिक्षा देकर भारत के राष्ट्रीय जीवन में एकता का प्रचार किया। जब भारत पर मुसलमानों का आक्रमण हुआ तब देश में एक नए आन्दोलन का जन्म हुआ। उस आन्दोलन का उद्देश्य था जातीय और धार्मिक विरोध को भूल कर नारायण के प्रेम में सभी नरों को आत्मरूप से ग्रहण करना। हिन्दी-साहित्य पर इस आन्दोलन का जो प्रभाव पड़ा उसी की चर्चा यहाँ की जाती है।

भारत पर मुसलमानों का आधिपत्य सहसा स्थापित नहीं हो गया। समस्त हिन्दू जाति ने—प्रदीपकर राजपूतों और मरहठों ने—बड़ी दृढ़ता से उनका आक्रमण रोका था। मुसलमानों का पहला आक्रमण सन् ६६४ ईसवी में हुआ। उस समय मुसलमान मुलतान तक ही आकर लौट गए। उनका दूसरा आक्रमण सन् ७७१ में हुआ। तब उन्होंने सिन्धु देश पर अधिकार कर लिया था। परन्तु कुछ समय के बाद राजपूतों ने

हिन्दी गद्य यादिका

उनका वही से हटा दिया। इसर बाद महमूद गजनवा की आक्रमण हुआ। उन समय भी मुसलमानों का प्रभुत्व वही स्थापित नहीं हुआ। सन् ११६३ में मुसलमानों का शासन मुग प्रारम्भ हुआ। उत्तर भारत में उनका साम्राज्य स्थापित हो जान पर भी दक्षिण में हिन्दू साम्राज्य बना रहा। विजयनगर का पतन हान पर कुछ समय के लिए समग्र भारत पर न हिन्दू साम्राज्य का काय हो गया। परन्तु सत्रहवीं सदी में मरहठ प्रगत हुए और अन्त में उन्होंने फिर हिन्दू-साम्राज्य की स्थापना की। इसी समय अंग्रेजों का प्रभुत्व बढ़ा और कुछ ही समय में हिन्दू और मुसलमान दोनों का अंगरेजों का आधिपत्य स्वीकार करना पड़ा।

यद्यपि भारतवर्ष में मुसलमानों का साम्राज्य सन् ११६३ में प्रारम्भ होता है, तथापि कितन ही मुसलमान साधक और पकीर इन आक्रमणकारियों के पहले ही यहाँ आ चुके थे। आठवीं सदी में जब मुसलमानों ने भारत का एक भाग विजय कर लिया तब तो हिन्दुओं और मुसलमानों में घनिष्ठता हो गई। उस समय मुसलमानों का अभ्युदय बढ़ रहा था। दशक विद्या का कष्ट हो गया था। कितन ही भारतीय विद्वान् स्वकीया के दरबार तक आ पहुँच। वहाँ उन लोगों की उदात्त सस्कृत के कितन ही ग्रन्थों का अनुवाद अरबी भाषा में हुआ। भारत में मुसलमानों ने कबल अपनी प्रभुता ही स्थापित

नहीं की किन्तु अपने धर्म का भी प्रचार किया । तभी हिन्दू और मुसलमान का विरोध आरम्भ हुआ । इस विरोध को दूर करने का सब से अधिक प्रयत्न किया कबीर ने । कबीर ने देखा कि भारतवर्ष में हिन्दू और मुसलमानों का विरोध बिलकुल अस्वाभाविक है ।

कोइ हिन्दू कोइ तुरक कहायै एक जमीं पर रहिए ।
वही महादेव वही मुहम्मद ब्रह्मा आदम कहिए ॥
येद किताब पढ़े ये कुतबा मालाना ये पांडे ।
विगत विगत के नाम धरायो यक माटी के भांडे ॥

कबीर हिन्दू और मुसलमान दोनों का हाथ पकड़ कर एक ही पथ पर ले जाना चाहते थे । परन्तु दोनों इस का विरोध करते थे । कबीर को उनकी इस मूढता—इस धर्मान्धता—पर आश्चर्य होता था । उन्होंने देखा कि इस विरोधामि में पड़ कर दोनों नष्ट हो जावेंगे ।

साधो देखो जग बीराना ।

सांच कहो तो मारन धाने झठे जग पतियाना ।

हिन्दू कहत हैं राम हमारा, मुसलमान रहमाना ॥

शापस में दोउ लरि लरि नृण मरम न काहू जाना ।

हिन्दू की दया मेहर तुरकन की, दोनों घट सों त्यागी ॥

ये हजाल ये शटका मारै, झग दोऊ घर लागी ।

या विधि हैसन चरत हैं हम को आप कहाये स्याना ।

कहें कबीर सुना भई साधा, इन में कौन गिना ॥

रस्दग की ककयाण कामना में प्रसिद्ध है। कबीर उस पथ का ग्यात्र निवासना चाहत थे जिस पर हिन्दू और मुसलमान जानां चत्र कर आत्मनानि कर सकें। परन्तु हिन्दू गव और जा रह थे ता मुसलमान ठीक उनसे विपरीत जा रह थे। कबीर न उनका चतारना नी—

अर इन दुहु राह न पाइ ।

हिन्दू गी हिन्दुगार दम्बी तुलकन की तुलगाइ ।

कहें कबीर सुना भई साधा कौन राह पूँये जाइ ॥

इसी लिए कबीर न हिन्दू की हिन्दुगार और तुलक की तुलगाइ जानां का छाँ दिया। उन्हा न करत मनुष्यव का प्रहण किया—

हिन्दू कूँ ता में नही मुसलमान भा नाहि ।

उन्हांनि दोनां का एक ही दृष्टि में दम्बा—

सम दृष्टी सतगुरु किया मटा भरम विकार ।

महँ दम्बी तहँ एक ही सादर गा दागर ॥

सम-दृष्टी तउ जानिण सजित मनना हाय ।

सउ जीवन की आनमा तमैं एक भी साथ ॥

कबीर का प्रयास स्पष्ट नहीं हुआ। हिन्दू और मुसलमान सम्मिलन की आर अग्रसर हुए। भाषा के क्षेत्र में इनका सम्मिलन बहुत पढ़त हो चुका था। अर्थात् सुसरो न इस

हिन्दी साहित्य और मुसलमान कवि

एकता की नींव को दृढ़ किया। हिन्दी में कागज-पत्र, आदी-व्याह, खत-पत्र आदि शब्द उसी सम्मिलन के सूचक हैं। इस के बाद जायसी ने मुसलमानों को हिन्दी-साहित्य में सौंदर्य का दर्शन कराया।

तुरकी अरबी हिन्दी भाषा जेती आहि ।

जामे मारग प्रेम का सबै सराहै ताहि ॥

मलिक मुहम्मद जायसी कवि ही नहीं थे साधक भी थे। हिन्दू और मुसलमान दोनों उनकी पूजा करते थे। कितने ही लोग उनके शिष्य थे। अतएव यह कहना नहीं होगा कि हिन्दी-भाषा में रचना कर उन्होंने मुसलमानों को हिन्दू-जाति से प्रेम करने की शिक्षा दी। जायसी के धार्मिक विचारों का आभास उनके अखरावट से मिलता है। अपने धर्म पर अविचल रह कर भी कोई दूसरे के धर्म को शत्रु की दृष्टि से देख सकता है, यही नहीं, उनका भी धर्म ईश्वर-प्रदत्त है, अतएव वे हमारी घृणा के पात्र नहीं हैं।

तिन्ह सन्तति उपराजा भोतिहि भोति कुर्त्तान ।

हिन्दू तुरक दुनउ भग अपने अपने दीन ।

जायसी ने जो शिक्षाएँ दी हैं उनमें ऐसी कोई शिक्षा नहीं है जिसे कोई हिन्दू स्वीकार न कर सके। ईश्वर की सर्वव्यापकता पर उन्होंने कहा है—

जस तन तस यह धरनी जस मन तइस अकाल ।

परम होंगे तेहि मानस जइस पूरु मँह गत ॥

जा उनका दर्शन करना चाहते हैं उन्हें अपने हृदय की
मदैय स्वच्छ रखना चाहिए—

तन दरपन कहैं राज दरसन दया जो चहइ ।

मन साँ सीमइ मोग, महमद निरमल हाम बिपा ।

उन्होंने पकरगवान की मदैय शिक्षा दी है—

एक वक्त हुए हाथ हुए भ राज न चति मकर

धीच तें आपहु व्याप महमद गकाम जाइ रहइ ॥

भाग और माता में भी उन्होंने कोई भिन्नता नहीं देखी है—

जगइ जगत दरपन कहै लिंगा,

आपुहि दरपन आपुहि दया ।

आपुहि उन अउ आपु पतरू,

आपुहि सदजा आप कहरू ॥

आपुहि पुदूष पूत गति पूज,

आपुहि भँवर रास रस भूत ।

आपुहि वक्त आपुहि रखवारा,

आपुहि साँ रस थाखन हारा ।

आपुहे घट घट मँह मुख चाहइ,

आपुहि आपन रूप सराहइ ।

आपुहि कामद आपु ममि आपुहि लिखन हार ।

आपुहि लिखनी अखर आपुहि पैदित अपार ॥

हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि

जिस आन्दोलन के प्रवर्तक कवीर थे उसकी पुष्टि जायसी के समान मुसलमान साधकों और फ़कीरों ने की। भारत में राजकीय सत्ता स्थापित करने के लिए हिन्दू और मुसलमान दोनों प्रयत्न करते रहे। परन्तु देश में दोनों का स्थान निर्दिष्ट हो चुका था। भारत से मुसलमानों का उतना ही सम्बन्ध हो गया जितना हिन्दुओं का। प्रतिद्वन्द्वी होने पर भी इन दोनों के धर्मों का प्रवेश भारतीय सभ्यता में हो गया। हिन्दी और फ़ारसी से उर्दू की सृष्टि हुई। उसी प्रकार हिन्दू और मुसलमान की कला ने मध्य युग में एक नवीन भारतीय कला को सृष्टि की। देश में शान्ति भी स्थापित हुई। कृषकों का कार्य निर्विघ्न हो गया। व्यवसाय और वाणिज्य की वृद्धि होने लगी, देश में नवीन भाव का यथेष्ट प्रचार हो गया। अकबर के राजत्व-काल में जिस साहित्य और कला की सृष्टि हुई उसमें हिन्दू और मुसलमान का व्यवधान नहीं था। अकबर के महामंत्री अबुल फ़ज़ल ने एक हिन्दू-मंदिर के लिए जो लेख उत्कीर्ण करवाया था उसका भावार्थ यह है—हे ईश्वर, सभी देव-मंदिरों में मनुष्य तुम्हीं को गोजते हैं, सभी भाषाओं में मनुष्य तुम्हीं को पुकारते हैं। विश्व-ग्रहणाय तुम्हीं हो और मुसलमान-धर्म भी तुम्हीं हो। सभी धर्म एक ही बात कहते हैं कि तुम एक हो, तुम अद्वितीय हो। मुसलमान मस्जिदों में तुम्हारी प्रार्थना करते हैं और ईसाई गिरजा-घरों में तुम्हारे

लिया घना रज्जवत हैं। एक दिन मैं मसजिद जाता हूँ और एक दिन गिर्जा। पर मन्दिर मन्दिर मैं मैं तुम्हीं को खोजता हूँ। तुम्हारे शिष्यों के लिए मरत्य न ता प्राचीन है और न नवीन। अयुक्त वजन का यह उद्धार मध्ययुग का नवीन मन्दिर था। हिन्दी में सूरदास और तुलसी दास ने अपना युग जी इसी भावना में प्रेरित हुआ मनुष्य जीवन में श्रेष्ठ आदर्श दिखनाया। उसी भाव का ग्रहण कर मुसलमानों ने रहीम न कविता लिखी। निम्नलिखित पद्या में प्रकट हुआ जाता है कि रहीम ने हिन्दू भाव का कितना अपना लिया था।

अनुगित यजन न मानिए अदपि गुराईस गादि ।
है रहीम रघुनाथ त सुजग भक्त का गादि ॥
कमला धिर न रहीम कहि यह जानत सब काय ।
पुरुष पुरातन की बधु कर्षा न चसता होय ॥
गहि सरनागति राम जी भक्तमागर जी जान ।
रहिमन जगत उधार कर और न कछु उपाव ॥
जो रहीम करिया हतो ब्रज का ईद दगाव ॥
तो काहे कर पर घरया गावधन गापाल ॥

मुगलों के शासन काल में हिन्दी-साहित्य की जा श्री वृद्धि हुई उसका कारण यही है कि उस समय मुसलमान भारत को स्वदेश समझने लगे थे। न तो हिन्दुओं ने

हिन्दी गद्य यादिका

अधिर प्यार करने थे कि उन्होंने शरम्भार्थ 'मम प्राणा प्रियतर' — हमारे प्राणों से भा प्यार — यह शरभरत का उद्गार किया है। शीशुनया से रामचन्द्र ने कहा था — "धर्म प्राण भरत की बात देख कर तुम्हें अयाध्या छाड़ने में हर्ष हुआ भी चिता नहीं होता।" पर इन रामचन्द्र ने भी भरत पर मन्दहृदय का पत्र वाग्य न छोड़ा था यमा नहीं है। उन्होंने माना से कहा था — तुम भरत के सामने हमारी प्रशंसा मन करना, क्योंकि क्रद्धेयुः पुण्य दूतर की प्रशंसा नहीं सुनना चाहता।" यह मन्दहृदय समा नहीं किया जा सकता। पिता दशरथ ने भी रामचन्द्र के राज्याभिषेक के समय भरत का मन्दहृदय जो दृष्टि में रखा था। उन्होंने राम का हुक्म कर कहा था — 'हम चाहते हैं कि भामा के यहाँ भरत के रहते रहते ही तुम्हारा अभिषेक हो जाय क्योंकि मद्यपि भरत धार्मिक और तुम्हारे पीछे पीछे चलने वाला है, तथापि मनुष्य की मन विचित्र होत किनारी दर जगती है।' इराकु-वश की परम्परागत प्रथा के अनुसार राजसिंहासन बड़े भाई का मिलता है, ता फिर पत्नी दशा में धार्मिकाग्रगण्य भरत पर यमा सन्देह करना माननीय नहीं हो सकता। रामचन्द्र भरत के चरित्र की महिमा इतनी जानते थे ता भी वनवास के अन्त में भरतार्थ के आश्रम में उन्होंने हनुमान को यह कह कर भरत के पास भेजा कि 'हमारे आन की तरफ मुन के भरत के मुख पर कुछ विकार होता है या नहीं, यह अच्छी तरह

देखना।' यह सन्देह भी सर्वथा असमर्जनीय है। सत्तार में निरपराधी को भी कई बार दण्ड हुआ है, पर भरत के समान आदर्श धार्मिक को इस तरह के दण्ड देने का दृष्टान्त कहीं विरले ही मिलेगा। लक्ष्मण तो बारम्बार -

'भरतस्य वधे दोष नाहं पश्यामि राघव ।'

'भरत के वध करने में मैं कोई पाप नहीं समझता।' कह कर उछल-कूद करते थे। किन्तु उसी भरत ने अश्रुक्ल कण्ठ हो लक्ष्मण के विषय में कहा था—

'सिद्धार्थः खलु सामित्रिर्यश्चन्द्रविमतांपयम् ।

मुखं पश्यति रामस्य राजोवाक्ष महाप्रुतिन ।

'लक्ष्मण, तू धन्य है जो राजीवलोचन रामचन्द्र के चन्द्रभा के समान उज्ज्वल मुख को देखता है।' भरत में सब लोगों के रुष्ट होने का कुछ न कुछ कारण अवश्य होगा। इतना बड़ा पङ्क्यन्त्र रचा गया, क्या भरत ने परोक्ष में इसका किसी तरह अनुमोदन नहीं किया? अपने माना युध्वाजित में परामर्श कर भरत दूर ही से डोर हिला कर कैकेयी को कठपुतली की तरह नहीं नचाते थे, इसका क्या प्रमाण है? इसी सन्देह की आशङ्का करके भरत ने बेतुंगी की दशा में कैकेयी में कहा था—'जित्त समय अयोध्या की सारी प्रजा रुद्रकण्ठ और सजल-नेत्र हो हमारी आँर देती, हम उस का मद नहीं सकेंगे।' कौशल्या भरत को गुला कर मृदु वाक्य कहने लगी। उन कटु वचनों से भरत को शायद में सुई छेदने के समान पीड़ा

हिन्दी गद्य-शैली

हुए। देव के चरण में पड़ कर दशनामा के समान शक्ति-मन्त्र
भरत सागर समार के सन्देश भजन हो जाच्छित्त हुए। अब व
रामचन्द्र का मनान के तिय उठन गी मना लेकर जा रहे थे,
तब निषाणा का राजा गुन मन में यह विचार कर कि व राम-
चन्द्र का अनिष्ट करने के निग जान हैं, हाथ में लठ्ठ लेकर सान्त
में गढ़ा जा गया। वहाँ कया भगडाऊ रूपि तक ने भय की दृष्टि
में दखन हुए उन में यह पूछा—‘आप उस निषाण राजपुत्र के
पाम काइ पाप विचार कर ता नहीं जान हैं? इस प्रकार हर
पक्ष का समाधान करते करते भरत के प्राण कण्ठगत हो गये।
भरत कैरवा का ‘मानुष्य महामित्र’ कह कर सम्वादन कर
थे। दाम्नेय में कैरवा माना रु रूप में उनकी वडी भारी शत्रु
ही थी। नार सत्तार का भरत पर जा सन्देश भी दृष्टि का
विष-बाण गिरता था, उनका मूल कारण कैरवा ही था।

किन्तु घटनाक्रम विनना हो जटिल भाव कया न धारण कर,
पर भरत के अग्र आग्र स्नेह ने गारी जटिलता का मृदुल कर
दिया था। रामचन्द्र का हमन अनेक अस्त्रधारा में मुग्धी होन
सक्ता है। जिस समय चित्रकूट की पुण्य-शक्तिका की शाना
और दूर दूर पर्यरा के दृक्कों में छार हुई अत्रिस्थका भूमि में
अधिष्ठित पवन के शिखर और रम गिरग पूता का देख
कर रामचन्द्र ने सीता से कहा—“इस स्थान पर तुम्हारे

संग विचर कर हम अयोध्या के राज्यपद को तुच्छ समझते हैं" उस समय दम्पति का निर्मल आनन्दमय चित्र हमें बड़ा ही सुन्दर और सुखप्रद बोध होता है। रामचन्द्र रूपी आकाश कभी बादलों से घिर जाता और कभी स्वच्छ हो जाता था। किन्तु भरत का सदा ही खिन्न चित्र मर्मन्तिक करुणा के योग्य था। जिस समय भरत रामचन्द्र को लौटाने के लिए आए उस समय रामचन्द्र उनकी जटिल, कृश और विवर्ण मूर्ति को देख कर चकित हो गए और उन्हें बड़ी कठिनाई से पहचाना।

भरत का चित्र प्रदर्शन करने के अभिप्राय से जिस समय कवि-गुरु ने पहले ही पहल पर्दा उठाया, उसी समय उनकी मूर्ति विषण्णतापूर्ण थी। वे इस बुरे स्वप्न को देख कर प्रातः काल उठे कि नर्तकियाँ उनके प्रमोद के लिए उनके सामने नृत्य कर रही हैं, सखा लोग व्यग्रचित्त हो कर कुशल पूछ रहे हैं और भरत का चित्त भारी और मुख श्री-हीन है। अयोध्या की विषम विपत्ति के पूर्वाभास ने मानो उनके मन पर अधिकार कर लिया था और वे किसी प्रकार स्वस्थ नहीं होते थे। इसी समय उनको लेने के लिए अयोध्या से दूत आए। व्यग्र कठ से भरत ने दूतों से अयोध्या के सर लोगों की अलग अलग कुशल पूछी। दूतों ने दो अर्थ वाला उत्तर दिया—

“कृशतारुते महाबाहोर्गेषा कुशलमिच्छुमि।”

हिन्दी-गद्य-शास्त्रिका

'१' महाबाहा थाप जिनकी कुशल पृष्ठत है व सङ्गुन है।
निन्तु पिछती राम का बुरा व्यवहार और दूता की व्यग्रता व
दाना उन्हें एक समझा व समान समझ रहे। इन दो घटनाओं
का दुरिचला के मूत्र में बाँध कर व अत्यन्त दृढ़ी हुए।

बहुन से स्थान, नदी नाल और झाड़ियाँ बार करके भले
दूर ही से अयाध्या की चिरण्यामल वृक्षावली का दृश्य महत्
व और दूरी दूर जवान से उन्हीं से भारया से पूछा—“अयाध्या
सा ता नहीं मान्य हाती। हम नगरी का वह चिरभूत सुमुन
शब्द क्यों नहीं सुनाइ पड़ता ? बदपाठी ब्राह्मणों का कण्ठस्वर
और काम में लग हुए स्त्री पुण्य का कालाहल भी बिलकुल
नहीं सुनाइ देता। जिन प्रमाण उद्यानों में स्त्री पुण्य अकल
चिचरत थे, व आज सून पड़ हैं। सन्के धन्धन और जल व
छिन्काव से पवित्र नहीं हाती। सन्के पर रख, हाथी, घोड़े
कुत्ते भी नहीं हैं। जिसके सब शराबे सुन हैं, वसी भी-हीन
राजपुरी मान। व्यग्र कर रही हैं। यन् ता अयाध्या नहीं है,
माना अयाध्या का वन है।’

वास्तव में अयाध्या भी-हीन हो गई थी। रामचन्द्र अपनी
चन्द्रक विना अयाध्या के सुन्दर बाजारों की नामा बिलकुल
नष्ट हो गई थी। तीनों लाकों में यज्ञस्वी महाराज दशरथ ने
पुत्र-शोक में अथन प्राण त्याग लिख थे। अभिषेक के उत्सव
से आनन्दित बड़े राजकुमार सुनियारों के वष में वन की वन

गए थे और हाथों के कङ्कण, कडे और अन्य आभूषण सखियों को वितरण कर अयोध्या की राजवधू तपस्विनियों के वेश में अपने स्वामी के संग हो ली थी। जिनकी दोनों लम्बी और सुडौल भुजाएँ अङ्गद प्रभृति सब आभूषण धारण करने के योग्य थी, ऐसे 'स्वर्णच्छवि' लक्ष्मण भाई और भाभी के पैरों के पीछे जा रहे थे। अयोध्या में घर घर इन तीनों देवताओं के लिए करुणा के आंसुओं की नदी बह रही थी। हा, अब वे वन में रहते हैं और राजमहल त्याग दिया है। सुमन्त ने ठीक ही कहा था कि सारी अयोध्या पुत्रहीनता कौशल्या की दशा को प्राप्त हुई है।

किन्तु भरत यह सब कुछ नहीं जानते थे। उन्होंने चुपचाप प्रतिहारियों का अभिवादन स्वीकार किया और बड़े उत्कण्ठित चित्त से पिता के महल में गये, पर वहाँ पिता को नहीं पाया—

“राजा भवति भूयिष्ठमिहाम्बायाः निवेशने।”

‘कैकयी के महल में महाराज अनेक समय रहने थे,’ अन्त-एव भरत पिता को हूँदते हूँदते माना के महल में पहुँचे।

सद्योविधवा कैकयी आनन्द में फूली नहीं लगती थी और वह पतिघाति के रूप के भावों अभिनेक के आनन्द के लिए को मन ही कर सुखी हो रही थी। नन्व के संद न हुई। जब भरत ने पिता के सम्मुख

हिन्दी गद्य-गान्धिका

“या गतिं सद्यभूतानां नां गतिं तं पिता गतः ।”

‘सर प्राणिनां कीर्ति गतिं हाती है वहीं गति तुम्हारा पिता का हुई है। इस समाचार का सुन कर कुठार में काँप पड़ा था वृक्ष की तरह भरत पृथिवी पर गिर पड़े।

‘यं न पाणि सुखरपणस्तत्तन्मयाऽग्रिष्ठकर्मणः ।’

अष्टमः पिता व दायकं रूपं न भवति सुखं अथ वही मिलता है। यह कह कर भरत रात लग। राजा के पिता राजशाय्या उन्हें उन्मात्त विना आकाश के समान दिखाई पड़ी। उन्होंने ईश्वरी से कहा—“राम कहाँ है?” इस समय पिता के न हान पर जा हमारे पिता, जा हमारे यन्त्र और मजिनका दात हैं—एक गमचन्द्र के दशन के लिए हमारा प्राण व्याकुल हो रहा है।” राम, लक्ष्मण और सीता का यन्त्रास हुआ सुन कर भरत क्षण भर के लिए मूर्ति के समान खड़े रह गए और भाई के चरित्र में आश्चर्य करने लगे—“राम ने क्या किसी ब्राह्मण का धन छीन लिया था? क्या उन्होंने दीन दुखियाँ जो सताया था? अथवा परस्त्री में आसक्त हो गये थे, जिससे उन्हें निर्यासन का दण्ड मिला?” अन्तिम प्रश्न के उत्तर में कैंवरी ने कहा—

‘न राम परदारान् चतुर्म्यामपि पश्यति ।’

‘रामचन्द्र पराई स्त्रियों को आँखों से भी नहीं देखते ।’

ग्रन्थ में भरत की उन्नति और राजप्री की कामना से कैकेयी ने जो सब लीला रची थी, उसे कह कर वह पुत्र को प्रसन्न करने की प्रतीक्षा में उनके मुख की ओर देखने लगी।

घने बादलों ने मानो आकाश को घेर लिया था। धर्मप्राण विश्वगुप्त भ्राता क्षण भर तक इस दुःख-संवाद का मर्म समझने में समर्थ नहीं हुए। उन्होंने माता को जो धिक्कार दी, उसे हम उसकी महादुर्गति का स्मरण कर सम्पूर्ण रूप से समयोपयोगी समझते हैं। तू धार्मिकवर अश्वपति की कन्या नहीं है, उनके वंश में तू राक्षसी पैदा हुई है। तूने हमारे धर्मवत्सल पिता का नाश कर दिया है और भाइयों को गली गली का भिखमँगा बना दिया है। तू नरक में पड़।' जिस समय कातर कण्ठ हो कर भरत ये बातें कह रहे थे, उस समय दूसरे महल में कौशल्या ने सुमित्रा से कहा—'भरत की आवाज सुनाई पड़ती है। वह आ गया है। उसे हमारे पास बुला।' कृष्णाक्षी सुमित्रा ने भरत को बुलाया। तब कौशल्या ने कहा—'तुम्हारी माता तुमको लेकर निष्कण्टक राज्य भोगे, तुम हमको राम के पास पहुँचा दो।' इन कटु वचनों से मर्मविद्ध हो कर भरत ने कौशल्या के सामने अनेक शपथें खाई कि ये इस मामले के गहरे को रसी भर भी नहीं जाते। अपनी बात को प्रमेक पक्ष से समझाने की चेष्टा करती है।

हिन्दी गद्य वाटिका

भरत का चेहरा कुम्हला गया और ये अपने का धारम्बार वासन और दाया ठहरान लगे । जार से बालन और दाग्य शाक के कारण ये मूर्च्छित हो कर पृथ्वी पर गिर पड़े । कल्याणमयी अम्बा की आदया धमभीरु कुमार के मन के भाव का समझ गई और उन्हें गाढ़ में उठा कर रान लगी ।

भरत का शाक और उदासीनता धम से बढ़ गली । रमशान भूमि में मृग पिता के गल स लग कर ये रात राते घाल—‘हे पिता, अपने दानों प्यार पुत्रों का धन भेज कर आप कहाँ जाते हैं ?’ सजल नम्र और शाकस्मिद्ध राजकुमार का यशिश ने ताड़ना कर के पिता की अन्त्यष्टि क्रिया करने में प्रवृत्त किया । शाक विह्वल हो कर भरत एक बेर मूर्च्छित होकर गिर पड़े ।

प्रातः काल चन्दीजन भरत की स्तुति गान लगे । उस समय भरत ने पागलों की तरह दौड़ कर उन्हें मना कर दिया—‘इक्ष्वाकु-वंश की प्रथा के अनुसार सिंहासन बढ़ राजकुमार को मिलता है । तुम किस की चन्दना कर रह हो ?’ राजा की मृत्यु के चौदहवें दिन यशिश आदि मंत्रियों ने भरत से राज्य ग्रहण करने का अनुरोध किया । भरत बोले—‘रामचन्द्र राजा बनेंगे । हम अयोध्या की सारी प्रजा को लेकर उन्हें पैरों पड़ कर मना लावेंगे । यदि ये न लौटें, तो हम भी चौदह वर्ष वन में रहेंगे ।’

शत्रुघ्न मन्थरा का मारने और कैकयी को । ।

किन्तु क्षमा के अवतार भरत जी ने उन्हें मना कर दिया ।

सब अयोध्यावासी रामचन्द्र को लौटाने के लिए चल पड़े । शङ्खवेरपुर में गृह के साथ भरत का साक्षात्कार हुआ । गृह ने भरत पर पहले सन्देह किया था, किन्तु भरत के मुख को देख कर उसे उनके हृदय का भाव जानने में देर नहीं लगी । इंशुदी के वृक्ष के नीचे रामचन्द्र ने तृण-शय्या पर कुछ जलपान कर एक रात्रि व्यतीत की थी । वह तृण-शय्या रामचन्द्र के विशाल बाहुओं की रगड़ से दब खई थी और सीता के वस्त्रों से गिरे हुए स्वर्ण-विन्दु तृण पर दिखाई देते थे । यह दृश्य देखते देखते भरत मौन हो एकटक खड़े रह गये । गृह बातें करता था, पर भरत सुन नहीं सकते थे । भरत को संज्ञाशून्य देख कर शशुष उनसे लिपट कर रोने लगे । रानियाँ और मंत्री लोग शोक से विह्वल हो गये । । बहुत यत्न से जब भरत होश में आये, तब उन्होंने नेत्रों में जल भर कर कहा—‘क्या यह उन्हीं की शय्या है, जिन्हें सदा आकाशस्पर्शी राजप्रासाद में रहने का अभ्यास है—जिनके गृह पुष्प-माला, चित्र और चन्दन से सजा चर्चित रहते हैं—जिनके महल का शिखर नृत्यशील पक्षियों और मोरों की विहारभूमि है और गाने-बजाने के शब्द से सदा मुखरित रहता है और जिसकी स्वर्ण की दीवारों पर आदर्श चित्रकारी का काम किया हुआ है ? उसी गृह के स्वामी इंशुदी के नीचे रहे हैं ! ये बातें स्वप्न सी मालूम पड़ती हैं, ये विश्वास

हिन्दी गद्य-शास्त्रिका

क योग्य नहीं हैं। हम क्या मुँह लहर राजगन्ध धारण करेंगे ! भोग विज्ञास की वस्तुओं में हम प्रयाजन नहीं। हम आज ही से जटा-यन्त्र धारण करेंगे, भूमि पर सारंग और कल पूजना कर अपना जीवन व्यतीत करेंगे।'

इस प्रकार जटा-यन्त्रधारी शाकगिरि राजकुमार भरद्वाज मुनि के आश्रम में जा कर रामचन्द्र का पता लगाने लगे। तबसे ऋषि ने भी पहले सन्देह प्रकट कर भारत के मत का पीडा पहुँचाई थी। एक रात्रि भरद्वाज के आश्रम में आतिथ्य स्तरार ग्रहण कर मुनि के निदेशानुसार राजकुमार ने त्रिशूल की ओर प्रस्थान किया। भरद्वाज ने भारत के ऊँचों में जा कर रानियों का दखना चाहा। भरत ने इस प्रकार माताओं का परिचय दिया—भगवन्, यह जो शोक और निराश्रय से धीरे से, सौम्य मूर्ति और दयताओं की तरह दिखता है, वह हमारा अग्रज रामचन्द्र की माता है। वह जो राव हाथ का सहारा लगाए उदास खड़ी और उन में मूल हुए कणिकार पुष्पा के पद की तरह शीघ्रगती है, लक्ष्मण और शत्रुघ्न की जननी सुमित्रा है। और वर के पास ही वह, जिस ने अयोध्या की राजकुमारी का विदा कर दिया है, वह पति घातिनी और सार आश्रय की मूल वृषा प्रक्षामानिनी और राजकुमार इस अभागिनी की माता है।' यह कहते कहते भरत के दाना नर्त से जल बहन लगा और मुँह सप की तरह

उन्होंने एक बार अश्रुपूर्ण चक्षुओं से माता की ओर देखा ।

चित्रकूट के पास पहुँच कर माताओं और मन्त्रियों को लिए हुए भरत ने रथ त्याग दिया और पैदल चलने लगे ।

उस समय रमणीय चित्रकूट पर ब्रक और केतकी के पुष्प खिल रहे थे और आम और लोध के पके हुए फल डालियों पर लटक रहे थे । चित्रकूट पर्वत पर कहीं टूटे फूटे पत्थर के टुकड़े पड़े हुए थे, कहीं नीचे की अभित्यक्ता भूमि पुष्पों के लगने से रमणीय बगीचों की तरह सुन्दर मान्य होती थी और कहीं पर्वत के एक गात्र से एक शैल-शिखर ऊँचा उठ कर आकाश का ही घुम्वन कर रहा था । पाम ही मन्दाकिनी कभी किनारे पर आ जाती और कभी उसकी छोटी सी धारा वृक्षों की नील आभा ही में विलुप्त हो जाती थी । कहीं मन्दाकिनी की लहरें वायु के वेग से इस प्रकार फर्गटे ले रही थीं, मानों सुन्दरियों के शरीर में वस्त्र ही उड़ रहे हों । और कहीं शरनों के प्रपात में पड़ती फूल अपनी ही छटा दिखा रहे थे । इस दृश्य को देख कर रामचन्द्र ने सीता से कहा—‘राज्यनाश और सुहृद्विरह हमारी समक्ष में हमें कोई पीडा नहीं दे रहा है । हम इस पर्वत को दृश्यावली का निर्मल आनन्द सम्पूर्ण रूप से उपभोग कर सकते हैं ।’

इस बात के समाप्त होते न होते आकाश सहसा बड़े भारी शब्द से गूँजने लगा, भूल में दशों दिशाएँ छा गईं और

हिन्दी गद्य-याटिका

तुमने शब्द से पगु पक्षी चारों ओर भागने लगे। रामचन्द्र ने प्रसन्न हो कर लक्ष्मण से जिज्ञासा की—‘दया, क्या कोई राजा या राजपुत्र इस वन में शिरार मग्न हो आया है? अथवा किसी भीपण जन्तु के आन से इस सौम्य निरन्तर की शांति इस प्रकार भङ्ग हो रही है?’ लक्ष्मण दाधपुष्पित शाल वृक्ष पर चढ़ कर ऊपर उधर देखने लग, तो उन्हें पूरा दिशा में फौज दिखाई पड़ी। उस दृष्ट कर वे गज—‘अग्नि बुझा दो, सीता का यहीं गुफा में छिपा दो और अस्त्र शस्त्र ले कर सुसज्जित हो जाओ।’ जिसकी फौज आ रहा है। क्या कुछ समय में आया?’ लक्ष्मण ने इस प्रश्न का उत्तर दिया—‘वास्तव ही यह वृक्ष जा दिखाई पड़ता है उससे पता में से भारत की कारिदारयुक्त * रथ की ध्वजा दिखाई पड़ती है। अभिषेक हान से उनका मनोरथ पूर्ण नहीं हुआ। अपम राज्य की शांति का निष्कटक करने के लिए भारत हम लोगों का वध करने के लिए आये हैं। आज हम इस सब अनर्थ के मूल भारत का वध करेंगे।’

रामचन्द्र गोल—‘भरत हम लौटाने के लिए आये हैं। सब बातों का अच्छी तरह जान कर हमसे सदा रहने वाले, हमारे प्राणों में भी प्यार भरत स्नेहादि हृदय से पिता का प्रसन्न कर हमें लेने के लिए आये हैं। तुम उन पर अन्याय करने का

* भारत की फौज के झंडे का निशान ‘कोविन्द’ था।

क्यों सन्देह करते हो ? भरत ने कभी हमारे साथ बुराई नहीं की। तुम उन्हें क्यों ऐसे क्रूर वचन कहते हो ? यदि राज्य के लोभ से तुमने ऐसा किया है, तो भरत से कह कर निश्चय ही हम राज्य तुम्हें दिला देंगे।' धर्मशील भ्राता की इन बातों से लक्ष्मण बड़े ही लज्जित हुए।

थोड़ी देर बाद ही भरत आ उपस्थित हुए। उपवास से कृश और शोक की जीवन्त मूर्ति देवोपम भरत रामचन्द्र को तृण के ऊपर बैठे देख कर बालक की तरह फूट फूट कर रोने और कहने लगे—'जिनके मस्तक पर स्वर्ण-चुन्न शोभा पाता था, उस राजश्री से उज्ज्वल तलाट पर आज जटाजूट कैसे बँधे हैं ? हमारे अग्रज का शरीर सदा चन्दन और अमर से मार्जित होता था। आज वह अङ्गारों से रहित हैं और उसकी कान्ति भूल-भूसरित हो रही है। जो सारे विश्व के प्राणियों के आराधन की वस्तु थे, वे ही आज वन वन में भिखमँगे की तरह टकराते फिरते हैं। हमारे लिए ही यह सब कष्ट आप भोग रहे हैं। हमारे इस लोकगर्हित और नृशत्रु जीवन को धिक्कार दें।' इस प्रकार कहते और उच्च स्वर से रुदन करते हुए भरत रामचन्द्र के पैरों में जाकर गिर पड़े। इन दोनों त्यागी महापुरुषों का मिलान बड़ा ही करुण है। भरत का मुख सूख गया था, उनके माथे पर जटाजूट बँधे थे और शरीर पर वे चीर धारण किये हुए थे। रामचन्द्र ने विवर्ण

हिन्दी गद्य-शैली

और कश भरत को कठिनता न पहचाना । उन्होंने वह आश्चर्यचकित भरत का जमीन से उठा लिया और उनका गिरा का मुँह और हृदय में जगा कर जान—‘वरस, तुम्हारा यह क्या क्या ? तुम्हें इस वस्तु में क्या मंजूर है ? जानना नहीं था ।’

भरत उड़ भाई के चरणों में गिर गये और जान—‘हमारी जननी धीरे धीरे मर रही है, आप उसकी रक्षा कीजिए । मैं आपका भाई हूँ, शिष्य हूँ और दासानुदास हूँ । आप मुझ पर प्रसन्न हो आशावादी बन कर निहाने पर बैठिए । बहुत दानें हुई और उठा तक निकल हुआ । राम जान—‘हम चौदह वर्ष तक वन में बसे रहेंगे । मन्तराज की प्रतिष्ठा पान करना हमारा कर्तव्य है ।’ जब राम का किसी प्रकार आशावादी बनने के लिए राजी न कर सका, तो भरत अनशन व्रत धारण कर उनकी कुटि के द्वार पर धरना देकर बसे गये । भूमि पर लाट हुए भरत का रामचन्द्र ने आश्चर्यचकित उठाकर अपनी पादुकाएँ प्रदान कीं । भानु के पद रज से विभूषित पादुकाएँ भरत के जटाजूट का गामित कर उनके शिर पर मुकुट के समान स्वीकृत्यमान हो गई थी । महाना आभूषणों में जो शोभा नहीं आ सकती, इन पादुकाओं में भरत का वही अपूर्व राजसी प्रदान की । भरत ने जिदा होते समय कहा—‘चौदह वर्ष तक हम आपके प्रतिष्ठा में इन पादुकाओं की आज्ञा लेकर राज्य का काम चलावेंगे । यदि इतने समय में आप नहीं आये, तो

अग्नि में हम अपना प्राण होम देंगे।' अयोध्या के समीप पहुँच कर भरत बोले—'अयोध्या वह अयोध्या नहीं है। हम इस विना सिंह की गुफा में प्रवेश नहीं कर सकेंगे।' नन्दीग्राम में राजधानी बनाई गई। पर वह राजधानी नहीं, ऋषि का आश्रम था। मन्त्री लोग जटा-वल्कल-धारी और फलमूलाहारी राजा के पास बहुमूल्य वस्त्र धारण कर कैसे बैठेंगे, यह विचार कर उन सब ने कपाय वस्त्र पहनना आरम्भ कर दिया। सचिव वृन्द की सहायता से इस कपाय वस्त्रधारी, व्रत और उपवास से कृशांग और त्यागी राजकुमार ने रामचन्द्र की पादुकाओं के ऊपर छत्र धारण कर चौदह वर्ष तक राज्य कर प्रजा का पालन किया।

भरत की यह विवर्ण मूर्ति राम के चित्त में काँटे की तरह विद्यमान थी। जिस समय सीता के हरण होने पर वे पम्पा के किनारे उन्मत्त की तरह घूम रहे थे, उस समय उन्होंने कहा था—'इस पम्पा-तीर की रमणीय दृश्यावली सीता के चिरह और भरत के दुःख में हमें रमणीय नहीं मालूम होती।' और एक दिन लङ्का में रामचन्द्र ने सुग्रीव से कहा था—'बन्धु भरत के समान भाई इस संसार में कहाँ मिलेगा!'

जब रामचन्द्र लौट कर अयोध्या को आये, तब भरत उन्हीं पादुकाओं को अपने हाथों से उनके चरणों में पहना कर कृतार्थ हुए और रामचन्द्र के चरणों में प्रणाम

हिन्दी-गद्य-याटिका

करके पाते—‘दूत, आप इस अध्यात्म के साथ मैं आ राज्यभार छोड़ गए थे उस प्रश्न कीतिथि। चीदूत वप मैं राजद्वार में दस गुना धन उठ गया है।’

रामायण में यदि कोई चरित्र ठीक आदर्श समझ कर ग्रहण किया जा सकता है, तो वह परमात्र भारत ही का चरित्र है। सीता न लगभग ३३ आ कदु यत्न करते थे, वह क्षमा के योग्य नहीं हैं। रामचन्द्र के शक्ति वध आदि अनेक कार्यों का समयन नहीं किया जा सकता। तद्वत्त ही शक्ति तो कई बार उड़ी लगी और दुर्गिनीन हुई हैं। कीशहया न दशरथ ॥ कहा था—‘कई जल जन्तु जिस प्रकार अपनी रन्तान भक्षण कर जाते हैं, तुमने भी उसी प्रकार किया है’। किन्तु भारत के चरित्र में एक भी दाप नहीं। रामचन्द्र की पादुकाओं पर स्वयं-पुत्र धारण करनेवाले जन्म-वक्कल धारी इस रामचन्द्र का चरित्र रामायण में पर आडिनीय सौन्दर्य धारण कर रहा है। दशरथ ने सत्य ही कहा था—

‘रामाक्षि हि त मन्व धमता उत्तरतरम्।’

‘धर्म का दृष्टि ने हम राम को अपेक्षा भारत की अधिक बलवान् समझते हैं।’

अब हम दखते हैं कि कैदयी पने सुपुत्र की गमभारिणी थी, तो हम उसके सहृदय दापों का क्षमा के योग्य समझते हैं। हम निपादाधिपति गुह के स्वर में स्वर मिला कर एक वाक्य

में यही कहेंगे—

‘धन्यस्त्वं न त्वया तुल्यं पश्यामि जगतीतले ।

अयन्नादातं राज्यं यस्त्वं त्यक्तुमिच्छसि ।’

तुम धन्य हो जो बिना यत से आए हुए राज्य को छोड़ना चाहते हो । इस संसार में तुम्हारे समान और कोई नहीं दिखाई देता । ॥

—[“रामायणी कथा,, मे]



२६

रक्षा-बन्धन

लेखक—श्रीयुक्त विद्वन्मरनाथ कौशिक

[इन का जन्म सन् १८९७ में अम्बाला छावनी में हुआ था पर इन के दादा के भाई न हूँ न शौच न किया । तब से आप कानपुर में रहते हैं । आप अंगरेजी बंगाली गुजराती और मराठी के अच्छे जानते हैं । आप हिन्दी के एक बहुत अच्छे रूप यास लेखक हैं । मैं, चित्रशाला भाष्य, ममार की असम्य जातियों की रिश्वतों आप की रचनाएँ हैं ।]

[१]

‘मैं भी रात्री सोधूँगी ।’

आर्य की धूमधाम है । नगरवासी स्त्री पुण्य बढ़ आनन्द

३५२

तथा उत्सव से श्रावणी का उत्सव मना रहे हैं। वहनै भाइयों के और ब्राह्मण अपने यजमानों के राखियाँ बाँध बाँध कर चाँदी कर रहे हैं। ऐसे ही समय एक छोटे से घर में एक दस वर्ष की बालिका ने अपनी माता से कहा—‘माँ मैं भी राखी बाँधूँगी’।

उत्तर में माता ने एक ठड़ी साँस भरी और कहा—‘किस के बाँधेगी बेटी—आज तेरा भाई होता तो—।’

माता आगे कुछ न कह सकी। उसका गला रुँध गया और नेत्र अश्रुपूर्ण हो गये।

अबोध बालिका ने इटला कर कहा—‘तो क्या भैया ही के राखी बाँधी जाती हैं और किसी के नहीं? भैया नहीं हैं तो अम्मा, मैं तुम्हारे ही राखी बाँधूँगी’।

इस दुःख के समय भी पुत्री की बात सुन कर माता मुस्कराने लगी और बोली—‘अरी, तू इतनी बड़ी हो गई—भला कहीं माँ के भी राखी बाँधी जाती हैं’?

बालिका ने कहा—‘वाह, जो पैसा दे उसी को राखी बाँधी जाती हैं।’

माता—‘अरी पगली! पैसों पर नहीं भाई ही के राखी बाँधी जाती हैं’।

यह सुन कर बालिका कुछ उदास हो गई।

माता घर का काम काज करने लगी। घर का काम शेष

करके उसने पुत्री से कहा—‘आ तुम निला (नहला) दूँ’ ।

रात्रिका मुख गम्भीर रखे राखी—‘मैं नहीं नहाऊँगी’ ।

माता—‘क्यों, नहावगी क्यों नहीं’ ?

रात्रिका—‘मुझे क्या किसी के राखी बाँधना है’ ?

माता—‘अरी, राखी नहीं बाँधनी है तब क्या नहावगी भी नहीं ? आज स्याहार का दिन है । धूल उठ मचा’ ।

रात्रिका—‘राखी नहीं बाँधनी तो स्याहार काह का ?’

माता—(कुछ क्रुद्ध होकर) अरी कुछ सिझन हा गई है ।

राखी राखी का रत्न लगा रखी है । उड़ी राखी बाँधन बाला बनी है । पसीना हाता ना आज यह दिन देखना पड़ता । पैदा होना ही बाप का स्वा गैठा । दाईं बरस की हान हाते भाई से घर छुड़ा दिया । तब ही कर्मों से सब नाम (नाम) हा गया ।

रात्रिका उड़ी अप्रतिभ हुए और आँखों में आँसू भर हुए धुपचाप नहान का उठ खड़ी हुई ।

x

x

x

एक घण्टा परवान हम उसी रात्रिका का उससे द्वार पर खड़ा देखते हैं । इस समय भी उसके सुन्दर मुख पर उदासी विद्यमान है । अब भी उससे बड़े बड़े नम्र से बानी छलछला रहा है ।

परन्तु रात्रिका इस समय द्वार पर क्यों खड़ी है ? जान पड़ता है, वह किसी कायगद्ग खड़ी है, क्योंकि उसके द्वार के

सामने से जब कोई पुरुष निकलता है तब वह बड़ी उत्सुकता से उसकी ओर ताकने लगती है। मानो वह मुख से कुछ कहे बिना, केवल इच्छाशक्ति ही से, उस पुरुष का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने की चेष्टा करती है। परन्तु जब उसे इसमें सफलता नहीं होती तब उसकी उदामी बढ जाती है।

इसी प्रकार एक, दो, तीन करके कई पुरुष, बिना उसकी ओर देखे, निकल गये।

अन्त को बालिका निराश हो कर घर के भीतर लौट जाने को उद्यत ही हुई थी कि एक सुन्दर युवक की दृष्टि, जो कुछ सोचता हुआ धीरे धीरे जा रहा था, बालिका पर पड़ी। बालिका की आँखें युवक की आँखों में जा लगीं। न जाने उन उदाम तथा करुणा-पूर्ण नेत्रों में क्या जादू भरा था, जिसके प्रभाव से युवक ठिठक कर खड़ा हो गया और बड़े ध्यान से बालिका को सिर से पैर तक देखने लगा। ध्यान में देखने पर युवक को हात हुआ कि बालिका की आँखें अश्रुपूर्ण हैं। तब युवक अचिर हो गया। उसने निकट जाकर पूछा—‘वेटी, क्यों रोती हो?’

बालिका हमका कुछ उत्तर न दे सकी। परन्तु उसने अपना एक हाथ युवक की ओर बढ़ाया। युवक ने देखा, बालिका के हाथ में एक लाल डोरा है। उसने पूछा—‘यह क्या है?’ बालिका ने आँखें नीची करके उत्तर दिया—‘गत्ती’।

मुयक मग्न मया । उमन मुमकरा कर अपना दाहिना हाथ
आग बटा दिया ।

शान्ति का मुख कमल मिल उठा । उमन बढ़ थाप म
मुयक व हाथ म राग्य बांध दी ।

रात्रा रंधवा धुन पर मुयक न जब म हाथ डाटा और
दा हाथ निकाल कर शान्ति का दन लगा । परन्तु शान्ति
न उन्हें लना स्वीकार न किया । यह बाली—‘नहीं, यह नही,
यह नहीं, पैस दा ।’

मुयक—‘य पैस न भी अच्छे हैं ।’

शान्ति—‘नहीं—मैं पैसे लूंगी, यह नहीं ।’

मुयक—ल ला गिदिया । इसय पैसे मैना लना । बहुत से
मिलेंगे ।

शान्ति—‘नहीं, पैसे दा ।’

मुयक न चार आन पैसे निकाल कर कहा—अच्छा, ल
पैसे भा ले और यह भी ल ।’

शान्ति—‘नही, बाली पैसे लूंगी ।’

‘तुम दाग तन पड़ेग’—यह कह कर मुयक न गल मुयक
पैसे तथा स्वयं शान्ति का व हाथ पर रख दिए ।

हान में घर के भीतर से किसी पुकारा—‘अरी सरसुती,
(सरसुती) कहाँ गई ?’

शान्ति ने ‘आउ’ कह कर मुयक की आर कुतलता पूर्ण

दृष्टि डाली और भीतर चली गई ।

[२]

गोलागञ्ज (लग्ननड) की एक बड़ी तथा सुन्दर अट्टालिका के एक सुसज्जित कमरे में एक युवक चिन्ता-सागर में निमग्न बैठा है । कभी वह ठण्डी साँसें भरता है ; कभी रुमाल से आँखें पोंछता है; कभी आप ही आप कहता है—‘हा । मारा परिश्रम व्यर्थ गया । सारी चेष्टाएँ निष्फल हुई । क्या करूँ । कहाँ जाऊँ । उन्हें कहाँ दूँ दूँ । सारा उन्माद छान डाला, परन्तु फिर भी पता न लगा—।’ युवक आगे कुछ और कहने को था कि कमरे का द्वार धीरे धीरे खुला और एक नौकर अन्दर आया ।

युवक ने कुछ विरक्त हो कर पूछा—‘क्यों क्या है ?’

नौकर—‘सरकार, अमरनाथ बाबू आए हैं ।’

युवक (सँभल कर) —‘अच्छा, यही भेज दो ।’

नौकर के चले जाने पर युवक ने रुमाल से आँखें पोंछ डालीं और मुग्न पर गम्भीरता लाने की चेष्टा करने लगा ।

द्वार फिर खुला और एक युवक अन्दर आया ।

युवक—‘आओ भाई अमरनाथ ।’

अमरनाथ—‘कहो घनश्याम, आज अकेले कैसे बैठे हो ?

कानपुर से कब

अमरनाथ—‘उझाव भी अवरय ही उतर होंगे’ ?

घनश्याम—(गर टण्डी सौत भर कर) ‘हो उतरा तो था, परन्तु व्यर्थ । यही अर भर क्या रक्का है’ ?

अमरनाथ—‘परन्तु करा क्या । हृदय नहीं मानता है—क्यों ? और मच पूछा तो गत ही पसा है । यदि तुम्हारे खान पर मैं हाना तो कदाचित् मैं भी पसा ही करता ।

घनश्याम—‘क्या कहूँ मित्र मैं तो हार गया । तुमना जानत ही हा कि मुझे लालनऊ आकर गर एक रुप हा गया और जब मैं यही आया हूँ मैंने उन्हें दूँ दन में कुछ भी कतर उठा नहीं रखी—परन्तु सब व्यर्थ’ ।

अमरनाथ—‘उन्होंने उझाव न जान क्या छाड़ दिया और कर छाड़ा—हम पा भी काह पता नहीं चलता’ ।

घनश्याम—‘इसका तो पता चल गया न, कि मैं लाग मर बले जान क एक रुप पआन उझाव से चल गए । परन्तु कहाँ गये, यह नहीं मालूम’ ।

अमरनाथ—‘यह किमसे मालूम हुआ’ ?

घनश्याम—‘ठसी मकान गल से जिसके मकान में हम लाग रहत थे’ ।

अमरनाथ—‘हा शाक’ ।

घनश्याम—‘कुछ नहीं, यह सब मर ही क्यों का फल है । यदि मैं उन्हें छाड़कर न जाता, यदि गया था

तो उन की खोज खबर लेता रहता । परन्तु मैं तो दक्षिण जाकर रुपया कमाने में इतना व्यस्त रहा कि घर की कभी याद ही न आई । और जो आई भी तो क्षणमात्र के लिए । उफ, इतना भी कोई अपने घर को भूल जाता है । मैं ही ऐसा अधम—

अमरनाथ—(वात काट कर) 'अजी नहीं सब समय की बात है' ।

घनश्याम—'मैं दक्षिण न जाता तो अच्छा था' ।

अमरनाथ—'तुम्हारा दक्षिण जाना तो व्यर्थ नहीं हुआ, यदि न जाते तो इतना धन—'

घनश्याम—'अजी चूल्हे में जाय धन । ऐसा धन किस काम का । मेरे हृदय में सुख-शान्ति नहीं तो धन किस मर्ज़ की दया है' ?

अमरनाथ—'पै, यह हाथ में लाल डोरा क्यों बांधा है' ?

घनश्याम—'इसकी तो बात ही भूल गया । यह राखी है' ।

अमरनाथ—'भाई बाह, अच्छी राखी है । लाल डोरें जो राखी बताने ली । यह किम्बतें बांधी है । किन्ती बड़े कज्जूस ब्राह्मण ने बांधी होगी । दुष्ट ने एक पैसा तक सूरचना पाप समझा । डोरें ही से काम निकाला' ।

घनश्याम—'संसार में यदि कोई बटिया से बटिया राखी

यन राखती है तो मुझे उसने भी कहीं अधिक ध्यारा यह मात्र डारा है' । यह कह कर घनश्याम ने उस स्थान पर बड़े पक्ष पक्ष अपने बक्स में रख दिया ।

अमरनाथ—'भइ, तुम भी विचित्र मनुष्य हो । शायद यह डारा बोधा किसने है' ?

घनश्याम—'एक शालिका ने' ।

पाठक समझ गए हमें कि यह घनश्याम कौन है ।

अमरनाथ—'शालिका ने कौन बोधा और कहा' ?

घनश्याम—'कालपुर में ।

घनश्याम ने सारी घटना कह सुनाई ।

अमरनाथ—'यदि यह बात है तो सत्य ही यह डारा समूह्य है' ।

घनश्याम—'न जाने क्यों उस शालिका का ध्यान मेरे मन से नहीं उतरता' ।

अमर नाथ—'उसकी सरलता तथा प्रेम न तुम्हारे हृदय पर प्रभाव डाला है । भला उसका नाम क्या है ?

घनश्याम—'नाम तो मुझे नहीं मालूम । भीतर से किसी ॥ उसका नाम लेकर पुकारा जाता था । परन्तु मैं सुन न सका' ।

अमरनाथ—'अच्छा, भैर । अब तुमने क्या करना विचारा है' ?

घनश्याम—'धैर धर कर धुपचाप बैठने के अतिरिक्त और

मैं कर ही क्या सकता हूँ। मुझ से जो हो सका, मैं कर चुका।'

अमरनाथ—'हाँ, नहीं ठीक भी हैं। ईश्वर पर छोड़ दो। देखो क्या होता है'।

[३]

पूर्वोक्त घटना हुए पांच साल व्यतीत हो गए। घनश्याम-दास पिछली बातें प्रायः भूल गये हैं। परन्तु उस बालिका की याद कभी कभी आ जाती है। उसे देखने वे एक बार कानपुर गये भी थे। परन्तु उसका पता न चला। उस घर में पूछने पर ज्ञात हुआ कि वह वहाँ से, अपनी माता सहित, बहुत दिन हुए, न जाने कहाँ चली गई। इसके पश्चात् ज्यों ज्यों समय बीतता गया उसका ध्यान भी कम होता गया। पर अब भी जब वे अपना बक्स खोलते हैं तब कोई वस्तु देख कर चौंक पड़ते हैं और साथ ही कोई पुराना दृश्य भी आँखों के सामने आ जाता है।

घनश्याम अभी तक अविवाहित है। पहले तो उन्होंने ने निश्चय कर लिया था कि विवाह करेंगे ही नहीं। पर मित्रों के कहने और स्वयं अपने अनुभव ने उनका यह विचार बदल दिया। अब वे विवाह करने पर तैयार हैं। परन्तु अभी तक कोई कन्या उनकी रुचि के अनुसार नहीं मिली।

जेठ का महीना है। दिन भर फी जला देने वाली धूप के पश्चात् सूर्यास्त का समय अत्यन्त सख्तदायी प्रतीत हो रहा

हैं। इस समय घनरयामदास अपनी कूँठो के बाग में मित्रों सहित बैठे मन्द मन्द गीतों का ध्यान करने लगे हैं। आपस में हाथ-पैर पूरा करते हुए हैं। बातें करते करते एक मित्र ने कहा—‘अजी, अभी तो अमरनाथ नहीं आये’।

घनरयाम—‘यह मनमोहो आदमी हैं। कहीं रम गया होगा’।

दूसरा—‘नहीं रम नहीं, यह आज कल तुम्हारे लिए कुछ दिन ठूँढ़ने की भिन्ता में रहता है।’

घनरयाम—‘उह दिवलगो राज हो’।

दूसरा—‘नहीं दिवलगो की बात नहीं।’

तीसरा—‘हो, परसां मुझ से भी यह कहता था कि घनरयाम का रिवाज हो जाय तो मुझ सेन पड़’।

ये बातें हो रही थी कि अमरनाथ लपकते हुए आ पहुँचे।

घनरयाम—‘आमा धार, यही उमर—अभी तुम्हारी ही याद हो रही थी’।

अमरनाथ—‘इस समय बोलिए नहीं, नहीं पर आध का भार बैटूँगा’।

दूसरा—‘जान पड़ता है, कहीं से पिट कर आये हो?’

अमरनाथ—‘तु फिर बीता—क्या?’

दूसरा—‘क्यों, बोलना किसी के हाथ क्या बेच खाया है ?’

अमरनाथ—‘अच्छा, दिल्लीगी छोड़ो । एक यावश्यक बात है ।’ सब उत्सुक हो कर बोले—‘कहो कहो, क्या बात है ?’

अमरनाथ—(घनश्याम से) ‘तुम्हारे लिए दुल्हन ढूँढली है ।’

नव—(एक स्वर से) ‘फिर क्या ! तुम्हारी चाँदी है ।’

अमरनाथ—‘फिर वही दिल्लीगी । यार तुम लोग प्रजीव धादमी हो ।’

तीसरा—‘अच्छा, बताओ, कहाँ ढूँढी ?’

अमरनाथ—‘नहीं, लखनऊ में ।’

दूसरा—‘लड़की का पिता क्या करता है ?’

अमरनाथ—‘पिता तो स्वर्गवास करता है ।’

तीसरा—‘यह गुरी बात है !’

अमरनाथ—‘लड़की है गौर उसकी माँ । वस, तीसरा कोई नहीं । विवाह में कुछ मिजेगा भी नहीं । लड़की की माता बड़ी गुरीब है ।’

दूसरा—‘यह उससे भी गुरी बात है ।’

तीसरा—‘उल्लू मर गए, पट्टे छोड़ गए। घर भी ढूँड़ा तो गुरीब । कहाँ हमारे घनश्याम इतने धनाढ्य गौर कहाँ ससुराल इतनी दरिद्र ! लोग क्या कहेंगे ?’

अमरनाथ—‘अरे भई, कहने और न कहने वाले सभी गुन

हैं। और यही उनका कौन पैदा है जो बहेगा ?'

धनश्याम ॥ ठण्ठी सीम सी।

तीसरा—'आपन क्या भाव दूगी जो यह सम्भव करता है ?'

अमरनाथ—लड़की की भत्ताह। लड़की काभी-रुवा है। जैसी सुन्दर पैसी ही सरल। ऐसी लड़की यदि दीपक लहर झुँडो जाय तो भी बदायित् ही मित्र।'

दूसरा—'हो, यह अवश्य एक बात है।'

अमरनाथ—'परन्तु लड़की की माता लड़का दत्त कर विवाह करने को कहती है।'

तीसरी—'यह तो व्यवहार की बात है।'

धनश्याम—'और, मैं भी लड़की दत्त कर विवाह करूँगा।'

दूसरा—'यह भी ठीक ही है।'

अमरनाथ—'तो इसका निष्पत्ति क्या विचार है ?'

तीसरा—'विचार क्या लड़की देखेंगे।'

अमरनाथ—'तो कब ?'

धनश्याम—'कब ?'

[४]

दूसरे दिन शाम को धनश्याम और अमरनाथ साढ़ी पर सवार होकर लड़की दत्तन चले। गाड़ी चकर खाती हुई अहिंसा

गंज की एक गली के सामने जा खड़ी हुई। गाड़ी से उतर कर दोनों भिन्न गली में घुसे। लगभग सौ कदम चल कर अमरनाथ एक छोटे से मकान के सामने खड़े हो गये और मकान का द्वार खटखटाया।

घनश्याम बोले—‘मकान देखने से तो बड़े ग़रीब जान पड़ते हैं।’

अमरनाथ—‘हाँ, बात तो ऐसी ही है, परन्तु यदि लड़की तुम्हारे पसन्द आजाय तो यह सब सहन किया जा सकता है।’

इतने में द्वार खुला और दोनों भीतर गये। सन्ध्या हो जाने के कारण मकान में अँधेरा हो गया था। अतएव ये लोग द्वार खोलने वाले को स्पष्ट न देख सके।

एक दालान में पहुँच कर ये दोनों चारपाइयों पर बिठा दिए गये और बिठाने वाली ने, जो स्त्री थी, कहा—‘मैं जरा दिया जला लूँ’।

अमरनाथ—‘हाँ, जला लो’।

स्त्री ने दीपक जलाया और पास ही एक दीवार पर उसे रख दिया। फिर इनकी ओर मुखा करके वह नीचे चढ़ाई पर बैठ गई। परन्तु ज्यों ही उसने घनश्याम पर अपनी दृष्टि डाली एक हृदयवेधी आह उसके मुख से निकली—‘सौर यह शान-शून्य होकर गिर पड़ी।’

ग्री की ओर कुछ आँधरा था। इन कारण इन लोगों का उसका मुख स्पष्ट न दिखाई पड़ता था। घनश्याम उस उगल का उठ। परन्तु उन्होंने उन्हा उनका गिर उठामा और राशनी उसर मुख पर वही स्याही घनश्याम क मुख में निरझा— 'मरी माना'—और उठ कर व भूमि पर बैठ गये।

अमरनाथ विस्मय होकर हाँसने बैठ रहा। अंत का कुछ क्षण उपरान्त ज्ञान—एक इश्वर की मन्त्रिमा वही विचित्र है। जिनर त्रिग तुमने न जाना वही वही की ठाकरे लाई व अंत का इन प्रकार मित।

घनश्याम अपने हाँ सँभल कर ज्ञान—'थोड़ा पानी मँगामा'।

अमरनाथ—विस्मय मँगाऊँ। यही तो काँई और निराह ही नहीं पड़ता। परन्तु हाँ 'वह लड़क' तुम्हारी—कहत अमर नाथ स्व गये। फिर उन्होंने पुकारा—'गिटिया, थोड़ा पानी द जायी'।

परन्तु हाँ उत्तर न मिला।

अमरनाथ न फिर पुकारा—'बिटी तुम्हारा माँ अचेत हो गई है। थोड़ा पानी द जाया।

इस 'अचन' शब्द में न जाने क्या बात थी कि तुरन्त हाँ घर व दूसरी ओर वरानन लड़कन का शब्द हुआ। तत्परभात् पर पूरा वयस्क लड़की लाटा लिए आई। लड़की मुँह कुछ दके हुए थी। अमरनाथ न पानी लेकर घनश्याम की माना की

आंखें तथा मुख धो दिया। थोड़ी देर में उसे होश आया। उसने आंखें खोलते ही फिर घनश्याम को देखा। तब वह ग्रीष्मता से उठ कर बैठ गई और बोली—‘ऐं, मैं क्या स्वप्न देख रही हूँ? घनश्याम, क्या तू मेरा खोया हुआ घनश्याम है या कोई और’?

घनश्याम की आंखों से अश्रु-धारा फूट निकली। वह रोता हुआ माता के चरणों पर लोट गया और बोला—‘हाँ माँ, मैं तुम्हारा वही कपूत घनश्याम हूँ जो छोड़ कर भाग गया था’।

माता ने पुत्र को उठा कर छाती से लगा लिया और अश्रु-विन्दु विसर्जन किए। परन्तु वे विन्दु सुख के थे अथवा दुःख के—कौन कहे?

लडकी ने यह सब देख सुन कर अपना मुँह खोल दिया और भैया, भैया कहती हुई घनश्याम से लिपट गई। घनश्याम ने देखा, लडकी कोई और नहीं, वही शालिका है जिसने पाँच वर्ष पूर्व उनके राखी बाँधी थी और जिसकी याद प्रायः याया करती थी।

+

-

+

प्राचण का महीना है और प्राचणी का महोत्सव। घनश्याम दास की कांठी सूख सजाई गई है। घनश्याम अपने कमरे में बैठ एक पुस्तक पढ़ रहे हैं। तबने में एक दासी ने आकर कहा—‘बाबू, भीतर चलो’। घनश्याम भीतर गए। माता ने उन्हें एक

आसन पर गिराया और उनकी भगिनी सरस्वती न उनके निकट लगाने लगी बंधी । घनश्याम ने दो आश्रितियों उमर हाथ में धर लीं और मुस्करा कर बाल—‘क्या पैस भी दन होंगे ?

सरस्वती न हँस कर रहा—‘नहीं, भैया, ये आश्रितियाँ पैसाँ ॥ अच्छी हैं । इनसे गृह से पैसे आयेंगे ।

‘है।

३९

सुधा

[१]

नीरव निशा में निशाकर के रजत-किरण धारण कर लें
मे निर्मल नीलाकाश की अपूर्व शोभा हो गई है। आ
पूर्णमा है। ऋतुराज के राज्य में दिगन्त को कम्पित करत
हुआ पपीहा मधुर स्वर में गान कर रहा है। यतुर्दिकू कुसुम
सुगन्ध से परिपूर्ण हो रही है। निर्जन गृहकोण में बैठे हुए
शशिशेखर सोच रहे हैं—‘मैं किस अन्याय-कार्य में प्रवृत्त हो
रहा हूँ !’

मरतक के ऊपर शैलशलाका का तैल-चित्र सुशोभित है
ऊपर की ओर देखकर शशिशेखर कहने लगे—‘शैल ! शय भ

हिन्दी-गद्य-गानिका

मैं तुम्हें भूल नहीं सकता। इस जीवन में तुम्हें कभी न भूल सकूँगा। भूलने का भाव भी हृदय में उपस्थित नहीं होगा। जिस प्रकार चिरकाज गद्यन्त में न तुम्हारी आराधना की थी उसी प्रकार गद्य जीवन भी तुम्हारी ही आराधना में व्यतीत करूँगा। क्या इतने पर भी तुम मुझे अपने पास न बुला लाती ?

तैल चित्र उसी प्रकार नीरव रहा। उसकी दृष्टि में तिर-तरार की कठोरता न थी। न अनामक का मृदु हान्य ही विद्यमान था। उसकी दृष्टि गिरर तथा अवसन्न थी। परन्तु उसमें अलौकिक भाव अज्ञान रूप में आरव विद्यमान था। गति शब्द उस दृष्टि का भाव ज्ञान क्षण में असमर्थ हुए। व उच्च स्वर से वात उठ— शैल ! तुम मुझे बुला लाती प्रकृति हो। मैं न अपनी दृष्टि में विधा नहीं किया। यद्यपि माता न अपना हठ पूरा किया तथापि क्या मैं तुम्हारी आनन्द दायिनी मूला हान्य मन्दिर न गहर करन में समर्थ हो सकता हूँ ? कदापि नहीं ! तुम मेरे हृदय मन्दिर की अधिष्ठात्री रही हो। मेरे हृदय में सुधा के निच निच मात्र भी स्थान नही।

इतने में पीठ से काँच कामल मधुर स्वर से जाता— प्रिय तम ! मैं आती हूँ !

घर में चन्द्र की चम्बिका छिटक रही थी। पूर्वार्ति शब्द कहने जाती की दृष्टि तथा मुक्त मण्डित की मधुर ज्वाला दीप्यमान कर रही थी। शब्द के विचार भङ्ग हुए। पाठ फिर कर दूना ना अनिन्द्य सुषमायों रमणी की शक्ति है।

कम्पित करूँ से शेखर बोलने—‘सुधा ! यहाँ क्यों आई हो ? जाओ, माता के पास जाओ ।’

नेत्रों को नीचे किए हुए सुधा बोली—‘प्रभु ! आज के लिए तो अपराधिनी को क्षमा करो । चरण-कमल पूजने की आज्ञा देकर आज इस दासी को कृतार्थ होने दो ।’

शेखर चुप रहे । तब सुधा ने हाथ में लिए हुए कुङ्कुम से शेखर के दाँनों पर रँगें । अनेक दिनों बाद आज सुधा स्वामी के चरण पर गिर पड़ी । फिर उसने उठ कर कहा—‘हृदयेश ! मेरी पूजा समाप्त हो गई । मैं जाती हूँ ।’

सुधा चली गई । ऊर्ध्व-आवृद्ध दृष्टि से देखते हुए शेखर अचल अटल भाव में बैठे रहे ।

[२]

इस घटना को हुए कितने ही दिन व्यतीत हो गए । परन्तु शशिशेखर के हृदय का दुर्दमनीय वेग किसी प्रकार शान्त न हो सका । कितनी ही नीरव भिक्षायों ने, तथा कितनी ही बार कातर नयनों की दृष्टि ने, उनके हृदय-पटल पर कुछ भी प्रभाव न जमा पाया । एक ही चिन्ता—एक ही भावना—के कारण शेखर की देह जीर्ण होने लगी । जब तक वे इस यातना को सह सके, उन्होंने चुपचाप सहन किया । परन्तु जब यह यातना असह्य हो गई, तब एक रात को उन्होंने तीर्थराज प्रयाग की ओर प्रस्थान किया ।

हिन्दी गद्य-वाटिका

उक्त समय कुम्भ का मत्ता था। ज़ारा यात्री, सधार्मी प्रभृति गली तकत्र हुआ थे। अनन्त जन राशि में उक्त महानाथ का कनधर आच्छादित था। पुण्य पीयूषवाहिनी भगवता जाटरी और यमुना का संगम। यमुना के कृष्ण जल में जाटरी के शुभ्र जल में मिलन। यह दृश्य बहुत ही सुन्दर तथा मनोरम था।

कुछ दिन तो जगन्निश्वर न किमी न किमी तरह व्यतीत किए। नवीन स्थान पर नवीन दृश्य देख कर किस का हृदय पुनर्कित नहीं होता। शैल्य न बहुमित्रि सन्यासियों के साथ इतगत परिभ्रमण करके मन का बहुत कुछ स्थिर किया। परन्तु यह गिरता गिरता दिनों के लिए ही। शान्ति का फिर नाश हो गया। गगन्निश्वर अतिथर गिर में दश विदश में परिभ्रमण करने लग।

[३]

सुधा के हृदय में भाव उठा—उन्हें एक बार और दल पानी तो मच्छा होता। उनमें मियाग हुए बहुत दिन हो गए। उस तैल चित्र के समान बैठकर सुधा कहने लगी—‘भगिना! तुम जैसी भाग्यगीता समार में क्यों हैं। तुम पति के हृदय मन्दिर में स्थान-लाम किया। मैं हूँ भागिनी हूँ जा तुम्हारा दृष्ट्य छीनने का प्रयत्न करती हूँ।

सुधा और न गोल सबी। नयन मोचित अश्रुधारा में

उसका वक्षस्थल भीग गया। सुधा फिर कन्पित कण्ठ से बोली—‘बहन ! मैं तुम्हारी वस्तु पाने की इच्छा नहीं करती हूँ। परन्तु उस अमूल्य रत्न की आराधना करने की इच्छा अवश्य है। क्या यह इच्छा पूर्ण करोगी?’ इतने में पीछे से ननद ने कहा—‘बहू ! क्यों रोती हो?’ आसू पोंछ कर सुधा ने उत्तर दिया—‘हृदय जिस व्यथा से व्यथित हो रहा है, उसे क्या कह कर समझाऊँ? स्नी होकर भी मेरा हृदय विदीर्ण नहीं होता ! इस कष्ट से पत्थर, वृक्ष प्रभृति भी फट जाते। क्या उनकी खबर पाने का कुछ उपाय नहीं?’ शैवलिनी ने धीरे से कहा—‘बहू, क्या तू पागल हो जायगी ? चल सारा दिन बीत गया। कुछ खायगी भी ? चल, खा ले। दादा की खबर आई है। आजकल पुन्दावन में हैं। उत्तेजित स्वर से सुधा ने सुधा-वर्षण किया—‘तुम माता जी से कहो, मैं उन्हें देखने जाऊँगी।’ शैवलिनी ने कहा—‘बहू ! तू निश्चय पागल हो गई है। दो दिन के बाद दादा स्वयं घर आ जायेंगे’।

सुधा बोली—‘न दीदी ! वे कभी न आवेंगे। चलो, उन्हें लौटा लावें।’

‘अच्छा, यही सही। मैं जाकर रविशेखर से कहती हूँ। तू तब तक चल। खाना खा’।

रवि शशिशेखर के कनिष्ठ भाता है। सुधा ने नाम-मात्र भोजन किया। सती का स्वामी से वियोग होने के कारण

भुम्पिपामा मे भी बियाह हो गया । इस बियोग के कारण सुधा का सुन्दर लावण्यमयी दह की अत्युज्ज्वल कान्ति प्रमश क्षीण हो जाती । दहलता निर्जीव सी हो गई । तब पुत्र शाशतुरा सास न कहा— 'चल, मैं तुझ वृन्दावन ल चरूंगा । मैं भी अपनी शप अवरया श्री गानिन्द क पावपद्म में अरग करूँगी' ।

शैबलिनी घाली—'भाता ! अच्छी बात है । चलता, हम सब रवि का सब तब र दादा का साजें । य फिर न कहीं चल जाय । यह भी पागल भी हानी जाती है' ।

वृन्दावन क लिए यात्रा रियर हुई । उसी दिन सन्ध्या का रविशेखर के साथ सब न पुण्य तीर्थ वृन्दावन का गमन किया । जो घर सदा ही आनन्द लहरी से मुखरित हाता था, वही आज निषिद्ध निस्तन्धता में परिणत हो गया ।

[२]

नील सज्जिला रगच्छा यमुना आज नीरव स्वर से रह रही है । पर हाय ! उस घाँसुरी का स्वर नहीं । इसी से आज यमुना उदास हाकर रह रही है । जिस घाँसुरी क शब्द का सुन कर यह यासिनी गोपिकाएँ उदास हो जाती थीं, हाय यमुना ! तुम्हारे तब पर न यह घाँसुरी का स्वर कहाँ गया ? और आज महामाया राधारानी कहाँ हैं ? वृन्दावन में यत्रपि तुम्हारा सब कुछ है, परन्तु वह भावन मुरली नहा है । यमुना

क्या उसी के निरह मे सूख गई हो ? कितनी गोपिकाओं की तप्त पशु-धाराएँ तुम्हारे जल मे मिल गई हैं, सो कौन कह सकता है !

वृन्दावन के निकट तमाल-वन है । इस वन का दृश्य अति मनोरम है । सुन्दर नृत्य से भयूरो ने इस वन की शोभा को बहुत बढ़ा दिया है । इसी वन के मध्य एक पर्णकुटी मे बैठे हुए दो सन्यासी कथनोपकथन कर रहे है ।

अच्युतानन्द ने कहा—‘वत्स, तुम घर लौट जाओ । अभी तुम्हारे लिए कठोर कर्तव्य करना शेष है । अभी कर्म-योग पालना ही तुम्हारा कर्तव्य है । ज्ञान-योग मे तुम्हारा अधिकार नहीं’ ।

दूसरे संन्यासी ने कहा—‘प्रभो, घर मे मुझे शान्ति नहीं । मे ज्ञान के द्वारा शान्ति लाभ करना चाहता हूँ ।’

अच्युतानन्द गोस्वामी ने हँसते हुए कहा—‘वत्स ! नयन खोल कर देखो । तुम्हारे सम्मुख कितना महत् कर्तव्य करने को पडा है । पुत्र-शोकातुरा माता सन्तान के यागमन की प्रतीक्षा करती हुई पथ की शोर एकटक निहार रही होगी । दीर्घ वियोग से व्याकुल पतिगतप्राणा सती स्वामी के दर्शन की लालसा से प्राण धारण कर रही होगी । वत्स ! अपने मत बनो । तुम्हारी वासना अभी चलदती बनी है । जाओ, गृह-धर्म पालन करो । धीरे धीरे शान्ति प्राप्त कर सकोगे’ ।

यह कह कर वह महापुरुष वही मे चला गया । ध्यान-

रितमित जोड़न शशिशेखर के हृदय में नाना प्रकार की
प्रिन्ताएँ उत्पन्न होने लगीं।

जैसा प्रायः दग्धन में आता है, घर से बाहर जाने पर, शशि
शेखर की अस्थिरता उड़ गई। शान्ति लाभ की आशा में वे
कितनी ही दूर गए, हृदय में शान्ति की उतनी ही कमी वे
अनुभव करने लगे। शान्ति की आशा से शेखर कठोर आरम
सयम का अभ्यास करने लगे। परन्तु सफल मनोरथ न हुए।

शेखर का हृदय शुन्य था। उन्होंने दग्धन में देखा कि कोई
उनके जानों पर नयनाभुषा से धा रहा है। कितनी ही दफ
मना करने पर भी नहीं मानता। वह पैरों पर गिर कर लाट
रहा है। शेखर उसका उठाना चाहते हैं, परन्तु उठा नहीं
सकते। बुद्धावन में निवास करते करते शेखर को उन्माद हा
गया। उनके हृदय की ज्वाला और बढ़ने लगी। इसी कारण
वे अरुणभक्त गांगवामी के शिष्य हो गए। इस से उन का
कहाँ तक शान्ति मिली होगी, सो पाठक स्वयं ही जान सकते
हैं। आज सारा दिन शान्ति से पीड़ित होने के उपरान्त शेखर
इस समय गम्भीर निन्द्रा में निमग्न हैं। परन्तु निन्द्रादबी भी
उनके मन में शान्ति स्थापित करने में असमर्थ हुई। शेखर ने
एक विचित्र स्वप्न देखा।

×

×

×

शैल ने कहा—‘और कितने दिन इस अशान्ति से पीड़ित

रहोगे ? जाओ, सुधा को ले कर सुख से जीवन व्यतीत करो !'

शेखर बोले—'शैल ! भला तुम्हें छोड़ कर मैं कैसे सुखी हो सकता हूँ !'

शैल ने कहा—'स्त्रियाँ स्वार्थपर नहीं होती । मेरा देहान्त अवश्य हो गया, परन्तु मैं तुम्हें दुखी न होने दूंगी । इसी लिए मैं ने तुम्हें सुधा का हाथ सौंप दिया हूँ ।

शैल अदृश्य हो गई । किन्तु फिर वही दृश्य । कोई नयनाश्रुओं से पद-युगल धो रहा है । प्रेम-परिपूर्ण हृदय से पद-तल में लोट रहा है । शशिशेखर चौंक पड़े । वे उच्च स्वर से बोल उठे—'सुधा ! सुधा !' उनकी निद्रा भङ्ग हो गई । उन्होंने देखा कि सचमुच ही कोई उनके पैर नयनाश्रुओं से धो कर चला गया है ।

[६]

चिन्ता करते करते शशिशेखर की देह भग्न होने लगी । वे विषम-ज्वर से पीड़ित हो गए । अच्युतानन्द स्वामी उनकी सेवा-शुश्रूषा करने लगे । शेखरकी माता और पत्नी उनको इस अवस्था में देख कर चिन्तित होगी, इसी कारण स्वामी जी ने उन्हें इसकी राय न दी । किन्तु जब ज्वर-प्रकोप उत्तरांतर बढ़ने लगा, तब वे उन्हें लाने के लिए बाध्य हो गए ।

पतिगत-प्राणा सुधा स्वामी के पैरों के निवट बैठी हुई अहर्निशि स्वामी की सेवा-शुश्रूषा करती थी । आहार-निद्रा

परित्याग कर के माधरी सुधा भी माधव के चरणारविन्दों में
प्रायना करनी थी—‘प्रभु ! हमारे स्वामी की रक्षा करा ।’

कितनी ही नीरव रत्ननियाँ दपनीन हो गईं, परन्तु शीखर
की अथस्थिति में कुछ भी परिवर्तन न हुआ । श्वर की उवाचा
से वे बकने लगे—‘मरा जीवन आज शेष होना चाहता है । मुझ
अपन पास बुला ला । माता और सुधा सुप्राप राने लगीं ।
अधुना नन्द मे कहा—‘तुम अधीर न हो । तुम्हारे अधीर
हान से रागी भी अवस्था और भी विगड़ जायगी ।’ तब प्रकृत
वष्ट हान से उन्होंने आत्मा संवरण किया । परन्तु हृदय में
शान्ति न हुई ।

शीखर की अथस्थिति प्रमत्त विगड़न लगी । कभी कभी वे
प्रेम की रियर दृष्टि से सुधा के मुख मण्डल की आर दावने ।
एक दिन वे कह उठे—‘शैल ! हमारे पास माई हो ? चला,
प्राणेश्वरी ! हम दोनों हाथ पर हाथ रख कर अनन्त पथ पर
चलें । हमें काई बाधा नहीं दे सकता ।’ दाम्प्य शाक-यातना से
सुधा चिल्ला उठी । उसकी चिल्लाहट सुन कर शीखर का
ज्ञान हुआ । वे कहने लगे—सुधा ! तुम राती हो ? राधा
मत । अपन मम अधुना से मर हृदय का सन्तप्त न करा ।
मुझ जान दे । यह जीवन तुम्हारे साथ व्यतीत नहीं हो
सकता । यदि मरणापरात फिर जन्म होगा, तो मरा
तुम्हारा मिलन होगा । तब मैं तुम्हें और शैल का न कर सुखी
रहूँगा । इतना कह शीखर निःस्वर हो गया । राद्यमाना सुधा

पास ही मूर्च्छित हो गई ।

[७]

अनेक निद्राहीन रातों तथा अनेक अनशन-क्लिष्ट दिवसों के कारण सुधा की देह-लता निर्जीव-प्राय हो गई । सुधा की मूर्च्छा भंग हुई । परन्तु समय समय पर मूर्च्छा आती रही । एक दिन शशिशेखर की व्याधि ने प्रबल मूर्ति धारण की । अच्युतानन्द ने कहा—“माता ! चित्त स्थिर कर । आज तेरी कठोर परीक्षा का दिन है । भगवान् गोविन्द के पाद-पद्म में आत्म-समर्पण कर ।” शोकातुरा माता धूल में लोटती हुई उच्च स्वर से रोदन करने लगी । रोने से शेखर की रोग-निद्रा भंग हुई । उनके नेत्र अश्रु-पूर्ण हो गये । उन्होंने ने कहा—“माता ! रो मत । अपराधी पुत्र को क्षमा कर । पद-धूलि दे । आशीर्वाद दे । मेरा समय पूर्ण हो गया । मैं चलता हूँ । घोर विकार के प्रकोप में शेखर ने देखा कि शैल उँगली के संकेत से उन्हें बुला रही हैं । उच्च स्वर से वे बोल उठे—‘शैल ! मैं आता हूँ’ । उसी दिन रात्रि के शेष होने पर शेखर का प्राणपक्षी पिञ्जर-मुक्त हो कर उड़ गया । बालिका सुधा मृतक स्वामी के पैरों के निकट मूर्च्छित हो कर पृथिवी पर गिर गई ।

×

×

इस के उपरान्त गृन्दायन में बहुत दिन व्यतीत हो गए । माता और सुधा ने गृन्दायन में अच्युतानन्द ग्यामी का

आश्रम परित्याग न किया। शस्त्र की माना ने यथाय ही माधव के पाद पद्म में आत्म समर्पण कर दिया। उसी आत्म समर्पण के कारण उसने निश्चाय्य पुत्र-शाक पर जय प्राप्ति की। जय मनुष्य का नित्य भगवान् के पाद पद्म में आईट हा जाता है, तब उस पार्श्व शाक व्याकुल नहीं कर सकते। और वाजिका सुधा ! हाय ! उस के तमाङ्ग में आज शुभ वस्त्र शोभा पा रहे हैं। यह हृदय विदारक दृश्य है। दृश्य सत्तार के प्रति यैराग्यान्तरकारी है।

सुधा प्रति मुहूर्त निज जीवन के शेष दिनों की प्रतीक्षा करती रही।

सुधा जान गई थी कि प्रेम अविनश्वर है। मृत्यु के उपरान्त भी प्रेम का नाश नहीं होता। प्रेम स्थिर भी मिलता है। ऊपर की तरफ हाथ उठा कर वह बात उठी—हृदयश ! प्राण वल्लभ ! प्राण जीवन ! तुम गुप्त दूर हात हुए भी मर हृदय से दूर नहीं। मैं इस हृदय मन्दिर में निरतिन तुम्हारी पूजा करूँगी। मर दाता दूसरा नहीं। मर दाता तुम्हीं हो। यदि साधना की जीत हुई, मर जीवन शेष होने पर तुम त अवश्य मिलन हागा। हे प्रियतम ! तब भी तुम मुझ फिर धरण से मत हटतना*।

—चरणीप्रसाद

*वङ्गभाषा के प्रसिद्ध लेखक श्रीगुप्त यतीन्द्रनाथ सोम पण्ड० ०म० १म० की सुधा नामक कहानी का भाषानुवाद।

४०

मध्य एशिया के खँडहरों की खुदाई का फल

[लेखक—श्रीयुत पुराण-पाठी]

जिस समय बौद्ध धर्म अपनी ऊर्जितावस्था में था उस समय यूनान, रूस, मिस्र, बाबुल आदि की तो बात ही नहीं, मध्य एशिया की राह, उसके आचार्य चीन तक जाते और वहाँ अपने धर्म का प्रचार करते थे। अफगानिस्तान तो उस समय भारतीय साम्राज्य का एक अंश ही था। उस समय तो भारतवासी बलख, बुखारा, खुरासान, खुतन और ताशकन्द तक फैले हुए थे। चीन और भारत के बीच आवागमन का मार्ग उस प्रान्त से था जिसे इस समय पूर्वी तुर्किस्तान कहते हैं। बर्बर मुसलमानों के आक्रमण से अपने देश की

रक्षा करने के लिए चीनियाँ न जा इतिहास प्रसिद्ध होना
 यनाही उसका कुछ अंश हम पूर्वी नुक्तिज्ञान में भी था।
 इस प्रान्त में पहले यह बड़े बड़े नगर थे। यीहों के विहारों
 और मठों से यह प्रान्त सबत्र भरा हुआ था। इन मठों में बड़े बड़े
 बौद्ध विद्वान नियोग करते थे। वे हजारों शिष्याधियों का
 विद्या दान करते थे। उन्होंने न यन्त्रमूल्य पुस्तकालयों का
 स्थापना की थी। जो बौद्ध भ्रमण चीन से भारत और जो
 भारत से चीन आते थे वे इन्हीं मठों और गिराओं में ठहरते हुए
 जाते थे। इन लोगों के काफिल के काफिल चरते थे। चानी
 पछिमाजक हेनस्तोग और इन्सिंग आदि इसी माग से भारत
 आए थे। उनके यात्रा वर्णनों में इस माग में पड़ने वाले नगरों,
 नदियों पर्वतों रसिस्थानों आदि का बहुत कुछ उल्लेख पाया
 जाता है।

कालांतर में उर मुसलमानों का आर बढ़ने पर उन्होंने
 चीन और भारत के बीच के इस राज माग का धीरे धीरे नष्ट
 भष्ट कर दिया। मठों, स्तूपों और विहारों का उजाड़ दिया।
 हजारों बौद्ध भ्रमणों का तलवार के घाट उतार दिया। नगरों
 का तहस-नहस करके उनको जमीनज कर दिया। ये सभी
 स्थान बालू के टीलों में परिणत हो गए। स्तूपों के कारण
 उड़ी हुई बालू ने इन सबका अपने नीचे यहाँ तक दबा लिया कि
 इनका नामानिशा तक न रहा। अपने ऊपर आँके हुई या आने

मध्य एशिया के खंडहरों की खुदाई का फल

घाली विपत्ति से अपनी प्राणरक्षा असम्भव समझ कर बौद्ध विद्वान् प्राणदान देने के लिए तैयार हो गये । परन्तु उन्होंने अपने एकत्र किए हुए ग्रन्थ और चित्रादि के समुदाय को अपने प्राणों से भी अधिक समझा । अतएव कहीं कहीं उन्होंने उस समुदाय को पर्वतों की गुफाओं के भीतर, कहीं कहीं ज़मीन के नीचे भूतलवर्तिनी कोठरियों के भीतर, और कहीं कहीं पत्थर के संदूकों के भीतर रख कर उन्हें छिपा दिया । उनमें से अनेक वस्तु-समुदाय तो श्वश्य ही नष्ट हो गए, पर जो गुफाओं के भीतर और पृथ्वी के पेट में छिपा दिए गए थे वे अब धीरे धीरे निकलते जाते हैं । इसका विशेष श्रेय बौद्ध और हिन्दू-धर्म के अनुयायियों को नहीं, योरप के पुरा-तत्त्व-प्रेमी ईसाइयों को है । लाखों रुपया खर्च करके और कठिन से भी कठिन क्लेश उठाकर ये लोग उन निर्जन वनों और रेतीले स्थानों के ध्वंसावशेष खोद खोद कर उन हजारों वर्ष के पुराने ग्रन्थों और कागज-पत्रों को जमीन के पेट से बाहर निकाल रहे हैं । उनमें से कितने ही तो चित्ररत्न और टीका-टिप्पणी सहित छप कर प्रकाशित भी हो गए । परन्तु अभी अनन्त रत्न-राशि प्रकाश में आने को बाकी है ।

१८७६ ईसवी में जर्मन-विद्वान् डाक्टर रेजल का ध्यान चीनी तुर्किस्तान के उजाड-खण्ड की ओर आकृष्ट हुआ । वे यहाँ गए । उन्हें यहाँ बितने ही प्राचीन खंडहरों का पता

बला । इससे बाद रूस के रहने वाले दो पुरातत्ववेत्ताओं ने सन् १८६१-६७ ईसवी में उसी तुर्किस्तान व तुरफान प्रान्त में खोज की । उन्हें अपनी खोज में जा खोजी मिलीं उनका विस्तृत वर्णन उन्होंने अपनी भाषा में प्रकाशित किया । उनकी दफ्ता दफ्ती किनलैंड के भी कुछ पुरातत्वज्ञान व उस रमिग्तान में पत्ता पत्ता करके वही जा कुछ दान लिखा । इस तरह, धीरे धीरे, लोगों का कौतूहल बढ़ता ही गया । अन्त में रूसी विद्वान रैडलफ ने, सन् १८६६ ई० में, पुरातत्व विज्ञानियों की एक सभा में इस बात का प्रस्ताव किया कि पूर्वा और मध्य एशिया के खण्डहरों की गजायदा जोच की जाय । यह प्रस्ताव पास हुआ गया । तब से इस प्रान्तों की जाँच के लिए कई दशों व विद्वानों के यूँ के यूँ वही पहुँचे और अनेक बहुमूल्य पुस्तकें, मूर्तियाँ, चित्रों आदि का पता लगा कर उन्होंने उन पर बड़े मार्के व लाख प्रकाशित किए । यही तक कि सुदूरवर्ती जापान तक ने कई विद्वानों का भेज कर वही खोज कराई । व लाग भी कितनी ही बहुमूल्य सामग्री अपने देश का ले गए ।

१८६१ ईसवी में ब्रिटिश गवर्नमण्ट के एक दूत चीनी तुर्किस्तान में थे । उनका नाम था कप्तान वायर । उन्हें भाज पत्र पर लिखा हुआ एक ग्रन्थ मिला । उस उन्होंने बद्दात की पशि यादिक सासायटी का भेज दिया । डाक्टर हानजी ने उसे पढ़ा । मास्म हुआ कि यह गुप्त नरशों व समय की दयनागरी तिपि

मध्य एशिया के खंडहरों की खुदाई का फल

मे है और ईसा की चौथी शताब्दी में लिखा गया था। अतएव उसकी रचना उसके भी बहुत पहले हुई होगी। एक याध को छोड़ कर इस से अधिक पुरानी हस्त-लिखित पोथी भारत में कहीं नहीं पाई गई। जो पोथियाँ सब में अधिक पुरानी हैं वे ईसा के ग्यारहवें शतक के पहले की नहीं। यहाँ की याबोद्वा ने इस में अधिक पुस्तकें रखी नहीं सकतीं। वे टूट फूट कर नष्ट हो जाती हैं। बाबर साहब को मिली हुई पोथी में भिन्न भिन्न सात पुस्तकें हैं। उन में से तीन वैयक विषय की हैं। अथिष्ट पुस्तकें विशेष करके बौद्ध धर्म से सम्बन्ध रखती हैं।

जब से बाबर साहब की पोथी प्रकट हुई तब से तुर्किस्तान के रेगिस्तानी खंडहरों की खुदाई आदि का काम और भी जोरों पर किया जान लगा। फ्रांस, रूस, स्वीडन, जर्मनी आदि के पुरातत्त्वज्ञ यहाँ में राशि राशि प्राचीन वस्तु-समुदाय अपने अपने देश को उठा ले गए। चुनांचे ब्रिटिश गवर्नमेंट भी इस सम्बन्ध में चुर नहीं रही। कलकत्ता मदरसा के प्रधान अध्यापक, डाक्टर आरल स्टीन, की योजना उसने इस काम के लिए की। सन् १६०१ ईसवी में डाक्टर साहब चीनी तुर्किस्तान को गए। वहाँ उन्होंने खुतन या खोटान Khotan के सूबे में जाँच पड़ताल की। उन्हें अपने काम में सच्ची कामयाबी हुई। अनेक ग्रन्थ-रत्न उन्हें प्राप्त हुए। उनका वर्णन

हिन्दी गद्य-शास्त्रिका

उनकी लिखी एक पुस्तक—'प्राचीन खुनन' (Ancient Khottan) में सविस्तर बताया जाता है। इसका शब्द डाक्टर साहब ने चीनी तुर्किस्तान पर दो चढ़ाईयों और की। उनका तीसरी चढ़ाई सन १९१३ में हुई। सन १९०६ इसकी यात्रा दूसरी चढ़ाई में उन्हें एक ऐसी काठग मिट्टी का बाहर में बनायी, परन्तु भीतर जिसमें पुस्तकें भरी हुई थीं। इन पुस्तक का कुछ ही अंश डाक्टर स्टान को मिला, अवशिष्ट अंश एम० पालिया नाम के एक फ्रेंच विद्वान् के हाथ लगा। इस चढ़ाई का उद्देश्य ही विनाश यमन डाक्टर स्टान ने पोंव बड़ी बड़ी जिल्दा में किया है। ये प्रकाशित भी हो गई हैं। उनका नाम है सेरेंडिया (Serendia)।

अपनी दूसरी चढ़ाई में जिस समय डाक्टर स्टान तुर्किस्तान में प्राचीन चिन्नी और उरतुमां की खोज कर रहे थे उसी समय मध्य एशिया में खोज करने के लिए फ्रैंस की राजधानी पेरिस में एक परिषद् की स्थापना हुई। उनकी सहायता फ्रैंस की सरकार ने भी दी थी और वह एक अन्य समझौते में भी थी। इस परिषद् ने एक चढ़ाई की योजना की। एम० पालिया, जिसका नाम ऊपर एक जगह आया है, इसका प्रधानाध्यक्ष नियत हुए। वे दल वतन समेत जून सन १९०१ में पेरिस से रवाना हुए और मास्को, ताशकन्द हात हुए, पामीर के उत्तर कागसर तक पहुँच गए। यहाँ आगे जाने का खोज करने हुए वे तुन होम नामक स्थान में पहुँचे। इसका

मध्य एशिया के खेंडहरो की खुदाई का फल

कुछ ही समय पहले डाक्टर स्टीन एक गुफा से बहुत सी पुस्तकें प्राप्त कर के लौट चुके थे। यह एक प्रसिद्ध प्राचीन स्थान था। इसकी खबर पोलियो को पहले ही से थी। उन्होंने यह भी सुन लिया था कि डाक्टर स्टीन वहाँ से बहुत-सी प्राचीन पुस्तकें लेकर पहले ही चम्पत होगए हैं। फिर भी उन्होंने वहाँ पर अपने मतलब की कुछ चीज़ें पाने की आशा न छोड़ी।

खोज करने पर पोलियो को मालूम हुआ कि बंग-ताउ नाम का एक चीनी बौद्ध पुरानी पुस्तकों का स्थिति-स्थान जानता है। पता लगाने पर वह बौद्ध साधु उन्हे मिल गया। पोलियो ने उससे हेल-मेल पैदा करके पुस्तकों का अनुसंधान लगाने की प्रार्थना की। उसने इस प्रार्थना को स्वीकार किया। यह उन्हें एक ऐसी जगह ले गया जहाँ पर कोई एक हजार वर्ष की पुरानी सैकड़ों बौद्ध गुफाएँ या कोठरियाँ थीं। उनमें ने, किसी समय, उसने एक को खोल कर देखा था और वह उसे पुस्तकों से परिपूर्ण मिली थी। इसी गुफा को बगने पोलियो के लिए खोजा। खोलने पर जो दृश्य पोलियो को दिग्राई दिया उससे उनके आश्चर्य और हर्ष की सीमा न रही। इसी सन् की दसवीं शताब्दी के अन्त में जब मुसलमानों ने बौद्धों के नाश का बीड़ा उठाया तब उस पान्त के बौद्ध विद्वानों ने अपना सारा ग्रन्थ और चित्र समुदाय लाकर उस गुफा में बन्द कर दिया। फिर उसका मुँह चुनवा दिया और चुनी हुई जगह पर बेल बूटे और चित्र बिचा दिए। यह इस लिए किया जिम्मे यह

दीवार सी भासूम हा, किसी का यह सन्देह न हा कि यह गुफा है और इस क भीतर पुस्तक भरी हुए हैं। मुमलमानों न पुस्तकादि क इस संग्रह क मरामी रोद्धा की कया दशा का, कुछ भासूम नहीं। तर म मन् १६०२ ईसवी तक यह गुफा उरावर बन्द रही।

इस गुफा क भीतर काई १५ हजार पुस्तकें—सम्बुद्ध, प्राकृत, चीनी, तिब्बती तथा कई अन्य अज्ञान भाषाओं और लिपियों में—मिलीं। ग्राम क दुकानों पर मिले हुए सैकड़ों अनमाल चित्र भी प्राप्त हुए। पुस्तकें सभी ग्यारहवीं सदी क पहले की हैं। जिनका ही प्राचीन लिपि में हैं। अधिकतर पुस्तकों का सम्बन्ध जौद्ध धर्म से हैं। परन्तु काव्य, साहित्य, इतिहास, भूगोल, ज्ञान आदि शाखा में ही सम्बन्ध रखने वाली पुस्तकें इस पुस्तकालय में मिलीं। सम्बुद्ध भाषा में जिनकी ही लिखी हुए पुस्तकें इसमें पसा हैं जा भारत में तबया अप्राप्य हैं। यही तक कि इसकी अनेक पुस्तकें, जा चीनी भाषा में हैं चीन में भी दुर्लभ कया अतम्य ही हैं। पुगल वही खाते, राजनामच और दस्तावेज तक मिले। इन सब का प्रकाशन धार धीरे हा रहा है।

इससे स्पष्ट है कि प्राचीन भारत न मध्य एशिया की राह चीन, सीलान (शकस्थान) और यूनान आदि को विद्या-दान देने और उन्हें सम्य बनाने का कितना काम किया था।

[सरस्वती]

४१

हमीर

भूमि भारत की सदा से सद्गुणों की गान है ।
धर्म-रक्षा, धर्म-निष्ठा ही यहाँ की गान हैं ॥
दीन-दुखियों पर दया करना यहाँ की गान है ।
वस इसी से आज तक सर्वत्र इसका मान है ॥

—कमलाकर

प्रसिद्ध गढ़ रणथम्भोर को कौन इतिहास-प्रेमी नहीं जानता ?
फिरने शरणागत-वत्सल वीरवर हमीर राय का नाम नहीं
सुना ? सब इतिहास-प्रेमियों को मालूम है कि वीर हमीर जन्मा
उद्दीन जैसे प्रबल शत्रु ने कैसी वीरता से लड़ा था । अता उद्दीन

जैसे उद्दण्ड बादशाह का भी एक बार उसका सामनेसे भागना पड़ा था। परन्तु हमीर राज के राज्यसामो नीतिज्ञ की असाधारण नया अहसास ने रणवन्दार जैसे अजेय युग पर मुगलबानों का झण्डा पहाया।

आता उद्दण्ड बादशाह के मैसामागान नामक एक मुगल मान दूंगारों में एक अपराध उन पड़ा। गान्गा न इस अपराध की गहरा पान है। उस प्राण-दण्ड की आता दुर्मी। मैसामागान का इतक बग थाता की सूचना पहन मित चुकी थी। इस लिए उसने भाग कर शरणागत-गमन कीर हमीर की शरण ला।

यह सुन कर बादशाह ने हमीर का कहता मना कि मैं न मूना है कि तुमने मैसामा का शरण ला है। क्या तुम का मानूम न था कि यह शाही अपराध है? अथवा क्या तुम का मरा प्रताप गिनि नही है जो तुमने सभी धृष्टता की है? क्यों व्यथ पनड़े की मीनि मकदुम्य प्राण न्न का उद्यन हुए है। इसतिग मैसामा का मर पात मत कर क्षमा-प्रार्थना। महीं तो मैं शीघ्र ही आकर तुम्हारी इस उद्दण्डता का उचित पुरस्कार दूंगा।

दूत डाग गान्गा के इस सन्देश का सुनत ही कीर हमीर दूत से कहक कर बोल—गान्गा मे कह दता कि हमीर ऐसी उमकिया में डरन थाता नहीं है। मैंने उमी बग में जन्म लिया है जिसके एक मरश न शत्रुबुद्धि गारी का सात बार हराया था और उस मान बार ही मही-मलामन

छोड़ कर अपनी वीरता तथा उदारता का परिचय दिया था । क्या मैं राजपूत होकर एक शरण आए हुए मनुष्य को पकड़वा दूँ ? नहीं, कभी नहीं । सूर्य पश्चिम में निकल सकता है, हिमालय फूँक से उड़ सकता है और समुद्र अपनी मर्यादा को भी लांघ सकता है, परन्तु हमीर स्वयं में भी एक शरणागत मनुष्य को नहीं त्याग सकता । जब तक धड़ पर भरतक है, जब तक हाथ में कृपाण है, तब तक यदि सारे सत्तार की शक्तियाँ भी मिल कर लड़ें, तो भी वे मेहमा का नहीं ले सकती, तेरी तो हकीकत ही क्या है ।

अपने दूत के मुँह से हमीर के वाक्य सुन कर बादशाह के क्रोध की आग और भी भड़क उठी । तुरन्त ही उसने एक बड़ी सेना तैयार करने की आज्ञा दे दी । सेना तैयार हो कर रणथम्भोर की ओर चल दी । स्वयं बादशाह भी अपनी फौज के साथ था । कहते हैं कि लगभग दस मील तक फौज की छावनी पड़ी थी । दस सेना ने दुर्ग को घेर लिया । पर अपने दुर्ग को इस तरह इतनी बड़ी फौज द्वारा घिरे हुए देख कर भी निर्भय वीर हमीर का कलेजा जरा भी नहीं दहला, वरन् दुर्ग के ऊपर से बादशाह की विस्तृत फौज को देख कर वे बोले कि बादशाह तो एक सौदागर सा मान्द्र पड़ता है ।

बादशाह ने समझा था कि इनकी बड़ी सेना देखा कर हमीर भयभीत हो गया होगा । पेना सोच कर उसने फिर

हिन्दी गद्य-शाटिका

तब तब अपने अपगर्धी का सीगा, परन्तु उस का फिर भा
यही निर्भीक उत्तर मिला ।

मैहमा शाह भी बड़ा वीर पुरुष था । वह तीर चलाने में
अद्वितीय वीर था । ऐसा कहा जाता है कि मुद्र आरम्भ
होने के दिन की पहली रात्रि का, जिन के ऊपर सुनी उन
पर, हमीर का दरबार लगा हुआ था और भाव हो रहा था ।
सब राजपूत आनन्द मना रहे थे । कल मुद्र होने वाला है,
हमकी किसी का कुछ भी परवाह नहीं थी । तब वार
राजपूत के लिए हमसे बड़े बड़े आनन्द का ज्ञान और क्या हो
सकती है ? उनमें गाय मत्ता जितना है कि क्षत्रिय का मुद्र
में मरने से बचने मिला है । फिर मत्ता जहाज में मरने से बचने
होगा ? हमीर का ऐसा निमेष दृष्टि देख कर, अताउद्दीन
जैसे वीर मनुष्य का भी कर्तव्य भूत गया । उसके मुख पर
निराशा के निष्ठ रूप से दृष्टिगोचर माने गए । यह देख कर
मैहमा का भाव भी गायब, जा । के बादशाह का फौज में था,
जाता—आप इतने निराश क्या हो रहे हैं ? मैं अभी हमीर के रक्त
में मद्ध स्थित हूँ । ऐसा कह कर उसने एक शया तार पालुके
की पड़ी पर मारा, जिन से वह बचारी घड़ाम से गिरपड़ी ।
यह देख कर हमीर के मन में कुछ शङ्का हुई । परन्तु मैहमा ने
आगे बढ़ कर कहा कि महाराज, यह काम मर भाइ का है,

क्योंकि वह भी तीर चलाने में मेरे ही बराबर है। यदि आप आज्ञा दें तो मैं भी अपनी तीरन्दाजी दिखलाऊँ। वस्तु, हमीर की आज्ञा पा कर मैहमा ने ऐसा तीर मारा, जिससे बादशाह की टोपी उड़कर अलग जा पड़ी! यह देख कर शाह की फौज में हलचल मच गई।

प्रातःकाल ही वीर राजपूत प्रातःक्रिया से निवृत्त हो कर युद्ध-भूमि पर जा उठे। छान के दर्रे पर हमीर के काका रणधीर नायक ने घोर युद्ध किया। यह युद्ध बड़ा ही लोमहर्षण हुआ। दोनों शोर के बड़े बड़े वीर योद्धा रण में काम धाये। पृथ्वीराज के प्रसिद्ध सामन्त, काका कान्हू की उपमा रणधीर से दी जाती है। कहावत है कि 'जो काका कनयज करो, सो छानि करो रणधीर।' कहते हैं कि रणधीर पांच वर्ष लड़ कर - वीर-गति को प्राप्त हुआ।

अब छान के दर्रे को विजय करके बादशाह की फौज पिले की ओर बढ़ी। वहाँ भी बहुत दिनों तक घमस्तान युद्ध होता रहा। बादशाह ने किला विजय करने के अनन्त उपाय किए, परन्तु स्वदेश और स्वजाति-प्रेमी वीर राजपूतों के सामने उसका एक भी दाय न चला। अन्त में विश्वामघाती, यहूतल, दुष्ट सुरजन नामक हमीर का दीवान (मन्त्री) राज्य के लोभ में जाकर बादशाह से जा मिले और उसने प्रणिश की

कि मैं दुग का पतल करवा दूँगा। वीर राजपूत अपनी विजय
 के लिये जी ताड़ कर लड़ रहे थे। उन्हें दुष्ट सुरजन की दुष्टता
 की कुछ भी खबर न थी। उस समय मन्त्री ने आकर हमीर से
 कहा—महाराज, दुग की माज्य-सामग्री समाप्त हो गई
 है। 'जारा भारा' नामक खास राजाजी हा गए हैं। शत्रु सामग्री
 एकत्र करना दुरसाध्य है। यह सुनते ही वीर हमीर के ऊपर
 यमपात सा हो गया। वह अनाशू रह गया। सरल हृदय
 हमीर उसकी दुष्टता न समझ सका।

राजि का घर दरबार किया गया और सब सरदारों की
 राय पूछी गई। किन्तु मैं मन्द होकर भूला मरना वीर हृदय राज
 पूतों का कथ पसन्द आ सकता था। और अधीनता स्वीकार
 करना तो उनका अपना गता धातना था। सब ने परममति होकर
 और करन की सन्मति दी। इस समय इस प्रकार हमीर की
 सङ्कट में दल, भैरमाशह बाता—महाराज, आप चिन्ता न
 करें। यह शत्रु लड़ाई मर पीछे है। मुझे बादशाह के हथान कर
 दीजिये। यह सुनकर हमीर बाल—यह कभी नहा हो सस्ता
 कि मैं राजपूत और राजा हा कर एक शरण आया हुए मनुष्य
 का उचन द कर पकड़ा दूँ। धिक्कर है मुझे और मरी माता की,
 यदि मैं ऐसा विचार भी करूँ। जत्र तर शरीर में प्राण है तब
 तक तुझे प्राणा से अधिक मानता हूँ।

हमीर

यह कहकर वीर हमीर महलों में चले गए और अपनी वीर पत्नी से बोले—प्रिये ! किले की भोज्य-सामग्री समाप्त हो गई । अब क्या करना चाहिए ? मैहमा को पकड़वा कर अधीनता स्वीकार करूँ या किले के बाहर होकर युद्ध करूँ ?

यह सुनते ही रानी अपने पति को वीर वाक्यों से उत्साहित करती हुई बोली—महाराज, क्या शरण जाए हुए मनुष्य को आप पकड़ा देंगे ? क्या आप पवित्र राजपूत कुल में कलह लगावेंगे ? क्या आप वीर मनुष्य हो कर प्राणों के लोभ में राजपूतों के स्वाभाविक गुण शरणागत-वत्सलता को इस प्रकार तिलाञ्जलि दे देंगे ? कभी नहीं । महाराज, ऐसा कभी विचार भी न कीजिए । हम लोग भी जल कर आप से स्वर्ग में मिलेंगी । वस, अब सोच-विचार का काम नहीं ।

रानी के ऐसे वीर वाक्य सुन कर हमीर बोले—मुझे तुम से ऐसी ही आशा थी ।

प्रातःकाल होते ही वीर राजपूत अन्तिम युद्ध के लिए सज्जित होने लगे । सब ने स्नान-सन्ध्यादि करके केसरिया वस्त्र धारण किए और मस्तक पर केसर का त्रिपुण्ड लगाया । हमीर को उनकी रानी ने स्वयं अपने हाथों में युद्ध के साजों से सज्जित करके उनकी धारती की । अब वह प्रेम-भरी आँखों से अपने पति का अन्तिम दर्शन करने लगी । इतने में लड़ाई के नगाड़े का घनघोर शब्द सुन पड़ा । नगाड़े

के शत्रु की ध्वनि राजपूत वीरों की विस्फोट गजना से प्रति ध्वनित होन लगी। अब विलम्ब का समय न था, रानी ने अन्तिम भेंट कर और बादशाही सेना का जिन की आर बढ़त था, जोहर करने का उपदेश द, य बहुत शीघ्र महलों से बाहर आए। उनके दृष्टिमात्र हात ही सेना न विस्फोट गजना करने 'हमीरराय की जय' का उच्चारण करके उनका स्वागत किया।

यत, अपनी सेना का शत्रु द्वारा उत्तेजित कर प रण भूमि में जा डूट। दोनों सेनाओं के सामने सामने हाते ही घोर घमासान युद्ध आरम्भ हो गया। वीर पुष्प अपनी खड्गों को शत्रु का र रुधिर पान कराने लगे। वीर हमीर भी शाही सेना का भयन करने लगा। कई बार उसने बादशाह के हाथी की आर हल किया, परन्तु वृत्तकाय न हो सका। अन्त में बादशाह का हठ टूट गया और राजपूतों की मखी वीरता के सामने मुसलमान लाग ॥ ठहर सके और धीरे धीरे पीछे हटने लगे। राजपूत वीर भी उत्साहित हो उड़ी वीरता से लड़ने लगे। अर मुसलमान नाम उनसे सामने न डट सके और रची हुई सेना के साथ बादशाह भाग निकला। हमीर के सैनिकों ने बादशाह से शाही निशान छीन लिए। आनन्द में भग्न हात, जीते हुए निशानों को सेना के आगे बिण हमीर लौट।

मुसलमानों के निशानों का दूर से आते दख जिले के

विश्वास पात्र सेवकों ने समझा कि बादशाह की विजय हुई । राजपूत रमणियों ने यह सुनते ही मुसलमानों से अपनी प्रतिष्ठा बचाने के लिये धधकती हुई अग्नि में प्रवेश किया । देखते ही देखते अगणित रूप-लावण्य-मयी ललनाएँ जल कर राख का ढेर हो गईं ।

जब वीर हमीर ने किले के पास पहुँच कर यह हृदय-विदारक शोक-संवाद सुना, जो कि उनके सैनिकों की असावधानी के कारण संगठित हुआ था, तब वे शोक से विह्वल हो गए । जब शोक कुछ कम हुआ, तब वे इसे दैव का कर्त्तव्य मान कर बाले—अब ईश्वर की यही इच्छा है कि पवित्र भारत में मुसलमानों का राज्य हो ! अब कुटुम्ब-रहित हो कर संसार में रहने से तो मरना ही श्रेष्ठ है । यह कह कर उन्होंने अपने खड्ग से अपना मस्तर काट शिंजरी को चढ़ा दिया ।

सुरजन ने बादशाह को यह खबर दी । इसके सुनते ही वह लौट आया । राजपूतों ने अन्त तक उमका सामना किया, पर बिना स्वामी के वे कब तक लड़ते ! अन्त में बादशाह की विजय हुई और मनुष्य-रहित दुर्ग पर उसने अपना अधिकार जमाया । मेहमाशाह ने भी लड़ाई में वीरता से प्राण त्यागे । इस प्रकार गढ़-रणथम्भोर सदा के लिए शून्य हो गया ।

परन्तु वीर हमीर ने अपने प्राण देकर भी शरणागत

हिन्दी गद्य-यादिका

यत्नश्रुति का प्रत पात्रा और राजा शिवि की भानि अपनी
कीर्ति अटल कर गये । हमीर की हन्ता यागन करते हुये
जिसी कवि न कहा है—

सिंह-गमन, सत्पुरुष-यवन कदजि करै हक बार ।

तिरिया तक हमीर दूठ, चले न दूजी बार ॥

आज तक यह दोहा उड़े ही आदर के साथ हमीर का
नाम स्मरण कराना है ।

—कृष्ण नारायण सिंह
(भारतीय भाषाशास्त्र से)



हिन्दी साहित्य और मुसलमान कवि

सभी देशों के इतिहास में भिन्न-भिन्न जातियों के पारस्परिक सङ्घर्षण के उदाहरण मिलते हैं। उनसे यही सिद्ध होता है कि ऐसे ही सङ्घर्षण से सभ्यता का विकास होता है। भिन्न भिन्न देशों में भिन्न भिन्न व्यवस्थाओं के कारण विभिन्न जातियों के विभिन्न आदर्श होते हैं। जब एक जाति का दूसरी जाति के साथ मिलन होता है तब उसका सामाजिक जीवन जटिल होता है, पर इमी जटिलता से सभ्यता का विकास होता है। दो जातियों में परस्पर भिन्नता रहनी चाहिए। परन्तु जब उन्हें एक ही स्थान में रहना पड़ता है तब विवश होकर उन्हें कोई एक ऐसा सम्बन्ध-सूत्र खोजना

पड़ता है जिसमें उस भित्तवा में भी गड़ता समावेत हो जाय।
यही सत्य का अन्वेषण है, यहाँ मैं एक और दृष्टि में समष्टि।

भारतवर्ष के इतिहास में महत्वपूर्ण घटना भिन्न भिन्न जातियों का पारस्परिक सम्मिलन है। अन्य दशों की अपेक्षा भारत में जाति प्रेम की समस्या अधिक कठिन थी। योःप में जिन जातियों का सम्मिलन हुआ है उनमें इतनी विषमता नहीं थी। उनमें न अधिकांश की उत्पत्ति एक ही शाखा से हुई थी। इसमें संदेह नहीं कि उनमें जातिगत उर्ध्व और विराध की मात्रा कम नहीं थी ता भी यदाचित् उनमें वरु भेद नहीं था। यही कारण है कि इंग्लैंड में सैकसन् और नामन जातियों में इतना शीघ्र मिश्रण हो गया। सच तो यही है कि सभी पाश्चात्य जातियाँ में वरु और शारीरिक गठन का समान हैं। यही नहीं, किन्तु उनमें आदर्शों में भी अधिक भेद नहीं है। इसी लिए उनका पारस्परिक सम्मिलन में बाधा नहीं आती। परन्तु भारतवर्ष की यह दशा नहीं है। प्राचीन काल में श्वेतांग आर्यों का वृष्णकाय आदिम निगतिरिया से मिलाप हुआ। फिर द्राविड जाति से उनका संपर्क हुआ। उस समय द्राविड जाति भी सम्यक् थी और उनका आचार व्यवहार आर्यों के आचार व्यवहार से समान भिन्न था। यह विषमता दूर करने के लिए तीन ही उपाय थे। एक तो यह कि इन जातियों का नाश ही कर दिया जाय। दूसरा

हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि

यह कि इन्हे वशीभूत कर उन पर अपनी सभ्यता का प्रभाव डाला जाय। और, तीसरा यह कि एक ऐसे बृहत् सत्य का आविष्कार किया जाय जहाँ किसी भी प्रकार की भिन्नता नहीं रह सकती। भारतीय आर्यों ने इस तीसरे उपाय का अवलम्बन किया। भारतवर्ष के इतिहास में जिन महापुरुषों का नाम अग्रगण्य हैं, उन्होंने यही कार्य किया है। भगवान् बुद्ध ने विश्व-मैत्री की शिक्षा देकर भारत के राष्ट्रीय जीवन में एकता का प्रचार किया। जब भारत पर मुसलमानों का आक्रमण हुआ तब देश में एक नए आन्दोलन का जन्म हुआ। उस आन्दोलन का उद्देश्य था जातीय और धार्मिक विरोध को भूल कर नारायण के प्रेम में सभी नरों को आत्मरूप से ग्रहण करना। हिन्दी-साहित्य पर इस आन्दोलन का जो प्रभाव पड़ा उसी की चर्चा यहाँ की जाती है।

भारत पर मुसलमानों का आधिपत्य सहसा स्थापित नहीं हो गया। समस्त हिन्दू जाति ने—प्रियेपकर राजपूतों और मरहठों ने—बड़ी दृढ़ता से उनका आक्रमण रोका था। मुसलमानों का पहला आक्रमण सन् ६६४ ईसवी में हुआ। उस समय मुसलमान मुलतान तक ही आकर लौट गए। उनका दूसरा आक्रमण सन् ७७१ में हुआ। तब उन्होंने सिन्धु देश पर अधिकार कर लिया था। परन्तु कुछ समय के बाद राजपूतों ने

हिन्दी गद्य यादिका

उनका यही से हटा दिया। इससे बाद महमूद गजनवा का आक्रमण हुआ। उस समय भी मुसलमानों का प्रभुत्व यही स्थापित नहीं हुआ। सन् ११६३ में मुसलमानों का शासन युग प्रारम्भ हुआ। उत्तर भारत में उनका साम्राज्य स्थापित हो जान पर भी दक्षिण में हिन्दू साम्राज्य बना रहा। विजयनगर का पतन होने पर कुछ समय के लिए समग्र भारत पर न हिन्दू साम्राज्य का काय हो गया। परन्तु सत्रहवीं सदी में मराठों प्रगत हुए, और अन्त में उन्होंने फिर हिन्दू-साम्राज्य की स्थापना की। इसी समय अंगरेजों का प्रभुत्व बढ़ा और कुछ ही समय में हिन्दू और मुसलमान दोनों का अंगरेजों का आधिपत्य स्वीकार करना पड़ा।

यद्यपि भारतवर्ष में मुसलमानों का साम्राज्य सन् ११६३ से प्रारम्भ होता है, तथापि कितने ही मुसलमान साधक और फकीर इन आक्रमणकारियों के पहले ही यहाँ आ चुके थे। आठवीं सदी में जब मुसलमानों ने भारत का एक भाग विजय कर लिया तब वे हिन्दुओं और मुसलमानों में घनिष्ठता हो गई। उस समय मुसलमानों का अभ्युदय बढ़ रहा था। बगदाद विद्या का कन्द्र हो गया था। कितने ही भारतीय विद्वान् खलीफा के दरबार तक आ पहुँचे। वहाँ उन लोगों की उदात्त संस्कृति के कितने ही ग्रन्थों का अनुवाद अरबी भाषा में हुआ। भारत में मुसलमानों ने कबल अपनी प्रभुता ही स्थापित

हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि

नहीं की किन्तु अपने धर्म का भी प्रचार किया । तभी हिन्दू और मुसलमान का विरोध आरम्भ हुआ । इस विरोध को दूर करने का सब से अधिक प्रयत्न किया कबीर ने । कबीर ने देखा कि भारतवर्ष में हिन्दू और मुसलमानों का विरोध बिलकुल अस्वाभाविक है ।

कोइ हिन्दू कोइ तुरक कहायै एक जमीं पर रहिए ।

वही महादेव वही मुहम्मद ब्रह्मा आदम कहिए ॥

वेद कितान पढे वे कुतबा मौलाना वे पांडे ।

विगत विगत के नाम धरायो यक माटी के भांडे ॥

कबीर हिन्दू और मुसलमान दोनों का हाथ पकड़ कर एक ही पथ पर ले जाना चाहते थे । परन्तु दोनों इस का विरोध करते थे । कबीर को उनकी इस मूर्खता—इस धर्मान्धता—पर आश्चर्य होता था । उन्होंने देखा कि इस विरोधान्धि में पड़ कर दोनों नष्ट हो जावेंगे ।

साधो देखो जग बीराना ।

सांच कहो तो मारन धायै झठे जग पतियाना ।

हिन्दू कहत हैं राम हमारा, मुसलमान रहिमाना ॥

शापस में दोउ लरि लरि नृप भरम न काहू जाना ।

हिन्दू की दया मेहर तुरकन की, दोनों घट सों त्यागी ॥

ये हलाल ये शटका मारै, झग दोऊ घर लागी ।

या विधि हैसत चलत हैं हम को पाप कहायै स्याना ।

हिन्दी गद्य-शिल्पिका

कहें कबीर सुना भू साधा, इन में कौन निगना ॥

गरदन की ककयाल कामना में प्रसिद्ध है कबीर उस पथ का ग्राहक निरालमता चाहत थे जिस पर हिन्दू और मुसलमान दोनों धर्म कर आत्मसन्तुष्टि कर सकें। परन्तु हिन्दू एक और जा रह गये ता मुसलमान ठीक उसी विधियों जा रह गये। कबीर ने उनका चलायना की—

अर इन दुहु राह न पाइ ।

हिन्दू की हिन्दुशाह दम्मी तुलन की तुलनाह ।

कहें कबीर सुना भू साधा कौन राह पूँये जाइ ॥

इसी लिए कबीर ने हिन्दू की हिन्दुशाह और तुलन की तुलनाह दोनों का छान दिया। उनका न करत मनुष्य का प्रहम किया—

हिन्दू कहे ता में नहीं मुसलमान भा नाहि ।

बन्धन दोनों का एक ही दृष्टि में दम्मा—

सम दृष्टि सनगुन किया मटा भरम विकार ।

महँ दम्मी तहँ एक ही साहज रा दाहार ॥

सम-दृष्टी तर जानिण मीनत ममता हाय ।

सर जीवन की ध्यानमा तमें एक भी साथ ॥

कबीर का प्रथम व्यवस्था नुया। हिन्दू और मुसलमान सम्मिलन की आर अग्रसर हुए। भाषा के क्षेत्र में इनका सम्मिलन बहुत पहल हो चुका था। अमीर खुसरो ने इस

हिन्दी साहित्य और मुसलमान कवि

एकता की नींव को दृढ़ किया। हिन्दी में कागज-पत्र, आदी-व्याह, खत-पत्र आदि शब्द उसी सम्मिलन के सूचक हैं। इस के बाद जायसी ने मुसलमानों को हिन्दी-साहित्य में सौंदर्य का दर्शन कराया।

तुरकी अरबी हिन्दवी भाषा जेती आहि ।

जामे मारग प्रेम का सबै सराहै ताहि ॥

मलिक मुहम्मद जायसी कवि ही नहीं थे साधक भी थे। हिन्दू और मुसलमान दोनों उनकी पूजा करते थे। कितने ही लोग उनके शिष्य थे। अतएव यह कहना नहीं होगा कि हिन्दी-भाषा में रचना कर उन्होंने मुसलमानों को हिन्दू-जाति में प्रेम करने की शिक्षा दी। जायसी के धार्मिक विचारों का आभास उनके अखरावट से मिलता है। अपने धर्म पर अविचल रह कर भी कोई दूसरे के धर्म का शत्रु की दृष्टि से देख सकता है, यही नहीं, उनका भी धर्म ईश्वर-प्रदत्त है, अतएव वे हमारी घृणा के पात्र नहीं हैं।

निन्ह सन्तति उपराजा भोतिहि भोति कुर्तान ।

हिन्दू तुरक दुनउ भण अपने अपने दीन ।

जायसी ने जो शिक्षाएँ दी हैं उनमें ऐसी कोई शिक्षा नहीं है जिसे कोई हिन्दू स्वीकार न कर सके। ईश्वर की सर्वव्यापकता पर उन्होंने कहा है—

जस तन तस यह धरनी जस मन तइत शरीर ।

परम हौं तेहि मानस जइस पूरु मँह गत ॥

जा उनका दर्शन करना चाहते हैं उन्हें आपन हृदय की
मदैय स्वच्छ रखना चाहिए—

तन दरपन कहैं राज दरसन दया ओ चहइ ।

मन सां लीजइ मौज, महमद निरमल हाम बिपा ।

उन्होंने पकरगवान की मदैय शिक्षा दी है—

एक वक्त दुइ हाथ दुइ भ राज न चति मकर

धीन तें आपहु न्याय महमद मकाम जाइ रहइ ॥

माग और माता रं भी उन्होंने कोई भिन्नता नहीं दावी है—

सगइ जगत दरपन कहै लीखा,

आपुहि दरपन आपुहि दया ।

आपुहि उन अउ आपु पसरू,

आपुहि सरजग आप कहू ॥

आपुहि पुदूष पूत गति पून,

अपुहि भँगर राग रस भूत ।

आपुहि वक्त आपुहि रखवारा,

आपुहि रस रस चाखन हारा ।

आपुहि घट घट मँह मुख जाहइ,

आपुहि आपन रूप सराहइ ।

आपुहि कागद आपु मणि आपुहि लिखन हार ।

आपुहि लिखनी अखर आपुहि पैदित अपार ॥

हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि

जिस आन्दोलन के प्रवर्तक कवीर थे उसकी पुष्टि जायसी के समान मुसलमान साधकों और फकीरों ने की। भारत में राजकीय सत्ता स्थापित करने के लिए हिन्दू और मुसलमान दोनों प्रयत्न करते रहे। परन्तु देश में दोनों का स्थान निर्दिष्ट हो चुका था। भारत से मुसलमानों का उतना ही सम्बन्ध हो गया जितना हिन्दुओं का। प्रतिद्वन्द्वी होने पर भी इन दोनों के धर्मों का प्रवेश भारतीय सभ्यता में हो गया। हिन्दी और फारसी से उर्दू की सृष्टि हुई। उसी प्रकार हिन्दू और मुसलमान की कला ने मध्य युग में एक नयी भारतीय कला की सृष्टि की। देश में शान्ति भी स्थापित हुई। कृषकों का कार्य निर्विघ्न हो गया। व्यवसाय और वाणिज्य की वृद्धि होने लगी, देश में नयी भाव का यथेष्ट प्रचार हो गया। अकबर के राजन्य-काल में जिस साहित्य और कला की सृष्टि हुई उसमें हिन्दू और मुसलमान का व्यवधान नहीं था। अकबर के महामंत्री अबुल फजल ने एक हिन्दू-मंदिर के लिए जो लेख उत्कीर्ण करवाया था उसका भावार्थ यह है—हं ईश्वर, सभी देव-मंदिरों में मनुष्य तुम्हीं को गोजते हैं, सभी भाषाओं में मनुष्य तुम्हीं को पुकारते हैं। विश्व-ब्रह्मवाट तुम्हीं हो और मुसलमान-धर्म भी तुम्हीं हो। सभी धर्म एक ही बात कहते हैं कि तुम एक हो, तुम अद्वितीय हो। मुसलमान मस्जिदों में तुम्हारी प्रार्थना करते हैं और ईसाई गिरजा-घरों में तुम्हारे

हिन्दी मन्त्र-वाङ्मय

लिंग घटा प्रजात हैं । एक दिन मैं ममजिद जाता हूँ और एक दिन गिरा । पर मन्दिर मन्दिर मैं मैं तुम्हीं को राजता हूँ । तुम्हारे शिष्यों के लिंग मत्थ न ता प्राचीन है और न नवीन । अयुक्त कर्जक का यह उद्धार मध्ययुग का नवीन सन्दर्श था । हिन्दी में सूरदास और तुलसी दास ने अपना युग श्री इसी भावना में प्रेरित हा मनुष्य जीवन में श्रेष्ठ आदर्श दिखनाया । उसी भाव का ग्रहण कर मुसलमानों ने रहीम ने कविता लिखी । निम्नलिखित पद्या में प्रष्ट हा जाता है कि रहीम ने हिन्दू भाव का कितना अपना लिया था ।

अनुगित यजन न मानिए अदपि गुराइस गाढि ।
है रहीम रघुनाथ त सुजस भरत का गाढि ॥
कमला धिर न रहीम कहि यह जानत सब काय ।
पुरुष पुरातन की बधु कर्षा न चक्का होय ॥
गहि सरनागति राम श्री मरनागर श्री नाथ ।
रहिमन जगत उधार कर और न कहू उपाव ॥
जो रहीम करिया हतो ब्रज का ईदें हगत ॥
तो काहे कर पर धरया गावधन गापाल ॥

मुगलों के शासन काल में हिन्दी-साहित्य की जा श्री वृद्धि हुई उसका कारण यही है कि उस समय मुसलमान भारत को स्वदेश समझने लगे थे । न तो हिन्दुओं ने

हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि

तत्कालीन राज भाषा की उपेक्षा की और न मुसलमानों ने हिन्दू-साहित्य की। उस समय वैष्णव-सम्प्रदाय के आचार्यों ने धार्मिक विरोध का हटाने की चेष्टा की। कितने ही मुसलमान साधक श्रीकृष्ण के उपासक हो गए। इन में रसखान की भक्ति ने हिन्दी में रस की धारा बहा दी है। उनका निम्न लिखित पद्य बड़ा प्रसिद्ध है—

मानुस हों तो वही रसखान बसों मिलि गोकुल गोप गुवारन ।
जो पशु होउ कहा बसु मेरो चरौ नित नद की धेनु मगारन ।
पाहन हों तो वही गिरि को जु कियो ब्रज छत्र पुरन्दर कारन ।
जो खग होउ बसेरो करौ वही कालिन्दी कूल कदम्ब की डारन ।

मुसलमानों के लिए यह प्रेम कम साहस का काम नहीं था। ताज का यह कथन सर्वथा उचित था।—

सुनौ दिलजानी मेढे दिल की कहानी तुम
हरम की बिकानी बदनामी भी सहेंगी मैं ।

देव पूजा ठानी मैं नियाज हू भुलानी तज
कलमा कुरान सारे गुनन सहेंगी मैं ।

श्यामला मलोना सिरनताज सिर कुल्लेदार
तेरे नेह दाग मैं निदाघ है सहेंगी मैं ।

नन्द के कुमार कुरवान तागी सुगत पै
तांग नाल प्यारे हिन्दुयानी मैं रहेंगी मैं ।

इसी प्रेम से प्रेरित हो कितने ही मुसलमान कवियों ने

हिन्दी गद्य-वाङ्मय

हिन्दी साहित्य का अपनी रचनाओं में अग्रदूत किया है।

राजनीति के क्षेत्र में हिन्दू और मुसलमान जाति का विराट् दूर नहीं हुआ। समाज के क्षेत्र में भी दोनों का संयोग बना रहा। ता भी साहित्य के क्षेत्र में दोनों ने सत्य का ग्रहण करने में सहभाग नहीं किया। इसी विरस्तन सत्य के आधार पर—जो एकरूप मूलक आध्यात्मिक आदर्श की भित्ति पर—भारत में अपनी जानापना की रचापना का है। इसी जाती ता में सभी जानिवाँ अपने अग्रिष्ठ के विरुद्ध खड़े रहते हैं। इनमें सम्मिलित हुए हैं कि हिन्दू ने अपना हिन्दुत्व नहीं छोड़ा और न मुसलमानों ने अपना धार्मिक और सामाजिक संस्कार परिवर्तित किया। परन्तु इन दोनों का मिलन अनन्त सत्य के मन्दिर में हुआ, जहाँ गलत आचार व्यवहार और कृत्रिम जाति भेद के बन्धन में मनुष्यजाति की एकता भिन्न नहीं होती। यह एकता काव्यनिरूप नहीं है। यह हिन्दू और मुसलमान के जीवन में अभी तक काम कर रही है। सत्य की सीमा सङ्कुचित कर देन से ही इनमें परस्पर विरोध होता है। विरोध में ही सभी विरोधों का मिलन होता है। इस लिए उसी का अपना लक्ष्य मानकर भारत ने अपनी जातीयता की सृष्टि की है। यहाँ एक ओर समाज में आचार विचार की रचना होती आइ है और दूसरी ओर मनुष्य की एकता का लोग स्वीकार करते आए हैं। एक ओर भिन्न भिन्न वर्गों में

एक ही पंक्ति में बैठ कर खाने-पाने तक का निपेय किया गया है और दूसरी ओर आत्मवत सर्वभूतेषु की शिक्षा दी गई है। प्राधुनिक युग में जाति-भेद को जो समस्या उपस्थित हो गई है उसके सम्बन्ध में रवीन्द्र बाबू ने बिलकुल ठीक लिखा है कि आजकल जाति-विद्वेष खूब बढ़ गया है। सभ्य जाति अपनी शक्ति के मट से उन्मत्त हो निर्बल जातियों पर अत्याचार करने में सज्जोच नहीं करती। अभी मनुष्यत्व का विचार उनके लिए उपहासास्पद है। परन्तु जब जातीय स्वातन्त्र्य, परजाति-विद्वेष और स्वार्थ-सिद्धि का बीभत्स रूप दृष्टिगोचर होने लगेगा, तब मनुष्य यह समझेगा कि मनुष्य की यथार्थ मुक्ति किस में है। नर में नारायण को उपलब्ध करने में ही उसकी मुक्ति है, इसी में उसका कल्याण है। इसके लिए अधिक तर्क करने की आवश्यकता नहीं।

विन्दु में सिंधु समान, को अचरज का सों कहें।

हेरनहार हेरान, गहिमन अपनं आपतें ॥

—हरिवल्लभ जोशी



४३

महाभारत

लटक—धीरुत सूर्य कुमार वर्मा

औंधरी रात है । पृथ्वी से लेकर आकाश तक मैं घरा छाया है । एक शिखर में एक त्रिशूल टिमटिमा रहा है । वहाँ एक ली गैठी हुई है । उसकी आँखें रात रात खुल गई हैं । गालों पर सुल हुए आँसुओं के चिन्ह दिखाई पड़ते हैं । यह अपना बायाँ हाथ गाल पर रखकर गैठी है । उसने वेश भूल के काँच मलिन हो रह है और लट्टे छूट रही है ।

* यह निबन्ध बंगाल के सुप्रसिद्ध लयक धातु नवीन चन्द्र सेन के कुरक्षेत्र नामक काव्य के सत्रहवें सर्ग के आधार पर लिखा गया है ।

वह बठी बठी मन ही मन कुछ सोच रही है। उसकी गोद में मूर्च्छित हुई एक तरुण स्त्री पड़ी है। दुःख के कारण उम्र के सिर के आधे बाल सफेद हो गए हैं। उसकी आँखें भीतर बैठ गई हैं और उसका शरीर सूख गया है। बहुत देर तक वह तरुण स्त्री यो ही उसकी गोद में पड़ी रही। पश्चात् उसने अपनी आँखें खोली। पागल मनुष्य के समान उसने उस दूसरी स्त्री की ओर देख कर उससे पूछा—‘मैं कौन हूँ ?’

‘बेटा, तुम उत्तरा ।’

‘उत्तरा कौन ?’

‘उत्तरा विराट् राजा की कन्या ।’

‘उत्तरा ! मैं उत्तरा ! विराट् राजा की कन्या ।’ विस्मय-पूर्णक उसने यह कहा। पान ही रखे हुए आयने की ओर देखकर उस ने फिर पूछा—‘यह यहाँ पर कौन बैठा है ?’

उसके पागलों के समान किए हुए प्रश्नों को सुन कर उस दूसरी स्त्री का हृदय भर आया। उसने कहा, ‘बेटा ! कोई नहीं । उस आयने में अपना ही प्रतिबिम्ब दिखाई पड़ता है ।’

‘उत्तरा ! मैं उत्तरा ! यह उत्तरा का प्रतिबिम्ब ! उत्तरा के बाल इतने सफेद ! यह मुँह, यह आँखें उत्तरा की !’

उस तापसी स्त्री की आँखों में आँसु भर आए। तः दिन के दारुण शोक ने उत्तरा के बाल सफेद हो गये थे।

‘तुम कौन ?’

मे यनराजा शैलजा ।

हि, हि तू स्वप्न की दरी है । मैंने स्वप्न में देखा कि मैं
पूजा-मण्डप के यक्ष-मण्डप पर मैं अन्धकारमय पाताल के कठिन
पाथरा पर जा पड़ी हूँ । मेरा शरीर चूर चूर हो गया है । हृदय
त्रिभुज भिन्न हो गया है । वहाँ पर नारायण की कल्याणमय
मूर्ति आविर्भूत हुई । पाताल निमज्ज तज्ज में प्रकाशित हो गया ।
उम्मीन सुप्त सर्पों की गुहा दार पर दूरी की गाढ़ में बैठा
दिया । क्या तू उसी स्वप्न की दरी है ? यह पुण्यभूमि कौन
सी है ? यह स्वप्न-राज्य है अथवा दय राज्य ?

शैलजा ने कहा—‘बेटा ! तुम शिविर में हो ?’

‘शिविर में । कौन के शिविर में ?’

‘कुम्भेश्वर के शिविर में ।’

यह सुन कर उत्तरा क्षण भर टकटकी लगाए दावनी रही ।
स्वप्न पक्ष के अन्धकार में जिस तरह क्षाण क्षण चन्द्रमा की
कार दिखाई देती है वही प्रकार उत्तरा के मन में भीरु धार
पाए की रातों का स्मरण होना लगा । विद्वत्पुत्र, नाट्यालय,
बृहस्पति, उत्तर गार्ग्यहम समय की जय, विवाह, छ महीन तक
भोग किया हुआ सुख स्वप्न, कुम्भेश्वर का महा रण, वहाँ का
शिविर, धर्मपुत्र, मृत-पति के दान और परचान अन्धकार—

इन सब बातों का उसे फिर एकवारगी स्मरण हो आया। उस का शोकानल पुनः प्रदीप्त हो गया। परन्तु शोक के तीव्र सन्ताप के कारण उसकी आँखों का पाना—आँसू—विलकुल सूख गया था। उसने शैलजा के वक्षस्थल पर अपना मुख रख दिया। सूखे हुए कमल के पत्ते पर जिन प्रकार पानी की बूँदें पड़ जाती हैं उसी प्रकार शैलजा की आँखों में दो गरम गरम आँसुओं की बूँदें उसके मुख पर जा गड़ीं। उत्तरा ने पूछा—‘तुम रोती क्यों हो ? अभिमन्यु की वनमाता क्या तुम्हीं हो ?’

शैलजा ने कहा—‘हो, मैं ही उसकी वन-माता हूँ।’

‘कल रात को उन्होंने ने तुम्हारी वास्तव मुद्रा से बातें की थीं। उनकी इच्छा थी कि युद्ध समाप्त होने के पश्चात् मुझे साथ लेकर वन में तुम्हारे स्नेहमय निवास-स्थान में जाकर तुम्हारे दर्शन करें। कल हम दोनों कल्पना का मनो-राज्य कर रहे थे। परन्तु मुझे क्या मालूम था कि मुझ हत-भागिनी को इस दशा में तुम्हारी ही गोद में स्थान मिलेगा।’

शैलजा ने शोक से दुःखित होकर कहा—‘अभिमन्यु ने अपनी प्रतिमूर्ति तुम्हारे पुण्य गर्भ में स्थापन करदी है। तुम बालक को हृदय में गमाकर मेरे आश्रम पर वन में आओगी। उस छोटे में बालक—अभिमन्यु—के वन में रोल-तमासे हम तुम दोनों देखेंगे। गृह-भूमि और वन-भूमि दोनों को प्रेम-बन्धन में बाँध कर स्वधर्म राज्य की स्थापना करेंगे। तुम्हारे

वातस का मिहामन पर बिगाऊँगी और तुम मरी राज्य-लक्ष्मी होगी। बालक का मुख देख कर, प्रजा का सुखी जान कर तुम्हारा दुःख दूर होगा।'

उत्तरा न एक लम्बी साँस ली और कहा—'मृग अस्त हान परवान क्या दिन बाकी रहेगा? चन्द्रमा के चल जान पर क्या चाँदनी रह सकती है? वृक्ष के मरने हान पर उसकी छाया बनी रह सकती है? जलाशय के मरने जाने पर क्या मजिनी बनी बनी रह सकती है? कुम्भेश्वर मरने बादल में उत्तरा का आश्रयभूत वृक्ष उखड़ गया है—फिर इस जता की पीठ क्या दशा होगी? मुझे इस समय तुम इनना ही आशीर्वाद दो कि उसका कल माना सुमित्रा, सुलाचना और शैलजा इन का स्वाधीन करके मैं अपने वृक्ष के पाद-भूत के समीप अपना प्राण समर्पण करूँ।'

कुछ देर तक स्तब्ध रह कर उत्तरा न फिर कहा—'इस कुम्भेश्वर में मुझे सरीसृप कितनी ही उपरामों का भाग्य पूरेगा, यह कहा नहीं जा सकता।'

'मुझे समाप्त हो गया।

'समाप्त।' उत्तरा आश्चर्य पूर्वक पूछने लगी।

शैलजा न कहा—'हो, समाप्त हो गया। जगन् की महा-ज्वाला शान्त होगी। क्षत्रिय-वन का मरने करके अधमरूपी

अग्नि ठण्डी होगई । अर्जुन का वीर्यांजल करुणाजल से सिंचित होने के कारण कुछ काम नहीं देता था; परन्तु कौरवों के अभिमन्यु का वध करने के पश्चात् उन्होंने ज्वालामुखी पर्वत के समान अपना उग्ररूप धारण किया। द्रोणाचार्य मारे गए । उनके दो दिन बाद कर्ण का भी अन्त हुआ । कर्ण ने युद्ध नहीं किया परन्तु शिशु-हत्या के पाप के कारण उन्होंने अपना प्राण विसर्जन किया । एक ही दिन के युद्ध में शल्य और दुर्योधन मारे गए । भारत-भूमि को स्मशान करके कल के दिन अधर्म का दिया गुल हो गया । कौरवों में से कृप, कृत्तवर्मा और द्रोण-पुत्र—इतने ही बाकी बचे ।

‘पाण्डव और नारायण ?’

‘सब प्रसन्न हैं । अन्त की धमं की ही जय हुई ।’

‘माता सुभद्रा ?’

‘वे तो साक्षात् देवी हैं । उनका अमंगल कैसे होगा ?’

‘और मूलोचना ?’

शैलजा चुप हो रही । उत्तरा ने शोक से व्याकुल हो कर फिर पृष्ठ—‘माता ! क्या तू भी उत्तरा को छोड़ गई ? स्वर्ग, मेरे पिता और भ्राता तो कुशलपूर्वक हैं न ?’

शैलजा फिर ज्यों की त्यों चुप चाप बैठ गई । उत्तरा की आँखों में आँसुओं की एक भी बूँद नहीं निकली, न उसके मुख का कुछ रंग बिगड़ा । भयकर विष यदि पाँच बार ग्राह्य

हिन्दी गद्य वाटिका

पता त्रिया ता फिर छाट माट त्रिया की क्या गणना ? फिर उत्तरा ॥ पूछा—ता क्या उत्तरा ? मैंने ? सत्र लाग नष्ट होगए ? क्या हमारे गाँवा, दादा सत्र मुझ अभागिनी का अरस्ता छोड़ कर उले गए ? सत्र लाग चले गए परन्तु मेरा हृदय विदीन न हुआ । छ दिन तक मैं मूर्च्छित—वशाश—पड़ी रही, परन्तु ता भी मेरे प्राण न निकल ।

शैलजा ने कहा—‘वत्स ! तुम्हारे जीने का किसी माशा थी ? परन्तु क्षण ने यागमय हाकर तुम्हें पुनर्जन्म दिया ।’

‘व्यामय क्षण ने इस अनर्थ—सुखी हुई जता का—क्या उचाया ? अग्नि में क्या न झाल दिया ?’

‘वत्स ! तू कुम्कुल की लक्ष्मी है । कुम्कुल का आधार होने वाला पद्मनाभ अतुर तर गध में है । तारा पुत्र मनुष्य मात्र का आणावृक्ष और धर्मराज्य का आधार रत्नम हागा और तू स्वयं धर्मराज्य तहसा होगी ।

‘क्या मेरे पाँचों दवर कुशतपूर्वक है ?’

शैलजा ने उत्तर दिया—‘पाण्डव राज्यकी और क्षण इनके मित्र और जाह नहीं बचा । क्षण पुत्र ने रात्रि-समय गिरि में प्रवेश करके मात हुए पाँचों बालकों का बध किया । अधम का अन्तिम थक कल रात्रि को पूरा हुआ । अर मेर समाप्त हो गया । इस अधम राक्षसी में लागी की रक्षा हो,

इस कारण देवता के समान तुम्हें पुत्र दिया है। उत्तरा ! अब तू पति-प्रेम को भुनाकर पुत्र-प्रेम से अपने हृदय को प्रसन्न कर !' उत्तरा विस्मित होकर कुछ देर तरु चुर रही। कुछ देर बाद वह धीरे धीरे उठ बैठी और कहने लगी—'चलो, अच्छा, अब मैं जाती हूँ।'

'कहाँ ?'

'उत्तरा को अब कहीं दूस्तरा स्थान नहो—यही स्थान, पति की चिता !'

शैलजा कोपने लगी। आँखों में आँसू भर कर उसने कहा—'पति की चिता पर प्राण समर्पण करने की प्रेरणा क्या स्त्री के लिए दूस्तरा श्रेष्ठ धर्म नहीं है ?'

'हे' यह स्थिर कठ से उत्तर देकर उत्तरा चुर हो रही।

'पति-पद की भस्म स्त्रि में लगा कर अपने उस प्रेत का पालन करना चाहिए।'

ये दोनों और कुछ न बोली। चुर चार शिविर में बाहर चली गई। यही उनका भयङ्कर दृश्य दिखाई पड़ा। कुरुक्षेत्र में अगणित चिताएँ जल रही हैं। नदी के किनारे जलने वाली चिताओं का नदी के जल में प्रतिबिम्ब पड़ने में पानी में असंख्य चिताएँ जलती हुई दिखाई पड़ती थीं। एक भयंकर महा-विनाश में अनाथ सैनिकों का दहन होना था। महा नरमेघ यत्न समाप्त हुआ। जैसी जैसी रात्रि कम होती गई वैसी वैसी ही चिताओं की अग्नि भी शान्त हो जाती गई। इस भयानक स्मृति के धूर्त से आकाश आच्छादित हो गया। एक भी नक्षत्र

आकाश में निम्नाई नहीं पहना था। न मातृम मां न वस्त्र, शोर म व्याकुल हो कर, पृथ्वी पर गिर पड़, अवश नहीं गायन हो गये। निम्न व शत्रु शत्रु हुण, शत्रु म व्याकुल, शीर नारी मृत पति पुत्र पिता अवश मनुष्यो म मृत दृष्ट रहा थी। शत्रुनी और शत्रुनी रात्रि र समय उस मममान म इतर उतर भीर शत्रु मृत और अपने ककश म इतर रात्रि का शक्ति म नाग करत व। उस समय उसका का हृदय कोप उठा। शत्रु म व्याकुल हो कर यह शत्रुता व मन म त्रिपट गड, और उमर उक्षम्यत पर मुक्त रख र शक्ति—' जिन प्रसार व चित्तान् शत्रु भीर जल र शान्त हो रही है क्या उस प्रसार म हृदय म जलन थाता चित्त भी शान्त हो जायगी? क्या इस प्रसार कभी मर शत्रु की रात्रि भी समाप्त होगी ?

शैलजा न कन्हा— दत्ता भारत माना व उक्षम्यत पर, असम्य चित्तान् जल र है। इस चित्तान्त म, अधम जल कर भद्रम हुआ जाना है और नरीन धम की शत्रुकिरण का प्रकाश वार धार हो रहा है। जगत व शक्ति, तुम्हार और मर प्राणा म आनन्दित करन के लिए कृष्ण नाम का ध्वनि हुआ ही थाता है।'

शैलजा उत्तरा का धार धीरे पति की चित्त व समीप न गड। यह चित्त हिरण्यवती नदी व किनार तक सशक्त वृत्त

की जड़ के पास थी । उत्तरा ने भक्तिपूर्वक उस चिता को
 प्रणाम किया । प्रिय पुत्र के साथ पुण्यवती सुनोचना को एक
 ही चिता पर जलाया गया था । चिता करीब करीब बुझ चुकी
 थी । शशोक वृक्ष की जड़ के पास खड़े होकर कृष्ण ने उत्तरा
 की शोकाकुल मूर्ति को देखा । उसको देख कर कृष्ण का हृदय
 विदीर्ण हो गया । उत्तरा ने कृष्ण को नहीं देखा । उसने
 व्याकुल होकर कहा:—“हे कमल-नयन कृष्ण ! तुम कहाँ हो ?
 मैं शोकनागर में डूबी जाती हूँ, तुम अपने पाँव की नाँका मुझे
 दो । जिसकी, जाँव तुम्हारी आँखों के समान शोभायमान थीं,
 जिसका रूप तुम्हारे रूप के समान माधुर्यमय था । जिसका
 सुन्दर मनोहर मुख सुभद्रा माना की आकृति के समान था,
 जिस में तुम्हारा देवता और पार्व का शीर्ष वर्तमान था,
 जो उत्तरा का स्वप्न-रम्य था, वह क्या इन प्रकार भस्म हो
 जाय ? उस का निद्र भी न रहे—क्या ऐसा ही सचना है ? जो
 सर्जुन और सुभद्रा का प्राण-पिय पुत्र और कृष्ण का प्रिय
 शिष्य था उसके लिए मृत्यु ! प्राण-धर ! तिर पर सुन्दर मुकुट
 धारण करके तुम चन्द्रलोक में कितनी शोभा देते होमे !
 तुम्हारा गौर वेग कितना सुन्दर है ! देखो, देखा खप्परण
 तुम्हारे ऊपर सुगन्धित फूलों की वर्षा कर रही है । फोंमर
 गौर मधुर सङ्गीत-ध्वनि सुनाई पड़ती है । नाय, क्या तुम
 अब फिर कभी उत्तरा की ओर आँख भर कर देखोगे ? क्या तुम
 उसे पहचान भी सकोगे ! उत्तरा की दशा तुम्हारे दर्शनों

य विना कैसी हो रही है क्या इसकी तुम्हें कुछ खबर है ? एक बार उस अवन हृदय से जगा जा और एक गन्ध गन्ध कर उसे सुनीं क्या । तुमने पूरा पर उत्तरा के साथ छ महान रह कर जो उस स्वयं के समान मुझ पहुँचाया और अब उसका हृदय विनाश करके इस प्रकार चतुर्दश । तुम अपने प्रेम से । इसी इस जगत् में सचारा करके जिस प्रकार चल गए ? खैर ! छ महान के लिए मुझ क्षमा करा । छ महान रात उस फल का प्रभव कर पूर्वी पर तुम्हारा प्रतिस्मिन् स्थापित करके यह उत्तरा जिस य छ मर्ति छ युग के समान दर्शनीय होगी तुम्हारे समीप आयगी । पति की चिन्ता पर मृत प्रणि समपण करना यह मृत्यु नहीं है । नाथ ! मुझ आशीर्वाद से कि य मृत्यु भ्रम में अचली तरह पूरा कर सकूँ ।

शैलजा ने विना भस्म अपने और उत्तरा जगत् के साथ पर लगा कर कहा— वरम ! उन माना का भ्रम मुझ से पूरा है, ऐसा मुझ आशीर्वाद है । इस रात जगत् में उस चिन्ता के द्वारा और प्रद्विगा का और अपना कलना पदार्थ का करके निद्रि का वापस गई । क्या अब तक पादाल-मूर्ति के समान उनी अशाक वृक्ष के नाथ से का रखा गई है । तब तक यजु ने मुझसे हाँकर चिन्ता के पास आया । उस समय यजु ने नाथ से व्याकृत थे । पण्डित मुझसे के मुझ पर गान्ति का छाया प्रलवनी थी । शाक का अपार भागर उस

समय बिलकुल स्थिर था। धनञ्जय ने एक लम्बी सांस ली और कहा, 'इस प्रकार हमारा हृदय भरम हुआ !'

सुभद्रा ने शान्ति के साथ उत्तर दिया — 'प्राणनाथ ! ऐसा मत कहो। जगत के प्राणियों का कल्याण होने के लिए कृष्ण नाम का आप के द्वारा प्रचार होगा। सुनोचना का मातृ-प्रेम, अभिमन्यु का आत्म-ज्ञान, यह नवीन धर्म-राज्य की नींव हैं। कृष्ण नाम उसका मुकुट है। तुम्हारा वीर-व्रत समाप्त हुआ। अब श्रेष्ठतर धर्म-व्रत का स्वीकार करो, और पुत्र-भरम को हृदय से लगा कर कर्मक्षेत्र में अग्रसर हो। जिस समय इस नवीन धर्मावृत से पृथ्वी सिंचित होगी उस समय हम तुम अभिमन्यु के योग्य माता-पिता कहलाए जा सकेंगे। उस समय सत्कार में दुःख नहीं रहेगा। चारों ओर सुख और शान्ति का सागर दिखाई पड़ेगा। विद्वक्कंठ से निकलने वाले कृष्ण नाम की ध्वनि सुन सुन कर हम तुम दोनों एक ही चिता पर निर्वाण-पद को प्राप्त होंगे।'

पुत्र की चिता की भरम हृदय में लगा कर योगी और योगिनी के नेप में दोनों शिविराभिमुख चलते हुए। अब कृष्ण ने उस वृक्ष के नीचे में चिता के पास आकर अपने हृदय में चिता की भरम लगाई और आराधना की और देव कर कहने लगे— 'मनुष्य के उष्ण रक्त के सिवाय मनुष्य के पाप और मनुष्य के शोक के बिना मनुष्य के दुःखों का कभी नाश न होगा। यदि

हिन्दी गद्य-यात्रिका

मनुष्य की मुक्ति का मार्ग रक्त के सागर में है ता ह दय, एक धार में एक निमित्त शांत में कृष्ण के रक्त में पृथ्वी का छान क्या न कराया ? एक सम्मान प्रशस्ति करके कृष्ण के हृदय का यज्ञ क्या न सम्पन्न किया ? आज अठारह जिन तक आ रक्त का प्रवाह था उसमें का प्रवेश विदु कृष्ण के तप्त रक्त में निवृत्त हुआ था । इन हर एक चिताओं में कृष्ण का प्राण भरम हुआ है । प्रथम अनाथ स्त्री का हाहाकार का गन्ध, गाँधी का गान, उत्तम का शास्त्रमय मूर्ति अनुन का नृप वेग, मुमता का वैराग्य इत्यादि बातों में भर हृदय पर धरा पात किया है । राज-मूय-यज्ञ द्वारा निमाण किया हुआ धर्म राज्य, राजू की भात के समान जय मष्ट हान लगा तभी मैं यह समझ लिया था कि गच्छावृष्टि बिना, अग्नि में पराक्षा हुए बिना, पृथ्वी पर धर्म राज्य की स्थापना न हो सकती । नारायण ! तुम्हारी यह इच्छा जान कर, मैं अपना हृदय विदीर्ण करके अठारह जिन तक पृथ्वी पर रक्त का नदी बहाव ! इतना करने पर भी प्राणा में भी अजिह्व प्रिय कुमार की आहुति देना पड़ा । निष्पाप मानव पुत्र का अपम प्राण की वृत्ति दा के सिखाय क्या मानव जाति का उद्धार नहीं हो सकता ? यदि आप की यही इच्छा है, तो मैं शाक का परि त्याग करता हूँ । आप के इच्छानुसार सब काव्य होना चाहिये । अब आप पृथ्वी पर धर्म राज्य की स्थापना कीजिए ।'

कुमार की चिता पुनः प्रज्वलित हो उठी। अग्नि की शिखा नभो-
मण्डल को स्पर्श करने लगी। चितानल समर-क्षेत्र में व्याप्त हो
गई ! उरा अग्नि से त्रिभुवन को प्रकाशित करने वाली
महाभारत की मूर्ति राज-राजेश्वरी माता दिखाई पड़ी। वेदा
के आरम्भ में आर्यों और अनार्यों का सम्मेलन करने और
नवीन धर्म का स्थापना करने के लिए वह विशाल मूर्ति
ध्यान-मग्न दिखाई पड़ी। वेदी के वक्षस्थल पर निष्काम की
महामूर्ति विराजमान थी। उस के ऊपर प्रतिभान्वित
आनन्दमय जननी शोभा दे रही थी। उसके शिर पर अर्धेन्दु
किरीट रक्खा हुआ था। चारो हाथों में पाशाकुश, धनुष और
बाण था। तीनों नेत्रों में त्रिकाल का ज्ञान था। बालसूर्य की
किरणों के प्रकाश के समान धर्म साम्राज्ञी का मुख प्रकाशमान
था। उसकी आँखों ने आनन्दाभु वह रहे थे। वह कृष्ण नाम
का जाप कर रही थी। कृष्ण का जीवन-व्रत पूर्ण हुआ। उद्वेगित
मन से 'माँ माँ' कह कर कुमार की चिता के समीप वे मूर्च्छित
होकर गिर पड़े। प्रातःकाल के प्रकाश से पूर्य की ओर आकाश
सुशोभित हुआ। अनन्त मंगल गाने बजने लगे। कुम्भक्षेत्र में
आनन्द-मंगल के गीतों की ध्वनि उच्च स्वर से हो कर धर्मराज्य
की घोषणा हुई। सुभद्रा और अर्जुन, द्रौपदी और कृपायन ये
धीरे धीरे यहाँ पहुँचे। कृष्ण उठ कर खड़े हो गए। कुमार की
चिता के सामने, पूर्य गगनाभिमुख हो कर, योग ध्यान में मग्न

हिन्दी गद्य-वाटिका

हुए। उनके पास एक गिनार धनत्रय खड़े थे। और दीना के बीच में सुभद्रा दबी। प्रेमानन्द ने मग्न होकर अपनी गह की मुद्रा मुद्रा भुजा कर व्यास ने कहा—‘द दयगण ! प्रपिगण ! एक बार यही आकर इस पवित्र प्रीति के दर्शन करा। ज्ञानदय कृष्ण धनत्रय उलटके, और उनके मध्य में भक्ति दूरी सुभद्रा आभावमान हैं। उनके सामने निता भरी आत्म विमर्जन हो रहा है। ज्ञान वत, आत्मविमर्जन ये भक्ति के निष्काम मूल द्वारा एकत्रित हुए हैं। यही मानव ज्ञान के लिए माध्यम है। यही द्वार का अन्तार है। यह महानीय आश्रम भरकर आश्रम में दया। मरा मनारथ पूरा हुआ। नारायण ! आप महाभारत का गीत गान की मुझे शक्ति दें, जिससे मनुष्य, उस गीत का सुनकर और कृष्ण नामामृत का पान करके, मुक्ति प्राप्त करें, और जिसको पढ़ कर पृथ्वी स्वर्गाग्राम बन।

शैलजा ने गुम्दर की पदरज अपने मित्र पर धारण की और कहा—‘द गुम्दर ! तुम्हारी कृपा से मैं पुत्र ! पुम्हार स्नान में, इस तेरी अनाथ माता का आज जन्म संवत्स हुआ। हे नारायण, आप और अनाथ लोगों के रखक, पति अनाथों का अपने पक्ष में लड़ने दें। तुम्हारे घम राक्षस उनका भी स्थान प्राप्त है। हे भगवान् मास्त-वासियों का ज्ञान, भक्ति, वत और आत्म विमर्जन करने की शिक्षा दें, जिसके कारण ये पशु में मनुष्य कहलान पायेंगे। — श्री कृष्ण-चरित से।



जर्मन देश पर एक ऐतिहासिक दृष्टि

लेखक—डाक्टर लक्ष्मण स्वरूप, एम० ए०, डि० फिल०

[आप का जन्म केरना जिला मुजफ्फर नगर में जनवरी मन् १८९४ में हुआ था। आजकल आप लाहौर के ओरियण्टल कालेज में संस्कृत विभाग के प्रधान अध्यापक हैं। आप संस्कृत, हिन्दी तथा अंगरेजी के अतिरिक्त जर्मन और फ्रेंच भाषाओं के भी अच्छे ज्ञाता हैं। आपने फ्रेंच नाटककार मोलियर के दो हास्यरसपूर्ण नाटकों का "यनिया चला नयाप की चाल" और "वाली रोगी" नाम में हिन्दी में अनुवाद किया है। निरुक्त का संपादन तथा अंगरेजी में अनुवाद भी किया है।]

शिक्षित नर नागी होगा जो जर्मनी
 'नर मे श्याज जर्मनी मान-प्रतिष्ठा

य अत्युच्च शिक्षण पर विराजमान है। ज्ञान विज्ञान तथा कला
कौशल में जो उन्नति इस दश में की है वह कबल विरमपात्पा
कर है। पश्चात् विद्या में यदि कहीं नित्य नए आविष्कार
होते हैं तो यह इसी दश में। गान्धिविक अनुसंधान तथा
दानातुनीयन के लिए जमनी में विद्वज्जन समुदाय सकल
मता में प्रसिद्ध है। निपुणता और शायद्वलता उन का आदर्श
वाक्य है। जिस काम में भी वे लगे हैं वे पूर्ण रूप
विना नहीं छोड़ते। माराश यह कि आज इस दश की अवस्था
का दम कर मनु भगवान् का यह कथन याद आता है—

ततदेत प्रमृताय सकाशाद्ग्रजन्मन ।

न्य रज गरिभ शिक्षेरन् पुथिष्या सरमानः ॥

किन्तु यही दश जो आज सूर्य के समान चमक रहा है
आज से प्रायः दो सौ वर्ष पूर कुठ भी न था। यह राज, परा
क्रम और सज जिस के कारण आज यह उड़े राष्ट्र इस से भय
भीत रहते हैं, पारस्परिक मेल के न रहने के कारण, मिट्टी में
मिला हुआ था। शास्त्र विषयन का तो कहना ही क्या, दो सौ
वर्ष पूर जमने दश की एक भाषा भी न थी। अथवा या कहिए
कि कोई भाषा थी ही नहीं। पूरे भाषा का भीखना ही गौर
धारण समझा जाता था। वरन् सम्य समाज में तो क्रांतीसी
भाषा का ही व्यवहार होता था। पूरे कविता की
कविताओं का ही जमनी में प्रचार होता था। सच

पृष्ठिये तो उस समय जर्मन-जाति विद्यमान ही न थी। आज हम यही बताएँगे कि किस प्रकार यह जाति बनी, इस के आदि प्रवर्तक किस प्रकार के मनुष्य थे, उन को क्या क्या क्लेश तथा विपत्तियाँ सहन करनी पड़ी, और किस प्रकार उन्होंने नै घोर भयानक विरोधियों से आत्म-रक्षा की। इस देश के इतिहास का पाठ हमें बताता है कि जातियाँ किस प्रकार उन्नति किया करती हैं। मानव-प्रकृति प्रायः सर्वत्र एक सी है। इस लिए अवस्थाओं के कई अंशों में भिन्न होते हुए भी कोई न कोई शिक्षा हमें मिल ही जाती है। इस से इतिहास का अध्ययन बहुत ही रोचक तथा संशय-मोचक हो जाता है।

सन् १६११ में दो छोटे छोटे राज्यों का मेल हुआ। ये राज्य इतने छोटे थे कि उन के अधिपति राजा भी नहीं कहलाते थे। एक राज्य का नाम ब्रेण्डेनबर्ग (Brandenburg) था और दूसरे का प्रशिया। ये विस्चुला नदी के तट पर हैं। इन दोनों के मिलाप से प्रशिया राज्य की स्थापना हुई। इस राज्य का अधिपति होहनज़ोलर्न कुल का कुमार था। यह यही प्रशिया राज्य है जिस का राजा अन्त में जाकर जर्मन देश का सम्राट बना। इसी प्रशिया ने जर्मनी के छोटे छोटे राज्याडों (States) को सङ्गठित कर जर्मनी को एक राष्ट्र बनाया।

सन् १६८८ में फ्रेडरिक तृतीय प्रशिया के सिंहासन पर

बैठा। इस के मन में राजा कहतान की उत्कट आत्मा उत्पन्न हुई। और इसी उत्कण्ठा में यह प्रयत्न भी करने लगा। किन्तु 'राजा' पद की उपलब्धि कब तक सम्राट् में ही हो सकती थी, और सम्राट् पाप का अनुयायी तथा फ्रेडरिक का धम्म विरोधी था। इन त्रिषु यह काम कुछ कठिन था। दैव-भाग में सम्राट् का एक बार मद्यमाद के निषेध महायत्ना की आवश्यकता पड़ी और उसने फ्रेडरिक का प्रयत्न करना जरूरी समझा। अतएव सन् १७०१ में फ्रेडरिक की मनाकामना पूर्ण हुई और यह महात्म्य में 'राजा' की उपाधि फ्रेडरिक का प्रदान की गई।

सन् १७१३ में मन्त्रराज फ्रेडरिक का पुत्र पदवी विलियम गद्दी पर बैठा। इसकी प्रवृत्ति बड़ी ही विचित्र थी। आमतो हम उसी के विषय में कुछ बताने करेंगे।

विलियम एक विचित्र पुरुष था। शरीर में बहुत ही बलवान् परन्तु बुद्धि में अक्षम हो जाते। योग्यता तथा गम्भीरता की तो उस में मात्र मात्र भी न थी। मत्थ्यता, कविता, सौन्दर्य शिक्षण और निष्ठा का वह कट्टर विरोधी था। उसका कथन था कि घाटी में भी सामान्य-बुद्धि मन्त्रविद्यातर्फी ॥ यही उद्देश्य है। इस पर आ यह एक समय में सिंहासन पर बैठा जो कि देश का उमकी बड़ी आवश्यकता थी।

उसका पिता विद्यालय बनाता, प्रजा का शिक्षा देने का

प्रबंध करता और विद्वानों को उत्साहित करता था। परन्तु पुत्र विद्वान् पुरुषों को घृणा की दृष्टि से देखता और उनके प्रति उदासीनता प्रकट करता था। यहाँ तक कि वह जर्मनों के महापुरुषों और विद्वानों के प्रसिद्ध शिरोमणि लैबनिट्स (Leibnitz) को भी इस लिए अच्छा नहीं समझता था कि उसका कूट छोटा था और वह एक अच्छा पहरेदार नहीं बन सकता था। विलियम की आवाज़ गरजती और थरती थी। उसकी भाषा सदा ही अशुद्ध होती थी और उसके अक्षर ऐसे बुरे होते थे कि कोई पढ़ भी नहीं सकता था।

अपने पिता से वह नितान्न ही भिन्न प्रकृति का मनुष्य था। उसका पिता दिग्वाचे का अधिक प्यारा था और सजा-वट तथा शृङ्गार-रस का प्रेमी था। परन्तु विलियम इन सब का विरोधी था। इमने बहुत ही नकोच से गर्व करना आरम्भ किया और राज्य के प्रत्येक विभाग में बहुत ही कफ़ायत से काम लेने लगा। अपने पुत्र तथा कन्याओं से भी वह उसी प्रकार वर्ताव करता था। चरन् यहाँ तक कि किसी समय तो उनको पेट भर कर भोजन भी नहीं मिलता था। प्रेम तथा प्रीति को तो वह निर्यत्न अवलाष्टों के लिए ही समझता था। इसी प्रकार वह कविता का पढ़ना समय का व्यर्थ गौना म्ब्याज करता था। एक समय उसका पुत्र फ्रेडरिक एक कवि की पुरतक पढ़ रहा था कि विलियम ने देख लिया।

उसके हाथ में एक लम्बी सी छड़ी थी। उम्मी छड़ी से उसने पुत्र की मूर्त रखर ली। इसी छड़ी का लेकर वह नगर में भ्रमण किया करता था। यदि कोई पुण्य या स्त्री बिना कुछ काम करते हुए उसके दृष्टिगात्र हात ता वह तीन चार छड़ी लगा देता और कहता— काम पर जाओ ।

उसने एक सभा बनाई थी जिस का नाम पाँडे ■ 'तमाकू सभा' पड़ गया। इस सभा में राज्य विषयक गूढ़त गम्भीर विचार होते थे। किन्तु इसमें किसी ऐसे पुण्य का बैठने का अधिकार न था जो तमाकू न पीता हो। इस लिए यजीर आदि सब राजपुत्रों को अजरय ही शुद्ध पीना पड़ता था। पाठक, जरा स्तेनिष्ठ ता सही। धुआँ की लपटों के बीच राजनीति तथा प्रजा सम्बन्धी गूढ़ विषयों पर विचार करने का इस से सुन्दर दृश्य क्या और कहीं दृष्टिगात्र होगा।

जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, तमाकू सभा में प्रत्येक अमीर यजीर को तमाकू पीना पड़ता था। इसी प्रकार तमाकू के साथ बीयर (Beer) भी उन्हें पीनी हाती थी। इन बातों से पाठक जान सकते हैं कि ब्रितानियम कैसा विचित्र मनुष्य था। यद्यपि उसका स्वभाव तिलक्ष्ण तथा लाकाचार क विरुद्ध था तथापि यही मनुष्य प्रशिया के एक जमनी के महत्त्व और गौरव का सच्चा सरयोपक था। ऐसा क्याकर हुआ, यह नीचे बखन किया जाता है ।

जर्मन देश पर एक ऐतिहासिक दृष्टि

विलियम जहाँ मानसिक और आत्मिक उन्नति की ओर कुछ ध्यान न देता था वहाँ शारीरिक उन्नति को ही सर्वोत्तम समझता था। जिस प्रकार उसका अपना शरीर हट पुट और कद लम्बा था उसी प्रकार यह लम्बे कद वाले सिपाहियों को ही सेना में भरती करने का शौकीन था। जहाँ कहीं से भी उसे लम्बे पुरुष का पता मिलता, दृष्ट किसी न किसी उपाय से उसे नौकर रख लेता। कितनी ही बार बार देश के अन्य राजाओं ने अपनी प्रजा को इस प्रकार भगा ले जाने के कारण विलियम पर आक्षेप भी किये। परन्तु वह किसी की परवाह नहीं करता था और लम्बे मनुष्य को प्राप्त करने के लिए प्रत्येक वस्तु देने को तैयार हो जाता था। सायरलैंड में एक मनुष्य का कद ६ फुट ६ इंच था। उसने लगभग १३५०० रुपये खर्च कर के उसे अपने यहाँ बुलाया था। यद्यपि राज्य के प्रत्येक विभाग में वह अत्यन्त संकोच से रुपया खर्च करता था तो भी लम्बे मनुष्यों के लिए उसका राजाना हर वक्त खुला रहता था। एक लम्बा मनुष्य उसके लिए सत्र से उत्तम उपहार था। यदि किसी को विलियम से याचना करनी होती थी तो वह अपनी मनोरंजन-सिद्धि के लिए किसी लम्बे मनुष्य को उपहार देने का पत्र करता था, क्योंकि उसकी कृपा-दृष्टि

देश ने विलियम के दो मनुष्यों

का, जो लम्बे आदमिया की तलाश में उस दश में गये थे, फौजी देखी। इस के कुछ दिन बाद उस नविलियम का मित्रा कि आपस विद्यालय में एक विद्वान् आचार्य हैं। कुछ राज क लिए उसकी हमें आवश्यकता है। आप कृपा कर उन्हें भ्रम दार्जित। विलियम ने उत्तर दिया—ना ठाकुर मैने, ना प्राफ़र, अथान न कोई लम्बा मनुष्य आप के यहाँ में मिला, न कोई अन्वेषक यहाँ में जावगा। इस प्रकार चौगुन लौ तम्य मनुष्यों की एक बड़ी मना उसने तैयार की। उस मना की रक्षा यह पिताशत करता था। इस मना का Potsdam 1914 अर्थान् राज्य की मेना कहते थे। यही शारीरिक बल था जिस का विलियम ने पुत्र फ्रेडरिक ने तत्पर गार धारण के मुकामत में विजय प्राप्त की और अपना तथा अपनी जाति का नाम उज्ज्वल किया।

विलियम ने, यदि वर्तमान समय के आचार-शान्त्र के अनुसार, गुन में दाप्य था तो माय ही दो बड़े गुण भी थे। एक तो वह आंतराय का डेवी था। प्रत्येक का काम करता हुआ दंग कर ही वह प्रमत्त होता था और इसी प्रकार जिस काम को करता था उसका बड़ी हदता से पूरा करके ही छाड़ता था। ससार की निंदा तथा प्रशंसा की उसे कुछ भी परवा न थी। उसने रात्र के प्रत्येक भाग में सबल शिक्षित भावों को निवाल कर हदता स्थापित की थी। मेना का तो उसने गुन ही

मजबूत और वीर बना दिया था । उस की प्रजा ने उसके गुणों का अनुकरण किया, जैसाकि प्रत्येक सज्जन को करना चाहिए ।

—'उषा'. अप्रिल १९१४



४५

त्रिमूर्ति

लम्बक—श्रीयुत पदुमलाल पुन्नालाल बगन्नी

[इस लम्ब के लम्बक श्रीयुत पदुमलाल पुन्नालाल बगन्नी बी०७७
अपने हृदय में नवानवत नम से भी स्थित रह हैं। आप सत्य शब्द
के रायपुर निज के अनगन सापुर गवाइ के निवास हैं। आप बहुत
अच्छ लम्बक समालाचक तथा करि हैं। श्रीयुत द्विरेग बी के धान आप
कई वर्ष तक प्रयाग की मरम्भनी का मरम्भता पूरक मरम्भन करन
रहें। आज के आप शान्ति गीत के संगे मरम्भन में अन्वयन का
कार्य करन हैं। आपकी प्रसिद्ध पुस्तकें यह हैं—दिन साहस्य विमर्ग
विश्व मानस्य भार पच पात्र।]

पृथ्वी मनुष्य का जाती है। उस समय हम जान लना चाहिए कि हम वास्तविक, व्यापक और हमारे व सत्ययुग में पहुँच गये हैं।

काव्य दो भागों में विभक्त किये जा सकते हैं। कुछ काव्य हम जानते हैं जो कवि के व्यक्तित्व में प्रयत्न नहीं किए जा सकते। उस कवि की ही आत्मा छिपी रहती है। ऐसे काव्यों में कवि अपनी प्रतिभा के उल्लेख से अपने जीवन के अनुभवों की के द्वारा समस्त मानव जाति के चिरन्तन गूढ़ भावों का व्यक्त कर देता है। परन्तु कुछ काव्य ऐसे होते हैं जिन में विद्यात्मा सञ्चरण करती है। ये दश और कान्त से अनगणित रहते हैं। ऐसे ही काव्यों का महाकाव्य कहते हैं। और उनकी रचना उर्ध्व, उर्वर करत हैं जो विश्व रवि रहता है, जो समग्र दश और समग्र युग के भावों का प्रकट कर अपनी हृति का मानव जाति का जीवाधन बना जाते हैं। गिरिराज हिमालय के सदृश व पृथ्वी का भद्र कर आकाश मण्डल का हृत हैं। उन पर कान्त का प्रभाव नहीं पड़ता। वे सदा अटल उन रहते हैं और उनकी कविता आदारी अनिश्चित काल तक लागे जा पुनः उगती रहती हैं। भारतवर्ष में रामायण और महाभारत इन्हीं प्रकार के महाकाव्य हैं। प्रचीन ग्रीस के इलियड और आडिसा उसी के समकक्ष महाकाव्य हैं। भारतवर्ष में जो रचाने वाल्मीकि और व्यास का हैं, यारों में

हिन्दी गद्य-वार्त्तिका

परीतिन का जब मन में भावान् न रहा तो या, जब जिस प्रभाव से ।

उन्होंने न कहा—'यदि मैं हमी में भी कभी झूठ नही कहा है, यदि मैं मुद्र में कभी पीठ पैर नहीं दिया है, यदि मैं कस्तूरी कला का समस्त काल दे, यदि मैं मानव मित्र अनुज का कभी मन्त्र में भी निराश नहीं किया है, यदि धर्म और आत्मज्ञान मुझका मरदा प्यार रह ही, तो यह वाक्य जीवन का शत्रु है ।

यथा सत्यम् अथवा मयि निरप्य प्रतिष्ठितं ।

नया नृप निशुण्य मयि तस्मिन्नुक्त ॥

'यदि मुझ में सत्य की बराबर प्रतिष्ठा है धर्म की बराबर प्रतिष्ठा है, तो यह नृप वाक्य, तस्मिन्नुक्त का पुत्र, जीवन का शत्रु है ।'

तब और तब की गति से क्या नहीं हो सकता ? तामसिक विषम में वाद विनया मन्दकार प्रतीत है, परन्तु उस अनुभव आत्म गति ही में प्रतीति में प्रकाश होता है । अतः के इस वचन के समान हमारे महर्षियों के मनक उद्गारण मान्य है । इसमें उमर कृष्ण आचर्य नही । परन्तु, मैं दक्षिण तो मगवान् अन्ध का समस्त जीवन ही आनन्दमय है । मगवान् धर्म के आद से नास्तिक्य में जो भक्ति की अपूर्व गति रही है, उस में जिस भक्त को दक्षिण नहीं उनके उन शक्ति का

यह उगता दाढ़ है या सुपुर्ण का ? यदि शैतान का भ' इज्ञील पढ़ा जाय, और यह उसमें भी अपना ही मनलज निकाले, तो यह शैतान का दाढ़ है या इज्ञील का ? कहा है, 'पय पान भुजङ्गाना कथं विषवधनम्' अर्थात् भुजङ्ग का दूध पियान से उत्तर विष ही की बढती हानी है । एम देम ही भवावन भुजङ्ग भती न भारतवर्ष में अपना विष फैलाया है । यदि पसा न होता, तो धर्म व नाम से इतने अधर्मों पाय क्या कैतान किरत ?

कृष्ण का चरित्र : समार में उससे बढ़ कर दूसरा चरित्र मिलना कठिन है । परन्तु कलङ्क किसका नहीं छूता ? कलङ्क कृष्ण की भी लगा था । सम्प्रति की सूर्यप्रभा के धार में उनके सार कुटुम्बियों ने उन पर सन्देह किया था, यही तक कि उनसे दूसरे शरीर दूसरे हृदय, बड़े भाई बजराम भी उन से झूठ कर डारिका छाड़ गैठ थे । परन्तु अमरय असत्य ही है, सत्य सत्य ही है । तब कलङ्क का नाम सुनते ही किसी का पक्कापक घबड़ा न उठना चाहिए परन्तु उसकी पूरी जाँच करनी चाहिए, जैसी कृष्ण ने प्रसेन की मृत्यु की की थी ।

सांसारिक भाव देना । कृष्ण क्या नहीं थे ? पहले द्रुपद के राजनीतिज्ञ—'न कूटनीतिरभयत् श्रीकृष्णसदृशं पुनः'—शुभा चाय जी कह गये हैं कि 'श्रीकृष्ण के समान नीति में चतुर कोई नहीं हुआ ।' महावीरों के महगीर भीष्म पितामह ने राज सूय यह भी एकत्र हुए राजाओं से कहा था कि मैं तुम में से एक

यह उसका दाप है या सुयश का ? यदि शैतान का भी इज्जत पढ़ाए जाय, और यह उससे भी अपना ही मनलव निकाल, तो यह शैतान का दाप है या इज्जत का ? कहा है, 'यय पान भुजङ्गानां कवत्र विषयधनम्' अर्थात् भुजङ्ग का दूध पिलान व उसक विष ही की बढ़ती होती है । वन वन ही भयावन भुजङ्ग भली न भारतवर्ष में अपना विष फैलाया है । यदि ऐसा न होता, तो धर्म क नाम से इतने अधर्मी दाप क्या फैलात फिरत ?

कृष्ण का चरित्र । सत्कार में उससे उड़ कर दूसरा गरिब मिलना उठिन है । परन्तु कलङ्क किसका नहीं होता ! कलङ्क कृष्ण का भी लगा था । सम्राजित की सुयमसे क शर में उनके सार कुटुम्बिया न उन पर सन्देह किया था, यही तर्क कि उनके दूसरे शरीर दूसरे हृदय, वह भाइ बलराम भी उन से रुठ कर झारिका छाड़ बैठे थे । परन्तु असत्य असत्य ही है, सत्य सत्य ही है । तब कलङ्क का नाम सुनत ही किसी का पण्डक घबड़ा न उठना चाहिए परन्तु उसनी पूरी जांच करनी चाहिए, जैसी कृष्ण न प्रतेन की मृत्यु की गी थी ।

- सांसारिक भाव दृष्टि । कृष्ण क्या नहीं थे ? पहले दूर्ज क राजनीतिज्ञ— न दूरनीतिरभवत् श्रीकृष्णसदृश्य पुतः—शुभा चाय जी कह गए है कि 'श्रीकृष्ण क समान नीति में चतुर काह नहीं हुआ ।' महाभारत क महाभार भाष्म पितृमह न राज सुय यज्ञ में एकत्र हुए राजाओं से उदा था कि मैं तुम में से एक